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Nar jag uppnått sjutton års ålder var jag en 
ungmö med hvad man plägar kalla ett öfver- 
_ spändt sinne. Jag vet detta med visshet 
ty jag har förvarat mina på den tiden gjorda dag- 
boksanteckningar. I dessa memoirer hafva naturligt- 
vis mm själs svärmeri, mina dåvarande åsikter, de 
tankar, jag då ägde om lifvet, vunnit ett så att säga 
oförgängligt uttryck. De känslor, som då rörde sig 
i mm själ och behärskade den, de idéer, som vid 
den tiden hade en tummelplats i min hjärna, voro 
i hog grad exalterade. Huru vackert mitt hufvud 
an var utvärtes, i det inre rådde virrvarr. Då jag 
nu i spegeln betraktar mina af ålderdomen berörda 
drag, skulle jag icke våga tro, att jag någonsin varit 
en vacker flicka, om jag icke ägde kvar gamla por- 
trätter från ungdomstiden. Då jag nu reflekterar öfver 
de gamla, längesedan flydda, aldrig återkommande 
tiderna, har jag lätt att tänka mig, huru afundad den 
unga, af alla firade grefvinnan Marta Althaus månde 
hafva vant. Mina i en röd pärm inhäftade dagboks- 
anteckningar gifva mig emellertid anledning till den 
formodan, att jag vid den tiden var mera melankolisk 
an egentligen lefnadsfrisk. Ofta rinner upp i mitt 
smne den frågan: var jag på den tiden nog dåraktig 
att icke förstå, icke värdera alla de lysande förmå- 
ner, som genom börd, uppfostran och rikedom fallit 
pa mm lott? Eller var jag då tillräckligt svärmisk för 
att inbilla mig, att endast melankoliska känslor äro 



upphöida och heliga och förtjänta af äran att i poe- 
tisk-prosaisk form anförtros åt min dagbok? Mm be- 
lägenhet i lifvet, huru fördelaktig, ja, lysande den 
än var, tycktes ... att döma af dagboken . . . icke 
hafva tillfredsställt mig, ty bland mycket annat smått 
och godt finner jag där följande rader: 

»O jungfru af Orleans, du förevigade Jeanne 
d"Arc, 'du himlaborna hjältejungfru, ack . . . kunde 
jag likna dig . . . upplefva sådana öden som du! 
Ack finge jag svinga min Oriflamme, mm gud- 

invigda fana i spetsen för en hjälteskara, kanske liten 
till antal, men jättestor i mod och ihärdighet! . . . 
Ack . . . finge jag kröna min konung liksom hon och 
låta mitt lif för fosterlandet!» 

Emellertid erbjöd sig aldrig något tillfälle att tor- 
verkliga dessa blygsamma planer eller realisera dessa 
små förhoppningar. Icke ens det att få såsom mar- 
tyr blifva söndersliten af lejon innanför väggarna al 
en romersk cirkus . . . också en af mig (enligt en den 
in september 1853 daterad anteckning) ofta uttalad 
önskan, förunnades mig. De stordåd, efter hvilka 
min själ törstade, måste i evighet blifva out- 
förda. Gå i kök och skafferi . . . ombesörja alla an- 
dra hemmets små angelägenheter . . . graf va ner sig 
i det hvardagliga — huru bittert för den, som närde 
i sitt hjärta så högt flygande planer! Jag började mer 
och mer anse mitt lif vara helt och hållet forfeladt. 
Ack hvarför hade jag icke kommit till världen så- 
som gosse! (I min dagbok finner jag på mänga stal- 
len ganska bittra förebråelser mot försynen just al 
denna anledning.) Såsom gosse och man hade jag 
blifvit i tillfälle att uträtta något stort, någonting upp- 
höjdt, någonting, som kunnat förvåna en värld och 
tillförsäkra mig eftervärldens tacksamhet och beund- 
ran Historien har att omförmäla så fa kvinnliga 
hjältar. Icke ens den glädjen att föda och uppfostra 
hjältar som de båda Graccherna i det forntida 
Rom kommer ofta någon nutidskvinna till del 
Det är ömkligt. Ännu mera sällan inträffar det, att 
vi få bära ut våra äkta män genom Weinsbergerpor- 
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tar. Ännu har jag aldrig fått upplefva, att en sabel- 
skramlande magyar skrikit i mitt öra: »Lefve Mana 
Theresia, vår kung!» — Är man däremot af ödet be- 
stämd att vara man, då behöfver man ju endast 
omgjorda sig med sitt svärd och draga ut i världen 
fortast möjligt, och hela världen med all dess härlig- 
het står öppen. Man tillkämpar sig ära och hjälte- 
rykte, vinner lagrar, ja, till och med, om lyckan är 
god, en tron i likhet med Cromwell ... ett världs- 
rike såsom Napoleon den store! Jag minnes så väl, 
att mitt ideal, mitt begrepp om verklig mänsklig stor- 
het på den tiden inskränkte sig till beundran för kri- 
garens hjältemod och hans lysande uniform. Visser- 
ligen kunde jag icke neka vetenskapsmän och lärda 
författare och skalder, upptäcksresande och uppfin- 
nare min högaktning, men verklig beundran skänkte 
jag endast de hjältar, som vunnit stora drabbningar 
och fältslag. Dessa hafva ju alltid varit historiens bä- 
rare. De hafva utplånat riken och bildat nya sådana, 
De hafva haft folkens öden i sina händer och gått 
i spetsen för dem. Enligt min dåvarande öfvertygelse 
och mening stodo de lika högt öfver genomsnittsmän- 
niskorna som Alpernas bergsryggar och Himalayas 
snötäckta toppar stå öfver de djupa, blomsterhölj da 
rlrdårne 

Trots allt detta var jag helt visst själf icke i be- 
sittning af någon hjältenatur. Verkliga förhållandet 
var, att min natur var synnerligen liflig och hade myc- 
ket lätt att råka i hänförelse på grund af allt hvad 
som prisades och berömdes af min omgifning eller 
i mina skolböcker. 

Min far var österrikisk general och hade under 
»fader Radetzky» (som han för öfrigt ägnade en nästan 
gudomlig dyrkan) kämpat vid Custozza. Hans förråd 
af anekdoter från fälttågstiden var mycket rikt. ^ Mm 
gode far var stolt, mycket stolt öfver sina krigare- 
minnen. Hans entusiastiska skildringar af de fälttåg, 
i hvilka han deltagit, gjorde, att jag alltid med ett 
visst medlidande betraktade hvarje manlig individ 
som icke ägde liknande minnen. Och dessutom — 



h vilken förödmjukelse för hela kvinnokönet att vara 
afstängdt från all möjlighet att få såsom krigare lägga 
i dagen sin fosterlandskärlek, sin äregirighet, sin plikt- 
känsla. När jag någon gång hörde talas om kvinnans 
emancipation, om hennes kraf på likställighet med 
mannen (det måste dock medgifvas, att man sällan 
hörde Q talas därom under mina ungdomsdagar; skedde 
det någon gång, var tonen vanligen spefull och om- 
dömena voro föga gynnsamma) — hörde jag, som 
sagdt, någonting därom, så togo emancipationstankar 
och däraf framkallade önskningar alltid en och samma 
riktning, hvilken kan tydliggöras genom följande ord: 
kymnan bör äga rättighet att bära vapen och del- 
taga i krigen. Med hvilken förtjusning läste jag icke 
i historien om en Semiramis, om en Katarina II: »de 
förde krigen med den eller den grannstaten», »de er- 
öfrade det eller det landet» . . . ! 

Nåväl^ hvad skall jag säga om historien? I den 
form, hvari den b judes vår ungdom, måste den anses 
vara en af hufvudkällorna till den rådande beundran 
för kriget. Genom de historiska läroböckerna inpräg- 
las uti barnasinne*, att Gud, »härskarornas herre», 
oaflåtligen tillställer nya slaktningar och blodbad samt 
att fältslagen utgöra, så att säga, den triumfvagn, på 
hvilken folkens och mänsklighetens historia drager 
fram under sekel efter sekel, att blodbaden äro re- 
sultaten af en oöfvervinnerlig naturlag samt med nöd- 
vändighet återkomma tid efter annan liksom stormen, 
hafvets uppror, jordbäfningar och vulkaniska utbrott; 
att krigen visserligen föra med sig skräck och fasa; 
ekonomiska förluster och ödeläggelser, men att dessa 
små olägenheter till fullo uppvägas genom att åt det 
allmänna medföra landvinningar och andra förde- 
lar samt åt den enskilde utmärkelser och ära eller 
åtminstone det lyckliggörande medvetandet att hafva 
uppfyllt sin plikt. Gifves det då verkligen härligare 
död än den man går till mötes på slagfältet, det s. k. 
ärans fält? Finnes det en ädlare och mera eftersträf- 
vansvärd odödlighet än den, som är krigets hjältar 
beskärd? . . . Allt detta framgår tydligt ur samtliga 



»till skolbruk» utgifna läse- och läroböcker. De fram- 
ställa historien såsom endast en kedja af krigshän- 
delser. De flesta bland där upptagna berättelser och 
dikter handla om krigiska bedrifter, om hjältemodiga 
vapenbragder. Detta hörer i våra dagar till en »pa- 
triotisk» uppfostringsmetod. Af hvarje skolgosse skall 
danas en fosterlandsförsvarare. Därför måste i vår 
tid barnets hänförelse och dess lust till utföran- 
det af denna medborgerliga plikt väckas, underhål- 
las och alltjämt under uppväxten stegras. Det kal- 
las att utbilda goda medborgare! För att stålsätta 
de ungdomliga sinnena mot den känsla af af sky för 
krig och blodbad, som är helt naturlig, tala lärare 
och uppfostrare så obesväradt som möjligt, så ofta 
som möjligt och med så hänförda ord som möjligt 
om de mest fruktansvärda blodbad. Med leende min 
skildras Jerusalems undergång, Magdeburgs förstöring. 
De frossa i beskrifvandet af de blodigaste massakrer 
och barnet får det intrycket, att sådana äro ett nödvän- 
digt tillbehör till världsloppet. Genom att i tid och 
otid framhålla den ideala sidan af den urgamla folk- 
seden att föra krig, lyckas man eller åtminstone tror 
man sig lyckas skapa ett stridslystet, krigiskt sinnadt 
släkte, hvilket anser de krigiska värfven vara af 
oändligt högre vikt och värde än någon annan mänsk- 
lig lifsgärning. 

Våra döttrar . . . hvilka dock icke skola draga ut i 
fält ... få emellertid inhämta sin historiska kunskap 
ur samma läroböcker, som man sätter i händerna på 
gossarne för att gifva dessa soldatuppfostran. Däri- 
genom bibringas den kvinnliga ungdomen samma upp- 
fattning och i deras hjärtan inplantas dels afund mot 
gossarne, som framdeles få draga ut i fält och vinna 
ära, dels i allmänhet beundran för militärståndet. Och 
hyilken njutning för ett ungdomligt kvinnligt sinne och 
hjärta ... ty uppfostrare och uppfostrarinnor lägga ju 
an på att hos den uppväxande kvinnan frammana 
blidhet, fridsamhet och mildhet . . . hvilken njutning 
för de på sådant sätt uppammade sinnena att i våra 
undervisningsanstalter skåda ett krigspanorama, där 



alla de fruktansvärda blodbad, som besudlat jorden, 
framställas med nästan öfverdrifvet realistisk nog- 
grannhet i alla detaljer! . . . Hvilket uppfostrande 
inflytande på unga hjärtan måste icke historierna om 
t. ex. de macedoniska och puniska krigen, krönikorna 
angående det trettioåriga kriget, de napoleonska blod- 
baden utöfva på veka, känsliga, i utveckling stadda 
hjärtan! Man får i dessa läse- och läro-böcker in- 
hämta, hurusom städer blifvit brandskattade eller 
brända. Hårresande skildringar möta vi rörande invå- 
narnes öden ... det är en historia om skändandet af 
kvinnor, hjärtlöst mördande af barn, en berättelse 
om män, som nödgats »springa öfver klingan» . . . 
och oändligt mycket annat sådant. Man kan vänta sig 
att i framtiden den längesedan afdöde romerske här- 
skaren Nero blir upphöjd till europeiskt statsförestån- 
dareideal . . . han, den bloddrypande, egoistiske man- 
nen, som för sitt eget privata höga nöjes skull lät 
sy in lefvande kristna i säckar, bestryka dessa med 
beck, uppställa dem här och där vid sidan af gång- 
stigarne i den kejserliga trädgården samt, om aftonen, 
när han firade gästabud med sina vänner och sina 
hetärer, tända eld på dessa människofacklor och låta 
dem brinna . . . ! Ja . . . detta förefaller oss grymt. 
Nåväl, det var grymt. Men ett vaket sinne har svårt 
att fatta, att de nutida härskare, som söka krig och 
hafva sin lust, sin glädje i krig, äro en enda hårsmån 
mindre grymma än den gamle Nero. 

Och dylikt serveras nu på skolborden för våra 
barn, för vår uppväxande ungdom, och läroböcker, 
lärare och uppfostrare af alla slag kalla det historia 
och tvinga ungdomen att vänja sinnet vid dylika gräs- 
ligheter, som hälst borde förvisas till samma glömska, 
där vi gömma berättelsen om Fjolner, som drunknade i 
ett mjödkar, Susanna i Babylon och diverse andra 
goda ting. Man kan på detta sätt möjligen uppfostra 
goda soldater. Goda människor, ädla Adams söner 
och döttrar utgå icke ur sådana uppfostringsanstalter, 
om de icke inom sig äga den renhet, den själsadel, 
den känsla för det rätta, det goda och sköna, som 



ensam förmår skydda dem mot de skadliga inflytel- 

Det tarfvas icke stor erfarenhet, ej heller något 
snille för att inse, att ett dylikt oaflåtligt hyarje o dag 
och timme upprepadt omtuggande af innehållet pa de 
mest blodiga bladen i mänsklighetens historia må- 
ste där det icke väcker äckel och af sky i det 
unga sinnet . . . verka en vana vid och en viss böjelse 
för krigisk idrott samt ett grymt åskådningssätt sa 
snart det gäller mellanfolkliga spörsmål. När visa här- 
skare lösa internationella frågor i lugn och fred, nar 
en vis regent hellre afstår en del af sin makt, en part 
af sina inkomster än han låter folket utgjuta sitt blod 
för hans skull, då brusa de unga sinnena upp, skolans 
förvända lärdomar svalla såsom mäktiga vågor i deras 
hjärtan och såväl de unga kvinnorna som de unga 
männen ropa: krig! . . . krig! . . Kriget far sålunda 
en mystisk-historisk-politisk helgd. »Krig måste fin- 
nas» . detta är den lärdom, med hvilken var ung- 
dom äfven de unga flickorna, lämna skolan och vandra 
ut i lifvet, kriget måste finnas, det får och kan icke 
afskaffas, ty det är källan till de högsta värdighetenia i 
staten, det är ett medel för uppåtsträvande, laga själar 
att vinna den mest ovanskliga ära. Och var tids kvinn- 
liga ungdom inhämtar med begärlighet denna lärdom. 
Krigareärans såpbubbla lyser så fagert i deras ögon, 
sedan de i skolan läst alla de dikter, som förhärliga 
kriget, ja, i många fall tillhållits att lära den »utantill» 
så att de vid föräldrarnes eller andras bjudningar och 
kalaser kunna lysa med deklamerandet af dikter i 
hvilka ordet »blod» förekommer oftare än något annat. 

På detta sätt vill man uppfostra spartanska mod- 
rar och — de talrika, på hvilka officerare i lysande uni- 
former slösade kotiljongsordnarna under »damernas 
fria val», lämna i sanning ett bedröfligt bidrag till 
historien om vår kvinnliga ungdoms uppfostran genom 
-- krigshistoria. 
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Många kvinnor af mitt stånd hafva fått sin upp- 
fostran i kloster, i adliga »jungfrustift», i schweiziska 
pensioner af klosterartad beskaffenhet. Jag är icke 
som de. Mm uppfostran erhöll jag i föräldrahemmets 
skote. Guvernanter och informatorer bemödade sig 
att hos mig inplanta det största möjliga mått af kun- 
skaper. Utan att öfver höfvan berömma eller prisa 
mig själf kan jag påstå, att jag var en flitig, med godt 
minne begåfvad och läraktig elev. Tyvärr hade jag 
tidigt förlorat min mor. I moders ställe verkade bland 
oss (jag hade tre syskon) vår tant, en ålderstigen 
»stiftsdam». I Wien tillbringade vi vintermånaderna 
— sommarvistelseorten var vårt gamla, härliga familje- 
gods i Nedra Österrike. Det bereder mig ännu en 
stilla glädje att erinra mig, att min lärarepersonal all- 
tid gaf mig ett godt vitsord. 

Då det naturligtvis låg utanför möjlighetens om- 
råde att tillfredsställa min barnsliga äregirighet att 
utveckla mig till en ny orleansk jungfru och vinna 
drabbningar, eröfra städer, underkufva riken, så åt- 
nöjde jag mig med att eröfra vackra betyg i skolan 
och att genom min vetgirighet vinna min omgifnings 
beundran, ja, tilltvinga mig denna. I franska och 
engelska språken nådde jag fullkomlighetens gränser. 
I fråga om geografi och astronomi inhämtade jag hela 
det kunskapsmått, som enligt läroverkets program an- 
sågs vara behöfligt för en bildad kvinna. I naturlära 
och fysik likaså! Men hvad beträffar historien, var 
jag icke tillfredsställd med det vanliga skolmåttet. Min 
far ägde ett stort bibliotek, till hvilket han lämnade 
mig fritt tillträde. Där utvalde jag digra band . . . 
ju digrare desto bättre, men af hufvudsakligen histo- 
riska verk, och dessa gäfvo mig en angenäm samt efter- 
längtad sysselsättning under de fristunder, som jag 
icke var nödsakad att ägna åt skolarbetena. Jag in- 
billade mig, att jag blef klokare för hvarje gång, då 
jag inhämtat och i minnet gömt en ny tilldragelse, 
ett historiskt namn, ett datum och årtal ur flydda sek- 
lers historia. I uppfostringsplanen ingick äfven musik, 
särskildt pianospel, men jag satte mig energiskt till 
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motvärn mot allt sådant. Hvarken håg eller talang 
för musik ägde jag och instinktmässigt kände jag, att 
på detta område inga lagrar för mig grodde, ingen 
tillfredsställelse för min äregirighet stod att vinna. 
Och därför tiggde och bad jag så länge och så varmt 
om befrielse därifrån, att min far slutligen lyssnade till 
min bön att få undslippa detta gagnlösa och onyttiga 
Minkande, genom hvilket en dyrbar tid förslösades, 
hvilken kunde bättre användas till mera allvarliga och 
fruktbringande studier. Naturligtvis förorsakade 
denna min musikaliska håglöshet min tant ett kännbart 
lidande, ty hon lefde i den gammalmodiga föreställ- 
ningen, att ingen kvinna kunde benämnas bildad, om 
hon icke kunde spela piano. 

Min sjuttonde födelsedag inträffade den 10 mars 
1857. Min dagbok innehåller för denna dag den korta 
anteckningen: »redan sjutton!» Detta »redan» inneslu- 
ter i sig ett helt poem. Någon förklaring däröfver 
har jag icke bifogat i dagboken, men jag förmodar, 
att min mening var: »redan sjutton år och ännu icke 
ett enda steg taget mot odödligheten!» Dessa mina 
gamla anteckningar äro mig naturligtvis till en god 
hjälp i närvarande stund, då jag sysselsätter mig med 
att skrifva mina »Minnen». De bereda mig en kärkom- 
men möjlighet att ända in i detaljer skildra alla de 
för längesedan timade tilldragelser, alla för längesedan 
försvunna intryck och åsikter, meningar och intressen, 
hvilka kvarstannat i minnet endast såsom dimbilder 
med oklara konturer, samt att ordagrannt här anföra 
tankeföljder, hvilka jag för längesedan förgätit, sam- 
tal, hvilka sedan många år varit utplånade ur mitt 
minne. 

Under karnevalstiden år 1857 skulle jag introdu- 
ceras i sällskapslifvet. Emellertid kände jag alldeles 
icke någon förtjusning med anledning däraf . Sanno- 
likt var jag i detta hänseende olik alla andra ungmor 
vid den åldern. Min själ längtade efter någonting hö- 
gre än de triumfer, som vinnas på balsalens bonade 
tiljor. H varefter sträfvade jag då? Hvad var det, som 
utgjorde föremålet för min längtan? Om man vid 
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den tiden hade ställt till mig dessa frågor, skulle jag 
icke kunnat besvara dem, ty . . . sanningen att säga . . . 
jag visste det icke själf. Kanske var det en längtan 
efter kärlek, men den var icke medveten. Alla dessa 
af trånad uppfyllda, glödande drömmar om ära, som 
komma en ynglings eller ungmös hjärta att svälla, och 
hvilka bana sig en väg fram till verkligheten såsom 
vetgirighet, såsom reslystnad eller en brinnande läng- 
tan efter verksamhet äro ... i de allra flesta fall . . . 
endast omedvetna yttringar af en gryende längtan efter 
kärlek. 

Min tant blef af läkare tillrådd att under denna 
sommar begagna baden i Marienbad. Hon behagade 
låta mig medfölja, och glad var jag. Hitintills hade 
jag fått deltaga endast i mindre och mera förtroliga 
samkväm inom societeten. Mitt introducerande i 
själf va »den stora världen» skulle icke äga rum förl- 
än under nästkommande vinter, likväl erhöll jag till- 
låtelse att deltaga i några mindre baler, som tillställ- 
des af kurgästerna. Det var så att säga en förbere- 
dande öfning i konsterna att dansa och föra en bildad 
konversation. 

Första gången, då jag deltog i ett af dessa sam- 
kväm, hände mig någonting . . . Hvad? ... Jo, 
jag blef »upp öfver öronen» förälskad, jag blef »död- 
ligt kär». Föremålet för min låga, var naturligtvis en 
husaruniform med dit hörande krigare, hvilka tillsam- 
mans bildade en husarlöjtnant. De på balen närva- 
rande civilt klädda unga männen föreföllo mig bred- 
vid denne militär såsom skalbaggar bredvid en prakt- 
fullt färglagdt fjäril. Och bland de här samlade militä- 
rerna voro husarerna de mest. lysande, liksom de voro 
de mest fint bildade världsmännen. Bland dessa hu- 
sarofficerare var grefve Arno Dotsky den mest ly- 
sande, den mest bländande. Han var öfver sex fot 
lång och den lycklige ägaren af en ståtlig gestalt. 
Hans hår var svart och lockigt, hans mustascher voro 
på ett konstnärligt sätt uppvridna. Han hade hvita, 
glänsande, väl vårdade tänder, mörka ögon, hvilka 
ägde förmågan att blicka på samma gång genomträn- 
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gande och ömt. När han frågade: »är ni ledig för 
kotiljongen, min grefvinna?», kände jag inom mig, att 
det kan gifvas andra lika härliga triumfer som att svinga 
orleanska jungfruns baner eller bära en Katarina den 
andras spira. Och han . . . den tjugotvå-årige office- 
ren . . . månde säkerligen hafva erfarit samma käns- 
lor, då han flög fram genom salen med balens vack- 
raste ungmö. (Efter trettio år kan man ju våga ut- 
trycka sig så utan fara att blifva anklagad för egen- 
kärlek.) Sannolikt tänkte han: att äga dig vore bättre 
än att benådas med all världens marskalkstafvar. 

»Men Marta . . . men lilla Marta!» brummade 
min tant, när han återfört mig till min plats och jag 
nästan andlös kastade mig ned i min stol vid hennes 
sida och därvid nästan höljde henne i ett moln af 
tyll. 

»Förlåt mig!... Förlåt, lilla tant!» bönföll jag 
och satte mig till rätta. »Jag rår inte för det . . .» 

»Bagatell! . . . Därom är icke fråga. Min före- 
bråelse föranledes af ditt uppförande gentemot den 
där husarlöjtnanten. Du bör icke under dansen låta 
draga dig sä nära intill din kavaljer. Och har du 
väl någonsin sett en verklig dam se en herre in i 
ögonen på det där sättet?» 

En djup rodnad steg upp på mina kinder. Hade 
jag gjort mig skyldig till någonting okvinnligt, till 
något, som icke rätt väl anstod en kvinna? Hade väl 
denne beundransvärde officer, detta praktexemplar 
bland balkavaljerer och krigare fattat om mig en oför- 
delaktig tanke? 

En lång stund plågades jag af dessa tankar, men 
under valsen och supén blef mitt hjärta lättadt, ty 
»den oförliknelige» hviskade i mitt öra: 

»Gref vinna! . . . Jag förmår icke tillbakahålla 
min bekännelse. Ni måste veta det . . . veta det 
redan i afton: jag älskar er.» 

Dessa ord klingade vida angenämare i mina öron 
än det mest fulländade uttryck af endast artighet, 
men dansen fortgick och de snabba rörelserna hind- 
rade mig att tala. Jag ville svara, men min tunga 



14 • -vv 

nekade sin tjänst. Jag måste ju ägna all < uppmärk- 
samhet åt dansen. Ingalunda ville jag genom ett 
enda felaktigt steg eller en enda rörelse, som icke 
var full af behag, gifva societetens damer en anled- 
ning att göra min person till föremål för ett samtal. 
Jag hade ju så ofta hört, huru skarpa tungor de ägde, 
huru bitande deras utlåtelser kunde vara, då det 
gällde medlemmar af deras eget kön. 

Sannolikt insåg han, att jag icke kunde svara, 
så länge jag hvirflade omkring i dansen och måste 
lyssna till samt rätta mina fotsteg och rörelser efter 
dansmusikens stundom ganska nyckfulla takt. Han 
sade för ögonblicket intet mera. Ändtligen befunno 
vi oss i ett hörn af salen, där ingen obehörig lyss- 
nare kunde bevittna vårt samtal. 

»Ändtligen!» pustade han. »Tala nu, min gref- 
vinna! Tala! . . . Hvad vågar jag hoppas?» 

»Jag förstår er icke», genmälde jag; men den 
gången följde jag icke sanningsbudet. Jag förstod 
honom full väl. Själfva mitt högt klappande hjärta 
jublade och insåg, hvarthän han ville komma. 

»Kanske tror ni icke, att kärleken kan uppstå vid 
första åsynen, vid första mötet, genom den första 
blick, man utbyter? Hittills har jag själf ansett detta 
påstående vara endast en vacker fabel, ett af dessa 
slangord, som falskheten uppfunnit . . . Men ... 
men . . .» 

»Nå, hvad menar ni?» sporde jag andlöst. 

»Jo . . . i dag har jag erfarit, att det icke är nå- 
gon fabel, att kärleken, den mest varma och hän- 
gifna kärleken födes under loppet af ett ögonblick.» 

Hårdt . . . mycket hårdt klappade mitt hjärta 
Men jag teg. Jag fruktade att förråda mina känslor. 

»Jag måste däran, det må nu bära eller brista», 
återtog han. »Ni eller ingen! Min lycka, mitt lif, 
min död ligger i edra händer. Ni får af göra det. 
Utan er kan och vill och förmår jag icke lefva. Vill 
ni blifva . . . blifva min?» 

Nu hade han framställt en direkt fråga, Jag må- 
ste svara. Men hvad? Jag letade i mitt minne efter 
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någon diplomatisk fras, hvilken skulle å ena sidan 
icke tillintetgöra alla hans förhoppningar och å den 
andra icke blottställa min kvinnliga värdighet. Men 
jag lyckades dock icke uttala någonting annat än ett 
blygt och darrande »ja!» 

»Alltså har jag er tillåtelse att i morgon 
skrifva till grefve Althaus och dels hos er tant an- 
hålla om er hand?» 

Ännu en gång uttalade jag ordet »ja», men nu 
var min stämma mindre upprörd 

»Hvilken lycka! Hvilken sällhet! utropade han. 
»Således älskade äfven du mig vid första anblicken?» 

Denna gång svarade jag endast med ögonen, men 
dessa torde hafva på ett mycket tydligt sätt uttalat 
mitt ja, ty hans ansikte strålade af glädje. 



Vår förlofning eklaterades på min adertonde fö- 
delsedag, sedan jag blifvit introducerad i stora värl- 
den och presenterad för kejsarinnan. Nå . . . bröl- 
lopet firades i sinom tid och naturligtvis begåf vo vi 
oss ^ ut på »bröllopsresa». Seden är ju sådan inom 
societéten. Ett bröllop utan bröllopsresa skulle vara 
såsom en bikupa utan honung. Arno hade därför 
skaffat sig en längre tids tjänstledighet. Aldrig hade 
mellan oss varit, tal om, att. han skulle begära af- 
sked från militärtjänsten. Visserligen ägde vi båda 
en ansenlig förmögenhet, så att hans lön icke ägde 
någon större betydelse för vår ekonomi. Men min 
make älskade krigarens yrke och detsamma gjorde 
jag. Min husarofficer var mig kär, och jag afvaktade 
med otålighet den tid, då han skulle avancera till 
ryttmästare och öfverste och framför allt den dag, 
då han skulle blifva generalguvernör. Och hvem vet? 
Kanske skulle han en gång räknas bland fäderneslan- 
dets största, mest snillrika och lyckliga fältherrar. 

I min dagbok finnes tyvärr en lucka i fråga om 
vår förlofningstid. Jag var alltför lycklig då för att 
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kunna ägna mig åt prosaiska skrifgöromål. Numera 
gör det mig ondt, att så förhöll sig. Denna lyckliga 
tids fröjder skulle visserligen, trots alla dagboksan- 
teckningar, nu vara försvunna, dess ljufva minnen 
förbleknade, men ett återsken, en svag spegelbild däraf 
skulle jag då haft i min dagbok. Men nej, dagbo- 
ken är tyst i detta fall. Min sorg, mina smärtor, mitt 
kval och mitt ve, mina missräkningar och mina gru- 
sade förhoppningar ... för detta allt har jag haft 
rum i min dagbok och beledsagat dem mel en hel 
liten här af verop, tankstreck och utropstecken. Allt 
hvad bedröfligt jag uppleft, all sorg jag haft, allt led- 
samt, som mött mig på min lefnadsbana . . . detta 
allt har jag med omsorgsfull noggrannhet antecknat för 
eftervärldens räkning; men mitt lifs ljufva stunder, 
dem har jag förbigått med tystnad. I mitt hjärta hyste 
jag icke någon stolthet öfver min lycka, högmodades 
icke däröfver, ja, jag anförtrodde den icke ens åt 
min förtroligaste vän . . . dagboken. Men lidandet 
och sorgen uppfattade jag liksom ett slags förtjänst 
och därför prålade jag med dem på dagboksbladen. 
Huru troget afspegla icke dessa röda häften alla de 
afdelningar i mitt lif , då jag befann mig i ett eller an- 
nat sorgligt läge. Men de blad, på hvilka ^ glädje- 
dagarne borde skildrats, förblefvo hvita och icke en 
enda bokstaf står att läsa på dem. Detta var dock 
att handla enfaldigt. Det är alldeles som om > en pro- 
menerande person, hvilken önskar medföra till hem- 
met minnen från sin vandring, började insamla bland 
de ting, han finner på vägen, endast det fula och 
vederstyggliga, eller som om en botaniserande yng- 
ling ville i sin portör samla törnen och tistlar, men 
gå förbi alla blommor. Eller som om en naturkunnig 
ville under sin vandring fylla sin ränsel med maskar, 
grodor och torndyflar, men förakta dagsländor och 
fjärilar! 

Men en enda sak är ännu tydlig och klar för mitt 
minne, denna, att det var en härlig tid, på samma, 
gång en fesaga och en dröm. Jag ägde då allt hvad 
härligt, ett kvinnohjärta kan önska sig: kärleks rike- 
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dom och rang, och det mesta var så nytt, så öfver- 
raskande, så ägnadt att väcka förvåning. Vi älskade 
hvarandra utan mått, utan gräns, min Arno och jag. 
Vi höllo hvarandra kära med all den eld, med hela, 
den glöd, hvaraf ett ungt hjärta är mäktigt. Och dess- 
utom var min vackre husarofficer en hederlig, hjärte- 
god, ädelt kännande och ädelt tänkande ung man 
med fullkomlig bildning såsom världsman och ett 
gladt, skämtsamt lynne. Han hade ju kunnat vara 
en elak, rå och hjärtlös person, ty hvilken borgen 
hade väl vår korta bekantskap i Marienbad före för- 
lof ningen kunnat lämna mig för hans personliga värde 
och egenskaper? Dessutom var jag å min sida en 
treflig, glad och ganska förståndig ung fru. Han hade 
ju kunnat på samma bal förälskat sig i en vacker, 
nyckfull »gås», hvilken för honom blifvit en hel lef- 
nads olycka. Allt detta hade den lyckliga följden, att 
vi kände en fullkomlig sällhet och att den i rödt in- 
bundna klagoboken blef under en lång tid oskrifven. 
Men . . . vänta! Här finner jag verkligen på ett 
af de kära gamla bladen en glädjande anteckning. 
Den innehåller hänryckta uttryck för min glädje öfver 
att vara mor. Den i januari 1859 har jag anteck- 
nat en lika välkommen som dyrbar nyårsgåfva. Då 
föddes vår äldste son. Naturligtvis voro både Arno 
och jag så stolta, som om vi varit det första och enda 
människopar, hvilket blifvit delaktiga af en sådan 
lycka. Däraf kom det sig väl äfven, att jag uppsökte 
min dagbok och åter började åt dess blad anförtro 
mina tankar och känslor. Om denna märkvärdiga 
tilldragelse, om denna min nya värdighet, om detta 
ämne för mina stolta tankar måste naturligtvis efter- 
världen erhålla kännedom. Och dessutom är ju temat 
»ung moder» så användbart på litteraturens och kon- 
stens område. Det är ett af de oftast besjungna och 
med penseln mest flitigt behandlade ämnena. Och 
dessutom låter det sig så innerligt väl förenas med 
en stämning, hvilken är på en och samma gång mys- 
tisk, helig, patetisk, naiv och angenäm — med få 
ord: oerhördt poetisk. Till underhållande af en så- 



dan stämning bidraga ju (alldeles som skolböckerna 
bidraga till underhållande af krigs- och stridslystna- 
den) alla möjliga diktsamlingar af både verkliga skal- 
der och små rimsmidare, illustrerade tidskrifter, van- 
lig tidningslitteratur, tafvelgallerier och de. bland män- 
niskorna gängse högtraf vande fraserna »moderskär- 
lek», »moderssällhet», »modersstolthet» och många an- 
dra af samma slag. Närmast efter hjältedyrkan kom- 
mer här i världen barndyrkan. Och naturligtvis var 
jag i detta fall icke annorlunda beskaffad än andra. 
Min älskade lille Ruru gällde i mina ögon såsom det 
största och mest underbara bland världens alla un- 
derverk. Ack, min son, min nu vuxne, präktige Ru- 
dolf, gentemot hvad jag känner för dig förbleknar 
all annan babybeundran. I jämförelse därmed är den 
blinda, nästan aplika moderliga dyrkan lika litet värd, 
lika liten, lika oansenlig och obetydlig som ett linde- 
barn i jämförelse med en fullt utvecklad människa . . . 

Äfven mitt barns unge fader var icke litet stolt 
öfver sin arf vinge och började genast uppgöra de 
härligaste framtidsplaner för honom. »Hvad skall han 
blifva?» Denna fråga, hvilken ännu icke var af stor 
betydelse och om hvilken man i alla händelser kan 
säga, att den blifvit för tidigt väckt . . . denna hög- 
viktiga fråga dryftades ofta vid Rurus vagga och 
alltjämt stannade vi båda vid det utlåtandet: Han 
skall blifva soldat. Mången gång hände det likväl, 
att mamma framställde den invändningen: »Men be- 
tänk då, om han skulle blifva dödad i krig, om en 
kula eller ett sabelhugg skulle göra en ända på hans 
lif !» Min man svarade då alltid : »Bah ! En och hvar 
dör ju vid den tid och på det sätt, som en högre makt 
har bestämt.» Ruru skulle ju helt visst icke blifva 
vårt enda barn. Af våra kommande söner kunde ju 
en få blifva diplomat, en annan landtbrukare, en tredje 
präst o. s. v. Men den äldste måste beträda samma 
bana, som vandrats af far och farfar, den härligaste 
af alla lefnadsbanor. Han måste blifva krigare. 

Så blef det äfven, och redan vid två månaders ål- 
der blef han af oss befordrad till vicekorpral. Hvarje 



nyfödd prins utnämnes ju till öfverste eller general, 
innan han ännu ej börjat lära sig tala. Hvarför 
skulle då icke äfven vi kunna smycka vår lille först- 
födde med titlar, som icke ägde någon grund i verk- 
ligheten? Det var ett af våra förnämsta nöjen att 
leka soldat med vår lille gosse. Arno gjorde militärisk 
honnör enligt soldatreglementets föreskrifter, så snart 
den lille blef på min eller ammans arm inburen till 
honom. Amman kallades »marketenterska», och hvad 
det var hos henne, som vi benämnde fouragemagasi- 
nen, det öfverlämnar jag åt min läsare att gissa. Rurus 
skrik kallade vi allarmsignaler. Och hvad de orden 
betydde : »Ruru sitter på exercisplatsen» , vill jag också 
låta vara osagdt. 



Att blott fira årsdagarna skulle hafva alltför säl- 
lan gifvit anledning till festligheter. Därför fick Ruru 
redan den i april avancera från vicekorporal till kor- 
poral. Q Men just den dagen inträffade någonting sorg- 
ligt, någonting som gjorde mitt hjärta ondt, och som 
föranledde mig att framtaga min röda bok och åt 
den anförtro mina sorgsna tankar. 

Redan länge hade man sett en liten svart moln- 
fläck vid den politiska horisonten. I alla tidningar 
och i alla salonger diskuterades den frågan, om moln- 
fläcken skulle tilltaga i storlek och utveckla sig till 
ett hotande moln. Hittills hade jag icke ägnadt denna 
sak någon uppmärksamhet. Äfven om min man och 
min far samt deras umgängesvänner bland militärerna 
ofta yttrade i min närvaro: »det skall snart blifva 
annat af för Italien», hade jag dock icke fäst någon 
vikt vid dessa ord eller reflekterat öf ver deras fruk- 
tansvärda innebörd. Hade jag väl lust eller tid att 
syssla med politiska kannstöperier? Huru ifrigt man 
i min omgifning diskuterade frågan om Sardiniens 
ställning till Österrike, huru ofta Napoleon den tred- 
jes namn klingade i mina öron, sedan Cavour tillför- 
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säkrat sig hans vänskap och understöd genom del- 
tagandet i Krimkriget, huru mångordigt man än ta- 
lade om den spänning, som genom denna ^ allians upp- 
kommit mellan oss och våra grannar i Italien . . . 
intet af allt detta väckte mitt intresse eller ådrog sig 
min uppmärksamhet. Men den nyssnämnda i april 
yttrade min man till mig, med djupt allvar lägradt 
öfver de kära, kära dragen : 

»Vet du, min hjärtevän ... nu bryter det snart 
löst.» 

»Hvad är det då, som bryter löst, min älskling?» 

»Kriget med Sardinien!» 

Mitt hjärta bäfvade af förfäran. 

»Gud skydde oss! Det vore förfärligt. Och om 
så sker, måste då äfven du vara med?» 

»Jag hoppas det.» 

»Huru kan du yttra dig så? . . Hoppas du 
att få lämna din hustru och ditt barn?» 

»När plikten bjuder, så...» 

»Då kan man säga, att man är nödsakad att lyda 
pliktens bud. Men då du säger dig hoppas att få 
komma ut i kriget, så är det ju detsamma som att 
önska, att en så hård lott måste drabba oss ...» 

»En hård lott!? . . . Ett krig är icke någon hård 
lott för en soldat. Du är soldathustru. Glöm icke det ! » 

Jag kastade mig till hans bröst. 

»O, min innerligt älskade make, äfven jag kan 
vara tapper! . . . Huru ofta har jag icke erfarit samma 
känslor, lifvats af samma tankar som historiens hjäl- 
tar och hjältinnor! Huru skönt, huru härligt månde 
det icke vara att få draga ut i striden! . . . Ack, om 
jag blott finge följa med dig, kämpa vid din sida, eller 
om så blefve vår lott, falla på samma gång som du 
eller tillsammans med dig glädjas öfver vunna segrar!» 

»Bra taladt, min älskling! Men dock en dårskap! 
Din plats är här i hemmet hos vår son, hvilken en 
gång skall i sin ordning blifva en fosterlandets för- 
svarare och kämpe. Ditt verksamhetsfält är här vid vår 
husliga härd. Då vi män draga ut i krig, sker det ju 
för att skydda oss mot fiendens angrepp. Vi draga 
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svärdet för att skydda våra hem och bevara dem, 
för våra hustrur, våra barn, allt hvad som är för oss 
dyrbart och kärt.» 

Jag kan icke redogöra för, hvaraf det kom sig, 
att dessa ord, hvilka jag så ofta tillförne både läst 
och hört med bifall till dem i mitt hjärta, nu klingade 
i mina öron såsom tomma och innehållslösa fraser. 
Där fanns ju ingen, som hotade vårt hem och vår härd. 
Inga blodtörstiga hopar af barbarer stodo utanför våra 
portar. Krigsorsaken var endast ett spändt förhållande 
mellan två regeringar. Den hänförelse, med hvilken 
min make ville draga ut i krig, berodde alltså mindre 
på nödvändighet och behof att skydda hustru och barn, 
hem och härd, än fastmera på äfventyrslystnad . . . 
längtan efter att vinna utmärkelse och ära . . . träng- 
tan efter att vinna befordran. Nåja — så slutade 
min tankegång — nåja, ärelystnad är det, en väl 
berättigad, ädel ärelystnad, ett prisvärdt begär att få 
ådagalägga sin tapperhet och uppfylla sin plikt mot 
fosterjorden, där hans vagga stått och där hans ben 
en gång skola hvila till uppståndelsens dag — om han 
icke blir kvar på slagfältet. 

Det var både berättigadt och det lände honom 
till heder, att han kunde känna glädje, i den hän- 
delse han en gång måste draga ut i fält, men ännu 
var det ju icke afgjordt, att så måste ske. Måhända 
skulle intet krig bryta ut. Hotande moln på den poli- 
tiska himlen hade ju ofta dragit förbi utan att ur- 
ladda sig. Och äfven om krigets åskor verkligen 
skulle börja dundra, vore det ju icke alls någon af- 
gjord sak, att den truppafdelning, till hvilken min Arno 
hörde, skulle blifva utkommenderad. En del af hären 
måste ju i alla händelser stanna hemma. Denna här- 
liga, fullkomliga lycka, som ödet med så gifmild och 
rik hand skänkt mig, den kunde väl samma öde icke 
så skoningslöst lägga i spillror, förvandla till grus! 
»O, Arno . . . min älskade make, min hjärtevän, mitt 
allt ... att veta dig sväfva i fara, att veta dig vara 
omgifven af tusen dödar ... det vore förfärligt! ...» 
Dessa och andra snarlika hjärteutgjutelser innehålla 
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mina, under dessa dagar nedskrifna dagboksanteck- 
ningar. 

Från och med denna dag samt en tid bortåt äro 
de röda häftena uppfyllda af kannstöperier : »Ludvig 
Napoleon är en intrigmakare» — »Österrike kan icke 
längre åtnöja sig med en åskådares tarfliga roll» — 
»Det måste komma till ett krig förr eller senare» — 
»Sardinien måste gifva efter för öfvermakten» — »Fre- 
den upprätthålles». I trots af min beundran för flydda 
tiders fältslag ... en beundran i teorien . . . hyste 
jag naturligtvis den mest. innerliga önskan, att freden 
icke måtte blifva bruten, men min makes förhoppnin- 
gar voro af motsatt art. Med ord lät han mig icke 
förstå, att så var, men jag läste det i hans strålande 
ögon hvarje gång, då han hade något nytt att meddela 
mig om det hotande åskmolnets tillväxt. Men spordes 
då och då, att utsikt funnes till en fredlig lösning af 
tvistefrågorna, så röjde sig i hela hans väsen en tyd- 
lig missbelåtenhet, ja, till och med nedslagenhet^ 

Äfven min far önskade kriget. Han råkade i eld 
och lågor, så ofta saken kom på tal i familjekretsen. 
Att besegra piemontesarne vore ju för vårt fädernes- 
land endast en barnlek, marschen dit endast »en militär- 
promenad». Och i sin ifver att bevisa detta lät han 
ånyo Radetzskyanekdoter regna. Under dessa samtal 
hörde jag kriget omtalas endast från strategiska syn- 
punkter. Han vägde den ena möjligheten och utsik- 
ten mot den andra för krigets slutliga utgång. Han och 
min man höllo djupsinniga öfverläggningar rörande 
frågorna, när och inom hvilken tid fienden skulle blifva 
slagen. De försummade icke heller att söka Q Utfun- 
dera, hvilka fördelar kriget skulle medföra åt oss. 
Men den rent mänskliga synpunkten glömde de, näm- 
ligen den, att kriget skulle, hurudan dess utgång än 
blefve, kosta hela strömmar af blod och tårar. De 
härvid ifrågavarande intressena för vårt land och vårt 
folk framställdes såsom i så hög grad stående öfver 
alla enskilda intressen, att jag smått blygdes för mm 
enfald och kortsynthet, då den tanken emellertid upp- 
steg i mitt hjärta och icke kunde undertryckas: »ack, 
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hvad gagnar väl den mest lysande seger de döda, de 
arma änkorna, de stackars faderlösa barnen och de 
beklagansvärda sårade, som kanske blifva krymplingar 
under hela återstoden af sitt lif?!» Men till svar på 
dessa af klenmodigheten alstrade spörsmål uppdöko 
ånyo i mitt minne de gamla, förnötta skolboksdityram- 
berna med huf vudinnehållet : »äran gifver ersättning 
för allt.» — Huru blir det, om fienden segrar? var 
en fråga, hvilken jag en gång framkastade i en krets 
af våra vänner bland militärerna, men jag blef oför- 
dröjligen nedtystad, liksom om jag uttalat en orim- 
lighet. Redan antydandet af en skugga af tvifvel 
på vår krigslycka och seger betraktades såsom någon- 
ting i hög grad opatriotiskt. Bland en soldats plikter 
räknas äfven den att aldrig ett ögonblick tvifla på 
segern, åtminstone icke före nederlaget. Alltså hade 
äfven en löjtnants fru samma förpliktelse. 



Min mans regemente hade sin garnisonsort i Wien, 
Från den bostad, vi där bebodde, hade man utsikt till 
Pratern, och när vi trädde fram till det öppna fönstret, 
smektes våra kinder af ljumma, milda sommarfläktar. 
Våren var detta år underbart skön och härlig, luften 
var blid och mättad med doft från violer. Ovanligt ti- 
digt utvecklade träden sin fagra grönska. Min glädje 
var isynnerhet att tänka på och uppgöra planer för de 
stora åkturerna på Pratern; de skulle taga sin början 
redan under följande månaden. För att kunna däri 
deltaga med vederbörlig glans hade vi lagt oss till 
med ett det allra mest nätta och koketta lilla ekipage, 
sammansatt af en dråplig, silfverbeslagen droska och 
fyra eldiga ungerska springare. Redan under dessa 
solljusa, ljumma aprildagar företogo vi promenadtu- 
rer i Praterns härliga alléer, men detta var dock endast 
en försmak af den njutning, som maj månad skulle 
medföra . . . Ack, om blott det rysliga kriget icke 
bröte ut dessförinnan! , . , 
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»Nu . . . Gud vare lof ! ... nu omsider är det 
förbi med ovissheten. Väntans ängsliga dagar äro till 
ända!» utropade min man, då han om morgonen den 
19 april återvände till hemmet efter att hafva delta- 
git i exercisen. »Regeringen har utfärdat ett ultima- 
tum.» 

Jag bäfvade. 

»Huru? . . . Hvad? . . . Hvad betyder ordet ulti- 
matum?» 

»Hjärtevän ! Det vill säga, att våra tröga diploma- 
ter nu ändtligen hafva sagt sitt sista ord i de förhand- 
lingar, söm måste gå före krigsförklaringen. Vår re- 
gering kräfver i sitt till Sardinien adresserade ultima- 
tum, att detta högfärdiga lilla Sardinien skall genom- 
föra en fullständig afväpning. Naturligtvis blir svaret 
vägrande, och då . . .» 

»Då?!» 

»Då marschera vi oförtöfvadt öfver gränsen.» 

»Milde himmelske fader! . . . Men måhända gifva 
de efter för påtryckningen och afväpna?» 

»I detta fall blir naturligtvis kriget inställdt och 
freden blir icke störd.» 

Jag sjönk ned på mina knän. Kunde jag väl annat? 
Sakta och likväl med häftighet steg ur mitt hjärta 
bönen : 

»Fred! . . . Fred! . . . Hör min bön om fred, 
himmelske fader!» 

Arno fattade mig i sina armar och upplyfte mig. 

»Hvad företager du dig, du kära, dåraktiga barn?» 

Jag slingrade mina armar omkring hans hals och 
tårarna började flöda utför mina kinder. Det var icke 
egentligen ett uttryck för smärta, ty ännu var ju olyc- 
kan icke en afgjord sak, men den underrättelse min 
make nyss lämnat, hade i så hög grad uppskakat mitt 
sinne, att mina nerver vibrerade och förorsakade 
denna tåreflod. 

»Marta . . . Marta!» utropade Arno. »Du gör 
mig både ledsen och förtviflad. Är du väl nu och upp- 
för du dig väl nu såsom en tapper soldats hustru? 
Glömmer du, att du är en generals dotter, en löjtnants 
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tillbedda fru och» — slutade han leende — »moder till 
en liten korporal?» 

»Nej . . . nej, min egen Arno, men . . . jag för- 
står icke mig själf. Jag endast blef uppskakad, men 
det har nu gått öfver . . . jag är ju i själf va verket 
besjälad af beundran för, af kärlek till krigaräran, 
men . . . ja, jag vet inte själf hvaraf det kom sig 
nu . . . när du nyss berättade, att allt beror af ett enda 
ord, hyilket snart måste blifva uttaladt ... ett ja eller 
ett nej^ på det så kallade ultimatum . . . samt att detta 
enda lilla ord kommer att afgöra, huruvida tusenden 
skola stupa, skola blöda eller dö . . . dö under sin 
ungdoms och årstiden varma, solljusa dagar ... då 
föreföll det mig, att fridsordet måste blifva uttaladt. 
Detta dref mig oemotståndligt till knäfall och bön ...» 

»För att meddela gud sakernas läge, du lilla älskade 
toka . . .?» 

Tamburklockan förkunnade ett besök. Hastigt af 
torkade jag mina tårar. 

Det var min far. Han rusade häftigt in i salon- 
gen och utropade med andfådd, men dock entusiastisk 
stämma, under det han kastade sig i länstolen: 

»Nå, barnen mina, hafven I hört den sista stora 
nyheten? . . . Ultimatum ...» 

»Jag har nyss omtalat allt för Marta», genmälde 
Arno. 

»Berätta . . . berätta, min far! Tror du, att detta 
ultimatum aflägsnar krigsfaran?» 

»Jag har för min del», svarade han, »aldrig hört, 
att ett ultimatum någonsin afvändt ett krig. Visser- 
gen hade det varit klokast handladt af detta italienska 
pack att gifva efter och icke utsätta sig för risken af ett 
nytt Novara . . . Ack, om blott pappa Radetzky hade 
varit i lifvet! Men han samlades ju till sina fäder 
redan i fjol. Min öfvertygelse är att han nu . . . han, 
denoöfvervinnerlige hjälten . . . skulle hafva, trots sina 
nittio år, ställt sig i spetsen för sin här och . . . vid 
Gud! . . . skulle icke jag också ha marscherat med . . . 
Vi båda hafva ju en gång tillförne visat världen, huru 
man bör behandla det italienska packet. Men tydligen 
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hafva de ännu icke fått nog, de eländiga bråkmakarne. 
Vi måste gifva dem ännu en läxa, och den bör blifva 
eftertrycklig. Och däri ligger intet ondt, snarare en 
stor fördel för oss. Vårt lombardiskt-venetianska 
konungahus *skall erhålla en vacker tillökning genom 
det piemontesiska området. Jag skådar redan nu i 
andanom den härliga triumfdag, då våra tappra bussar 
hålla sitt intåg i Turin.» 

»Men, min far, du talar ju, som om krigsförklarin- 
gen redan blifvit utfärdad och alldeles som om du 
funne däruti ett rikt glädjeämne. Men besinna då, 
att kanske Arno måste draga ut med de andra!» 

»Det skall han göra . . . Ack, huru afundsvärd 
är han icke! ...» 

»Men min ångest! . . . Hans faror! ...» 

Bagatell! . . . Fara! . . . Hvad vill det säga? 
Man kommer ju tillbaka äfven från kriget. Jag själf 
är ju än i dag ett lef vande bevis på den sanningen. 
Jag har deltagit i mer än en kampanj, ja, jag har 
väl också en och annan gång blifvit sårad. Likväl ser 
du mig ännu vid lif, emedan det var af en högre makt 
så bestämdt, att jag icke skulle stupa hvarken för 
svärd eller kula.» 

Alltid samma gamla fatalistiska tanke- och tale- 
sätt! Alltjämt samma tro på ett blindt och ound- 
vikligt öde! Just samma ord, som anfördes af min 
make, då vi samtalade om den blifvande lefnadsbanan 
för vår lille Ruru. Äfven nu tyckte jag mig däri se 
ganska mycken visdom. 

»Men tänk nu, om mitt regemente icke skulle blifva 
utkommenderadt!» återtog Arno. 

»Ack ja», utropade jag med glädje. »Det är ju 
en förhoppning, hvilken ännu återstår för oss.» 

»Då söker jag transport till ett annat regemente, 
om sådant ligger inom möjlighetens område ...» 

»Visst är det möjligt», tröstade och försäkrade min 
far. »Hess får öfverbefälet och han är min förtrolige 
vän.» 

Mitt hjärta klappade oroligt, men det oaktadt 
kunde jag icke annat än erfara en viss beundran för 



27 

dessa båda män. Det låg någonting sublimt i det 
lugn, med hvilket de talade om ett förestående fält- 
tåg, som om det varit fråga om endast en promenad i 
lugnt och härligt sommarväder. Min hjältemodige 
Arno ville (till och med om hans plikt icke tvingade 
honom därtill) frivilligt draga ut mot fienden, och min 
storsinnade far fann detta vara en helt naturlig sak, 
hvilken han för sin del icke kunde tänka sig annor- 
lunda. Jag försökte fatta mod och se saken med deras 
ögon. Bort med denna pjunkiga, barnsliga fruktan 
och ängslan! Det gällde för mig att visa mig värdig 
dessa mina kära, att låta mitt hjärta höja sig öfver alla 
småsinnade tankar och egoistiska farhågor. Det gällde 
att i hjärtat hafva rum endast för den tanken, den 
glädjande vissheten: »min Arno är en hjälte!» 

Hastigt steg jag upp från min plats, ilade till honom 
och sträckte mot honom mina armar. 

»Arno! . . . Arno! . . . Jag är stolt öfver dig 

Han förde mina händer till sina läppar och vände 
sig om mot min far, utropande: 

»Du har uppfostrat din dotter på bästa sätt, käre 
svärfar!» 



Saken är af g jord. Vårt ultimatum har blifvit af- 
böjdt! Det skedde i Turin den 26 april. Tärningen 
är kastad . . . kriget är nu en verklighet. 

Redan hade jag under en hel vecka varit beredd 
på katastrofen, fast besluten att. med tålamod och fatt- 
ning böja mig under ödets obarmhärtiga slag. Men 
... sådan är människonaturen eller åtminstone min 
natur ... då nu visshet blifvit vunnen, då kriget så- 
ledes nu verkligen skulle utbryta och dess åskor rulla 
bland bergen, störa friden i de lugna dalarna, nu 
träffade, jag kan med sanning säga drabbade mig 
denna underrättelse som ett hårdt slag. Det var Arno 
själf, som meddelade mig den. Jag kastade mig snyf- 
tande ner i soffan och gömde mitt feberheta hufvud 
bland dess kuddar. 
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Han slog sig ned på eri taburett vid min sida och 
sökte skänka tröst i mitt lidandes kalk. 

»Min älskling ! » yttrade han . »Mod blott ! Du må- 
ste tillkämpa dig fattning. Saken innebär ju endast 
en mycket ringa fara. Snart vända vi tillbaka såsom 
segrare . . . Och då skola vi känna oss dubbelt mera 
lyckliga ... Du får inte gråta så . . . det sönder- 
sliter mitt hjärta . . . Jag börjar nästan ångra, att 
jag iklädt mig förbindelsen att följa med . . . Men 
nej, det får, det kan jag icke. Besinna, huru det är! 
Om mina kamrater och vänner tåga ut, med hvilken 
rätt skulle väl jag kunna ensam stanna hemma vid 
fredlig härd? Du själf, min älskling, skulle aldrig 
kunna känna dig stolt öfver din make, ja, du skulle 
troligen blygas för min skull, om jag visade mig feg 
nu, då det just gäller att ådagalägga mod och tapper- 
het Förr eller senare måste ju den dagen komma, 
då jag icke kan undgå att mottaga elddopet. Förrän 
detta skett, har jag icke den rätta känslan af att vara 
man och soldat . . . Tänk, huru glädjande du skall 
finna det, när jag kommer tillbaka med en tredje 
stjärna på kragen och måhända därjämte ett kors 
på bröstet! . .^.» 

Jag lutade mitt värkande huf vud mot hans skuldra 
och — fortfor att gråta. Huru småsinnad och oädel 
var icke den tanke, som nu åter reste upp sitt hufvud 
i mitt inre! Stjärnor och kors föreföllo mig i denna 
bittra stund som idel värdelöst glitter , idel tomt 
och betydelselöst prål . . . Icke ens tio kors och lika 
många ordnar på detta bröst skulle kunna ersätta 
mig förlusten, om möjligen en kula genomborrade 
hans trogna, ädla hjärta . . . 

Arno kysste varmt och länge min panna. Där- 
efter sköt han mig med mild hand åt sidan och steg 
upp. 

»Käraste ! Jag måste nu gå till min öfverste. Gråt 
nu du ut under tiden! Då jag kommer tillbaka, finner 
jag dig lugn, modig och glad, hoppas jag, Jag har 
behof af att se dig sådan för att icke själf bli rof för 
dystra aningar. Nu vid, den tidpunkt, då jag har be- 
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hof af all min kraft, bör och får icke min egen lilla 
hustru beröfva mig modet eller dämpa min handlings- 
lust och kraft. Adjö, min hjärteskatt!» 

Och han gick. 

Jag bemödade mig att hämta mod. Hans sista- 
ord klingade ännu i mina öron. Ja, det var uppen- 
barligen min plikt att icke endast icke nedslå hans f 
mod och förtröstan, utan tvärtom stärka dem i den 
mån, jag detta förmådde. Det är ju den enda ut- 
vägen för oss kvinnor att lägga i dagen vår patriotism, 
det enda sättet att vinna någon delaktighet i den ära, 
som våra män tillkämpa sig på slagfältet . . . Slag- 
fält! Borde det icke snarare benämnas slaktfält? Vi 
begagna ju ordet »slaktning» såsom lika betydande 
med ordet fältslag . . . Ty sedan hjältarne fallit efter 
en mer eller mindre modig kamp, blifva de ju lig- 
gande på slagfältet, på valplatsen, de arma, ofta mot 
egen önskan och vilja i kriget utsläpade människorna 
. . . blifva liggande där med öppna . . . röda . . . blö- 
dande sår, och bland dem kanske . . . med ett högt 
skri fullbordade jag denna fasa väckande tanke. 

Min kammarjungfru, Betty, rusade in. Hon hade 
hört mitt skri. 

»För himlens skull, fru gref vinna! . . . Hvad har 
händt?» 

Jag betraktade flickans anlete, Äfven hon hade 
förgråtna ögon. Jag gissade, att hon redan hört den 
nedslående nyheten. Hennes trolofvade var soldat. 
Jag erfor ett oemotståndligt behof att trycka denna 
olyckssyster till mitt hjärta. 

»Det är icke så farligt, mitt barn», yttrade jag 
vemodigt ... »De draga bort under hurrarop med 
flygande fanor, med klingande spel, men . . . komma 
de väl någonsin tillbaka? Få vi återse dem? . . . 
Få vi ännu en gång sluta dem i våra armar? . . . 
Eller hafva vi sett dem för sista gången?» 

»Ack, gref vinna! . . . Ingalunda alla vända till- 
baka!» utbrast hon och tårekällorna började ånyo 
flöda öfver sina bräddar. 

Min tant inträdde och alltså måste Betty försvinna. 
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Den gamla damen omfamnade mig och yttrade: 
^ »Mitt ärende är att trösta dig, Marta, och försöka 
i din själ ingjuta kraft att med undergifvenhet bära 
din pröfning . . . Huru bär du din börda, kära vän- 
inna?» 

»Du vet således redan allt?» 

»Ingen i staden är okunnig därom . . . Stort ju- 
bel är rådande öfverallt. Detta krig är i sanning 
mycket populärt.» 

»Jubel! ... Är det möjligt, tant Maria?» 

Ja visst, ja! Det är både möjligt och verk- 
ligt, fastän jag inbillar mig, att man jublar mest hög- 
Ijudt och mest uppriktigt i de hus och inom de famil- 
jer, där man icke har bland sig någon man, hvilken 
är pliktig att, som man uttrycker sig under dessa entu- 
siasmens dagar, »kläda blodig skjorta för fosterlan- 
det». Naturligtvis kunde jag tänka mig, att du, kä- 
raste barn, skulle simma i ett haf af bedröfvelse, 
och därför har jag ilat hit. Snart är din far här, 
men han kommer icke för att trösta dig, utan för att 
åt. dig hembära sina hjärtliga lycksönskningar. Han 
är . . . den token! . . . alldeles utom sig af glädje 
daröfver, att det nu omsider bryter löst, ja, han anser 
till och med, att detta är för Arno en lycklig tid och 
lyckobringande förhållanden. Och han simmar i ett 
haf af förtjusning och hänförelse därför, att det blifvit 
Arnos lott att få draga ut i fält med de andra. I 
själfva verket har han ju icke orätt. För en soldat fin- 
nes ingenting i världen så fördelaktigt som krig. Nu 
måste äfven du samla alla dina krafter och se saken 
från denna upphöjda synpunkt . . . Du vet och för- 
står väl, att plikten går framför allting annat . . . 
Det måste ske ...» 

»Ja, du har rätt, kära tant! Det måste ske 
det oundvikliga, det oföränderliga ...» 

»Det som Gud vill!» inföll tant Maria häftigt. 

»Nåväl . . . det, som Gud vill, måste man bära 
med tålamod, med mod och undergifvenhet.» 

»Just så bör du tala och tänka, Marta lilla! Den 
visa, allgoda, kärleksrika Försynen har ju i sitt oför- 
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änderliga rådslag en gång för alla afgjort på förhand 
allt hvad som skall här i världen tima. Redan vid 
en människas födelse är hennes dödsstund fastställd. 
Och dessutom skola vi naturligtvis bedja både ofta 
och varmt för våra kära krigare ...» 

Jag kände benägenhet att för min tant påpeka 
motsägelsen mellan dessa två antaganden : att döden är 
af evighet oföränderligen bestämd till dag och 
timme, då den skall drabba, men att där samtidigt 
skulle finnas en möjlighet att genom böner af värja 
den. Själf var jag naturligtvis icke på det klara med 
denna fråga, och man hade ju under hela min upp- 
växt både i hem och skola lagt an på att hos mig 
inprägla, att man icke borde med förnuftsfrågor rycka 
sådana heliga ting närmare in på lifvet. Men om jag 
hade i min tants närvaro yttrat skrupler af detta slag, 
skulle ^ jag hafva därmed grymt sårat henne. Ty af 
ingenting kände hon sig mera förolämpad än om man 
uttalade sina af förnuftet uttalade tvifvel. Den goda 
tonen kräfver, att man icke reflekterar öfver mysterier. 
Etiketten förbjuder att ställa frågor till en kung eller 
en drottning. På samma sätt anses det vara ett slags 
hädiskt etikettsbrott att vilja prof va och undersöka 
en dogm. »Inte reflektera!» är för öfrigt en befallning, 
hvilken man kan utan besvär lyda. Vid detta till- 
fälle fogade jag mig villigt däri. Jag undvek därför 
att tvista med min tant, men sökte stöd och tröst i 
bönen. Ja, ja, ... så länge min make vore frånva- 
rande och deltoge i kriget, ville jag dagligen och 
stundligen anropa Gud, att han måtte nådigt afvända 
alla kulor och sabelhugg, bajonettstötar och annat så- 
dant från min Arno . . . Afvända? . . . H varthän då? 
Mot en annans bröst, för hvilken sannolikt andra män- 
niskor bedja lika ifrigt, lika ofta, lika varmt, lika upp- 
riktigt, som jag beder för min Arno. 

Där låg en ganska ringa tro, men en så mycket 
större ångest i mina ord, då jag svarade min tant : 

»Ja, snälla tant, vi skola bedja och Gud skall höra 
oss. Vår käre Arno skall återvända oskadad.» 



32 

»Ser du... -ser du, mitt barn, hurusom själen 
under bittra och svåra stunder har sin tryggaste till- 
flykt i religionen! . . . Kanske har Gud sändt dig 
denna pröfning för att väcka dig till besinning, för att 
rycka dig upp ur din liknöjdhet för religionsöfnin- 
gar, din kallsinnighet för kyrkan ...» 

Återigen en gåta! Återigen ett påstående, hvilket 
måhända skulle hafva vunnit bifall af alla andra, men 
hvilket icke syntes mig vara klart och tydligt. Vore det 
möjligt? Skulle hela den misstämning, som ända sedan 
Krimkrigets dagar varit rådande mellan Österrike och 
Sardinien, skulle alla dessa förvecklingar, dessa diplo- 
matiska underhandlingar, vårt ultimatum och Sardi- 
niens af böj ande svar . . . skulle allt detta hafva . . . 
såsom min tant ville påskina . . . blifvit föranstaltadt 
af vår himmelske Fader endast och allenast för att 
värma mitt ljumma sinne? 

Det skulle emellertid blifva betecknadt såsom 
»opassande» (allt, som icke faller på läppen, får heta 
opassande), ja, till och med »oanständigt». Så snart 
någon i våra dagar låter Guds namn glida öfver tun- 
gan bland allt det andra ... så snart man har panna 
att i tid och otid orda om »den gode Guden», till- 
ägnar man sig ett sken af rättfärdighet, ett slags hel- 
gongloria, som förlänar åt hela personen ett salfvelse- 
fullt anspråk på att anses vara »ett helgon på jorden». 
Men hvad nu beträffar min tants förebråelser för lik- 
nöjdhet och brist på intresse, måste jag verkligen med- 
gifva, att den icke var helt och hållet obefogad. 
Min tant Marias religiositet hade sin källa i hennes 
hjärta. Min far hyllade i fråga om religionen indifferen- 
tismen . . . han betraktade allt sådant såsom likgiltiga 
ting . . . vackra nog, då religionsutöfningen insveper 
sig i konstnärliga former, men för resten alldeles värde- 
lösa. Således hade hvarken en eller annan förmått i 
min själ upptända en gnista af den trosifver, som ska- 
par martyrer, Det hade icke heller , . . trots all- 
varliga, lika långvariga som flitiga försök, lyckats mig 
att rätt grundligt intränga i kyrkolärans mångskif- 
tande, af såväl ondt som godt sammansatta dogmer. 
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Jag tillämpade principen: »Låt dem vara oantastade!» 
Hvad gör det mig, om de äro uttryck för den eviga 
sanningen eller blott människofoster? Jag hade i sko- 
lan blifvit ålagd att »icke reflektera», så snart under- 
visningsämnet låg innanför kyrkolärans heliga, oan- 
tastbara landamären. Enligt gammal vana gick jag 
hvarje söndag i högmässan, stundom därjämte både i 
ottesång och aftonsång . . . d. v. s. då jag hade tid 
därtill och icke ägde någon bättre förströelse. En 
gång om året infann jag mig i den afskyvärda bikt- 
stolen. Men allt detta berodde icke på hjärtebehof. 
Det var en etikett, hvilken jag icke kunde förbise. 
Alla mina förnäma väninnor gjorde så. De skulle 
hafva rynkat sina näsor och sett försmädliga ut, om 
jag icke iakttagit och följt alla dessa till mitt upphöjda 
stånd hörande förpliktelser. Men . . . jag erkänner 
det här med blygsel i min dagbok, hvilken aldrig 
får granskas af andra människors ögon . . . ja, jag 
erkänner, att jag iakttog och uppfyllde mina reli- 
giösa plikter, mina skyldigheter mot Gud med samma 
tanklöshet, som ledde och föreskref mitt uppförande, 
då jag på en bal utförde turerna i en lancier eller 
iakttog hofetiketten, när kejsarinnan beträdde salens 
bonade tiljor. Vår slottskaplan därborta i Nedra 
Österrike, hade intet att förebrå mig, ingen anledning 
att föreskrifva mig någon botgörelse, men . . . den 
af min tant framkastade förebråelsen var verkligen 
befogad. 

»Ja, mitt kära, lilla barn», yttrade hon, »när lifvet 
ter sig ljust och glädjerikt för de ungas ögon, när de 
lefva i det välstånd, som deras fränder eller vänner 
kunna bereda dem ... ja, då glömma de så lätt vår 
Frälsare, då försvinner långt borta i fjärran all tanke 
på, allt allvarligt sträf vande efter det, »som of vantill är». 
Men då sjukdomen kastar oss ned på plågornas bädd, 
då vi befinna oss ansikte mot ansikte med en dödsfara. 
då olycksstormarna bryta löst öfver oss eller öfver 
våra käraste fränder ... då vi känna oss nedslagna, 
då vårt hjärta skälfver af bekymrens pina ...» 

Hon hade naturligtvis länge fortsatt med dessa ut- 
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gjutelser af sitt hjärtas fullhet, om icke dörren nu blif- 
vit med en viss häftighet uppslungad af min far, som, 
sanningen att säga, nu bokstafligen störtade in. Och 
knappt hade hans ansikte visat sig i dörröppningen, 
knappt voro vi öfvertygade att det verkligen var han, 
innan vi hörde hans kära stämma utbrista : 

»Hurra! . . Nu omsider bryter det löst! De 
längta efter stryk, dessa oborstade lymlar, och stryk 
skola de få! . . . Mera stryk, än de kanske kunna 
rätt väl fördraga! Men det är deras egen skull ...» 



Det. var en tid, uppfylld af oro, en sorglig tid. 
hade utbrutit. Det. var numera ett faktum, en ound- 
viklig verklighet. Mina drömmar om en evig fred 
hade fått ett dråpslag. Huru uppfatta nu människorna 
en så allvarlig tilldragelse? Tänka de på dess blodiga 
följder? Fästa de afseende vi alla de millioner tårar, 
som en dylik tilldragelse skall frampressa ur kvinnors^ 
ur värnlösa barns ögon? Nej, man tänker endast på 
den s. k. »ära», som skall vinnas genom det blod, som 
utgjutes af fosterlandets söner. Man glömmer att 
krigsorsaken oftast, om icke alltid, är att söka i den 
mänskliga egoismen, i den mänskliga ärelystnaden, i 
den mänskliga stridslystnaden, med få ord ... i de 
allra uslaste bland alla mänskliga passioner. Man bly- 
ges icke ens att. kasta skulden på kärlekens Gud. En 
och hvar bland oss minnes från år 1870 dåvarande 
preussiske konungens, sedermera tyske kejsarens bulle- 
tiner, hvilka telegraferades till kejsarinnan Augusta i 
Berlin. Alla voro affattade enligt något af dessa for- 
mulär: »Gud har skänkt oss seger... fienden har 
förlorat trettiotusen man, som kvarligga på ^ slag- 
fältet» . . . eller »med himmelens hjälp hafva vi lyc- 
kats under bataljen vid ** besegra fransmännens vid 
** samlade styrka och, Gud vare lof, femtontusen af 
våra fiender kvarstannade på valplatsen. Augusta ! Låt 
sjunga ett högtidligt jubileum i alla Berlins kyrkor!» 
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Men man plägar förbise, att. ingalunda Gud, utan 
de maktägande människorna vålla krigen. Gud är 
kärleken. Men människorna glömma detta, då äregi- 
righeten eller egoismen sätter sig i besittning af deras 
hjärtan. Man beskyller Gud för att väcka krigen. 
Man kallar det. en tid efter annan nödvändig åderlåt- 
ning för att. aflägsna »ondt blod» ur samhällskroppen. 
För krigets rysligheter lägger man ansvaret på den 
gudomliga Försynen, om hvilken man hyser den tan- 
ken, att dep är ett obevekligt öde, som trots allt genom- 
för sin vilja, äfven om hela nationer därigenom brin- 
gas till undergång, ja, utplånas från jorden och för- 
svinna ur historien. Denna dimmiga, dunkla, oklara 
uppfattning af kriget är allmän bland nutidens männi- 
skor. # Den var också min. Mot krig i allmänhet 
hade jag intet att invända. Såsom en i världshistorien 
ingripande faktor vann kriget mitt odelade och fulla 
bifall. Någon afsky för kriget kände jag icke. Snarare 
fann jag det vara en helt naturlig, till och med välkom- 
men tilldragelse. Mitt lidande hade sin enda grund 
däri, att min make skulle tvingas ut i kriget, skulle 
utsättas för alla dess faror, medan jag var hänvisad 
till att stanna hemma och förgås i ångest och ensam- 
het. Hvad skulle jag göra? I min förtviflan tog jag 
min tillflykt till mina gamla anteckningar från den 
tid, då jag idkade historiska studier. De borde väl 
kunna styrka mig. Ur dem skulle jag väl kunna, så- 
som under skoldagarna, hämta det medvetandet, att 
i krigstider intet offer är för stort för »fosterlandets 
söner», för sönerna af ett folk, som »fordom blödt» på 
så många ärofulla slagfält och »vunnit så många här- 
liga lagrar». Jag försökte på denna grund inbilla mig, 
att det verkligen var en af människans högsta och 
förnämsta plikter, som nu bortkallade min älskade 
Arno. Vid sidan däraf reste den förhoppningen upp 
sitt hufvud, att min Arno skulle under krigets lopp 
vinna ära och utmärkelse, hölja sig med ordnar och 
hemkomma såsom en afundsvärd, af hela världen af- 
gudad hjälte. Jag lefde ju nu midt i en af dessa hi- 
storiska epoker, som omgestalta världen . . . Denna 
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tanke berusade mig. Enär dittills alla krönikeskrif- 
vare framställt krigen såsom de viktigaste tilldragelser, 
såsom hufvudepoker i världshistorien, såsom trapp- 
steg för mänskligheten på dess väg till fullkomligheten, 
så måste ju jag . . . stackars enfaldiga, unga f ra . . . 
nu, då krigets åskor började dundra, gripas, entusias- 
tiskt gripas af den förhoppningen, att just i dessa 
dagar skulle mitt folk . . . d. v. s. vår manstarka här 
... på slagfältet skrifva med blod nutidens histo- 
ria eller åtminstone uträtta något, som kunde af fram- 
tidens historieskrifvare användas såsom kapitelöfver- 
skrift. 

Samma stämning gjorde sig gällande öfverallt i 
vårt fosterland. Om intet annat talades i salongerna 
och på gatorna. I tidningarna fick man till lifs intet 
annat än detta. I kyrkorna voro de häraf föranledda 
bönerna hufvudparten af prästernas föredrag. Alla nu 
utkommande böcker afhandlade detta ämne. Hvart- 
hän man än kom . . . öfverallt såg man samma upp- 
rörda ansikten, öfverallt mötte man samma dis- 
kussioner angående de utsikter, vi ägde under krigs- 
tiden. Allt annat, som eljest håller människornas in- 
tresse vaket: teater, affärer, konst, konserter, baler och 
maskerader — allt betraktades nu såsom idel bagatel- 
ler, idel bisaker. Medan denna epokgörande, världs- 
historiska händelse pågick, hade man icke tid, ägde 
man icke lugn att tänka på någonting annat. Vi 
lefde ... så att säga ... i en heroisk atmosfer, 
uppfylld af dofterna från arméorder, som blifvit 
affattade i de vedertagna, segervissa, skrytsam- 
ma ordalagen. Våra hjärtan och sinnen fingo 
knappt ro för de med klingande spel pch fladdrande 
fanor af marscherande trupperna. De i den mest lo- 
jala, den mest patriotiskt glödande ton affattade »le- 
dande artiklarna» i pressen och de svulstigt patrio- 
tiska talen i alla möjliga offentliga lokaler; detta ideli- 
gen upprepade vädjande till vår dygd, vår ära och plikt, 
vårt mod, vår skyldighet att offra allt för fosterjorden, 
dessa ömsesidiga försäkringar, att vi alla tillhöra den 
mest oöfvervinneliga, den tappraste, den allra bästa 
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och ädlaste nation, som funnits och någonsin kommer 
att finnas här på jorden . . . detta och annat af samma 
slag skapar och utbreder en heroisk atmosfär, hvilken 
besjälar alla landets invånare med stolthet och högfärd 
samt inpräglar djupt hos hvarje enskild individ den 
tanken, att han . . . lofvad vare Gud . . är en stor 
medborgare i ett stort land och i en stor tid. 

Hyad nu mänsklighetens och den enskilda männi- 
skans dåliga egenskaper beträffar ... t. ex. eröfrings- 
lystnad och begäret efter makt, roflystnad och hat 
grymhet och lömskhet — allt sådant erkänner man vara 
oskiljaktigt förenadt med ett krig, men man ser här- 
vidlag oftast blott »grandet i broderns öga, icke bjäl- 
ken i sitt eget». Allt uselt och afskyvärdt, allt dåligt 
allt som är ägnadt att väcka afsky ... hos fienden 
finnes alltsammans, men själf är man naturligtvis vida 
bättre och går till väga på helt annorlunda beskaffadt, 
pa ett med såväl moralens som allmänna lagens och 
tolkrattens kraf öfverensstämmande sätt. Alltid finner 
man fiendens uselhet ligga för öppen dag. Det fälttåg 
som nu påbörjades, var, sade man, af politiska anlednin- 
gar »alldeles oundvikligt». Det skulle åt vårt kära 
fosterland medföra de största fördelar, därom tviflade 
man icke ett enda ögonblick. Men enligt det af strids- 
lystnad nu berusade folkets mening hade kriget där- 
jämte en betydelse såsom moralisk faktor i världslop- 
pet Besegrandet af en motståndare är en af kulturens 
genius utdelad aga . . . Dessa lumpna italienare, dessa 
lazaroner!... Hvilket lättjefullt, falskt, sinnligt, lätt- 
tardigt, fåfängt folk voro de icke! Och denne Louis 
Wapoleon sedan! Hvilket vidunder var han icke af 
• äregirighet, af falskhet, af ränksmideri! Då hans 
den 29 april offentliggjorda krigsmanifest utfärdades 
med dessa ord såsom motto: »Ett fritt Italien ända till 
Adriatiska Hafvetb, väckte det i hela Europa en storm 
af förbittring och vrede. Jag tillät mig att blygsamt 
framställa den anmärkningen, att detta slagord väl 
egentligen var en synnerligen vacker och oegennyttig 
idé, hvilken måste väcka hänförelse hos alla italienska 
patrioter. Men jag blef snart, ja, hastigt och lustigt 
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nedtystad. Den trosartikel, som var sålunda formule- 
rad: »Napoleon är en ärelös skojare, en inpiskad ka- 
nalje», den trosartikeln fick man på intet villkor an- 
gripa, så länge han var vår fiende. Allt, som utgick 
från honom, hade redan i förväg sin dom gifven. Det 
var »kanaljeaktigt», det var nedrigt, huru ädelt, huru 
godt det än månde i sig själf vara. Jag förmådde^ock 
icke helt och hållet undertrycka mina tvifvel angående 
riktigheten af detta omdöme, denna dom. ^ I alla de 
historiska berättelser om krig, hvilka hittills fallit i 
mina händer och kommit under mina ögon, hade jag 
städse funnit och såsom faktum konstaterat, att förfat- 
tarens sympati liksom hans lifliga beundran ägnats den, 
som velat afskudda sig ett främmande ok och kampa 
för att vinna frihet. Visserligen var det ganska svart, 
stundom omöjligt för mig att vinna någon klarhet i 
fråga om, hvad som menades med frihet ... det sa 
mångbesjungna, det så afgudade begreppet frihet . . . 
eller hvad man inbegrep under orden »ok», ett främman- 
de ok» o. s.v. Men så mycket blef mig klart, att jag 
kände mig öfvertygad därom, att sträfvandet efter af- 
skuddandet af ett ok liksom själf va frihetssträfvandet 
fanns denna gång ingalunda på den österrikiska, utan 
på den italienska sidan. Men äfven på grund af dessa 
med skygghet tänkta och med ännu större skygghet 
uttalade åsikter blef jag . . . så att säga . . nersab- 
lad. Ännu en gång hade jag hårdhändt vidrört en 
helig grundsats, en af dessa så kallade sanningar, 
hvilka man icke tillätes granska och kritisera, men 
på hvilka man skall med barnets enfald tro . . . en- 
dast tro . . . den grundsatsen, att. den regering un- 
der hvars hägn jag blifvit född, är den bästa af alla 
regeringar i världen ... den föreställningen, att en 
regering, under hvilken jag lefver, aldrig kan pålägga 
ett ok. Hvad jag kan tycka vara ett ok, hvad som 
af mig frampressar både tårar och suckar, det ar na- 
turligtvis idel välsignelse, så snart det kommer frän 
regeringen I enlighet härmed betraktade jag detta 
folk, som nu ville lösslita sig från oss, icke såsom fri- 
hetskämpar, utan såsom afskyvärda rebeller. Under 
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alla omständigheter, alltid, allestädes hafva »vi» rätten 
på vår sida. 

Maj månad kom. Dess första dagar voro lyck- 
ligtvis kalla och regniga. Ett soligt och vackert vår- 
väder skulle hafva verkat såsom en smärtsam kon- 
trast mot allt hvad som rörde sig i mitt hjärta, alla 
de sorgliga känslor, alla de vemodiga tankar, som 
behärskade min själ. Ty just nu var det, som upp- 
brottet till krigsskådeplatsen ägde rum. Det rege- 
mente, vid hvilket Arno blifvit anställd, marscherade 
bort. Vid pass klockan sju på morgonen . . . ack, 
hvilken natt hade icke gått före denna morgon!... 
hvilken fruktansvärd natt! . . . inföll afskedets stund. 
Om min älskling begifvit sig ut på en affärsresa eller 
för att aflägga ett besök hos aflägset boende vänner 
och fränder, skulle skiljmässan icke varit så outsäg- 
ligt sorglig. Hvarje skilsmässa innebär ju ett världs- 
haf af sorg och smärta, men ... det var till krig, till 
strid han gick! Han ilade bort att. utsätta sig för 
eldregnet från fiendens kanoner och gevär! . . . Hvar- 
för var det mig under denna natt omöjligt att upp- 
fatta ordet krig såsom betecknande någonting sublimt, 
någonting af betydelse och värde för historien? Hvar- 
för väckte detta ord nu till lif endast bilder af död 
och intryck af fasa? 

Arno hade inslumrat. Hans andedräkt var lugn. 
Ett förnöjdt och gladt uttryck hvilade öfver hans an- 
letsdrag. Jag hade tändt ett nytt ljus och ställt det 
bakom en skärm. Jag kunde icke fördraga mörkret. 
Dessutom kunde för mig ingen sömn komma i fråga 
under denna sista natt. Åtminstone ville jag be- 
trakta hans kära anletsdrag under hela den tid, då 
jag ännu hade honom i min närhet. Iklädd min natt- 
dräkt låg jag på vår gemensamma bädd, stödjande 
armbågen mot hufvudkuddarna och med kinden hvi- 
lande mot min hand. Så låg jag där och såg ner 
på den älskades ansikte, under det att. tår efter tår 
banade sig väg utför mina kinder . . . »Huru kär, 
huru dyrbar är du icke för mitt hjärta ... du är 
ju för mig allt. Och likväl går du nu bort från 
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mig . . . Hvarför är ödet så grymt? Huru skall jag 
kunna lefva utan dig? Måtte du blott snart återvända 
till din hjärtevän!... O, Gud, min gode Gud, min 
barmhärtige och kärleksrike fader i himmelen, låt ho- 
nom snart återkomma!... Han och alla de andra! 
. . . Låt det snart blifva fred igen! Hvarför kan 
icke en oaf bruten fred råda här i världen?!... Vi 
voro ju så lyckliga — kanske alltför lyckliga . . . nå- 
gon fullkomlig lycka får och kan ju icke existera här 
på jorden, här i förgänglighetens värld ... O, hvil- 
ken bottenlös sällhet, om han kommer tillbaka till 
hemmet utan sår, utan skada samt åter finge i fred- 
lig tid hvila så här vid min sida utan att något af- 
sked hotade oss en följande morgon! . . . Huru lugnt 
han sofver, min hj ärteskatt, min tappre make! Men 
huru skall du slumra därute på krigsskådeplatsen? 
Där kommer du att sakna en varm bädd. Där må- 
ste du gå till hvila på den hårda, kanske fuktiga mar- 
ken . . . kanske i en löpgraf . Där väntar dig icke 
något mjukt, med siden och spetsar smyckadt hvilo- 
läger. Sårad . . . hjälplös blir du kanske kvarliggande 
på marken, medan stridstumultet drager sig bort till 
andra delar af slagfältet. Vid denna tanke föreföll 
det mig, som om jag på hans panna såge ett gapande 
sår, ett sår, förorsakadt af ett sabelhugg och ymnigt 
blödande, eller hålet efter en kula på hans bröst. Ett 
haf af medlidande uppfyllde min själ. Mitt hjärta 
bestormades af en namnlös smärta. Huru innerligt 
längtade jag icke just nu efter att trycka honom till 
mitt hjärta, att öfverhölja honom med kyssar, men jag 
kunde icke väcka honom, jag ägde icke Q hjärta att 
beröfva honom en enda minut af den åt hvila an- 
slagna tiden. Han behöfde så väl en stärkande sömn. 
Blott sex korta timmar återstå. Och uret. hvilar icke, 
dess obevekliga tick-tack-tick-tack kunna icke hejdas. 
Med obarmhärtig snabbhet och ofelbarhet vandrar ti- 
den framåt mot hvarje föresatt mål. Detta kalla och 
likgiltiga tick-tack tillfogade mig smärta. Och där 
stod ljuset bakom skärmen, brann och smälte ner lika 
känslolöst och likgiltigt som den med en Amor af 
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brons smyckade klockan sade »tick-tack». — Kunde 
då icke alla dessa ting inse, att det var den sista 
natten? Mina af gråten uppsvällda och tunga ögon- 
lock sjönko ned. Småningom domnade medvetandet. 
Hufvudet lät jag omedvetet närma sig kudden, och 
när det uppnått denna plats hade jag redan inslum- 
rat. Men huru ofta detta än skedde . . . för hvarje 
gång sof jag endast några minuter. En blick på 
klockan öfvertygade mig därom. Knappt hade min 
tanke öfvergått till en dimmig och så att säga form- 
lös dröm, förrän mitt hjärta sammansnördes, stod 
stilla några ögonblick och slutligen återtog sin rö- 
relse genom en våldsam klappning, hvilken naturligt- 
vis ryckte mig upp ur slummerns armar. Det var 
samma ångestfulla känsla som man erfar, då man 
väckes af ett nödrop eller af en bullrande brandsig- 
nal .. . Och denna gång var signalropet: »af sked! 
. . . skilsmässa!» 

När jag för tionde, kanske tolfte gången for upp 
ur sömnen, hade dagen inbrutit och ljuset flämtade 
matt, emedan det var nära att slockna. Man klap- 
pade på dörren. 

»Klockan är sex, herr löjtnant!» anmälde ordon- 
nansen, hvilken erhållit min mans befallning att väcka 
honom i god tid. 

Arno vaknade genast . . . Nu var således smär- 
tans stund inne. Jag stod vid porten af mitt Getse- 
mane. Nu måste vi båda till hvarandra säga det 
grymma ordet »farväl!» 

Vi hade öfverenskommit att jag icke skulle 
beledsaga honom till stationen. Om vi båda finge 
se och äga hvarandra en fjärdedels timme mer eller 
mindre, det hade ju under dessa omständigheter en 
ringa betydelse. Och min hj ärtesorg vid den sista 
omfamningen ville jag icke blotta inför främmande, 
kalla och likgiltiga ögon. När afskedskyssen växlats, 
ville jag vara ensam i mitt gemak för att kunna fritt 
gifva luft åt min smärta, för att kunna kasta mig 
ner på golfmattan och skrika . . . skrika högt af 
smärta och kval. 



42 

Arno klädde sig skyndsamt. Under tiden yttrade 
han till mig några hjärtliga ord, genom hvilka han 
ville ingjuta tröst i mitt hjärta. 

»Mod blott! . . . Mod, min egen Marta! Denna 
lilla affär kräfver en tid af allra högst två månader. 
Sedan vänder jag om till vårt kära hem . . . För 
tusan! ... Af ett tusen projektiler träffar endast en 
enda och det är väl icke afgjordt, knappast troligt, 
att den skall träffa just mig. Andra officerare hafva 
ju hemkommit från sina krig; se till exempel din far! 
En gång måste det ju ske. Du har förmodligen icke 
gift dig med en husarofficer i den tanken, att hans 
lefnadsyrke är hyacintplantering eller att hans enda 
göromål är att på gator och promenader lysa med 
sin stiliga uniform? Jag skall ofta sända dig bref, 
d. v. s. så ofta det blir mig möjligt. Och jag skall 
berätta, hvilket friskt och muntert lif man förer i fält. 
Om ödet hade åt mig skiftat en sorglig lott, skulle 
jag icke nu kunna känna mig så väl till mods. Det 
hela är, ser du, endast en promenad, hvilken jag före- 
tager i ändamål att förvärfva mig en orden. Tag 
nu emellertid väl vara på dig själf och på vår lille 
Ruru. Om jag vinner befordran, skall äfven han få 
rycka upp ett steg på den militära rangbanan. Hälsa 
honom från niig och kyss honom hjärtligt å mina väg- 
nar! Jag vill icke nu förnya gårdagens smärtsamma 
af sked af den lille älsklingen. En gång i framtiden 
skall han^ känna både glädje och stolthet, då hans 
far förtäljer om sitt deltagande i de stora segrarne 
på Italiens jord år 59 . . .» 

Jag lyssnade med begärlighet till hans ord. Hans 
tillitsfulla tal gjorde mig godt. Han själf drog ju 
gärna och med glädje ut i striden. Min smärta var 
således egoistisk och därför helt och hållet oberätti- 
gad . . . denna ^ tanke borde väl kunna förläna mig 
kraft att öfvervinna sorgen. 

Ännu en gång hördes en knackning på dörren. 

»Det är redan hög tid, herr löjtnant!» 

»Är strax färdig . . . kommer om ett ögonblick!» 

Han utbredde sina armar. 
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»Marta. Marta . . . min dyra hustru, min inner- 
ligt älskade ...» 

Jag hvilade redan vid hans hjrta. Det var mig 
omöjligt att framtvinga ett ord öfver mina läppar. 
Min tunga vägrade att uttala ordet »farväl!» Jag kän- 
de, att det skulle vara alldeles förbi med min styrka, 
om jag yttrade detta ord. Och hans lugn borde jag 
ju icke störa i det sista ögonblicket, icke blanda ännu 
mera galla i hans glädjebägare. H varje utbrott af 
smärta sparade jag, tilldess jag blefve ensam, och 
då skulle det vara för mig ett slags belöning att fritt 
få gifva luft åt mina känslor. 

Men nu ljödo öfver hans läppar de hj ärtslitande 
orden: 

»Farväl, du kära, du, som för mig är allt! . . . 
Farväl!» — ord, hvilka han beledsagade med en 
varm kyss. 

Vi hade svårt att lösrycka oss ur denna omfam- 
ning . . . både han och jag. Skulle det väl blifva 
den sista? Då känner jag plötsligt, hurusom hans 
läppar darra och hans bröst krampaktigt häfves. Ryc- 
kande sig ur mina armar betäcker han ansiktet med 
båda sina händer och snyftar högt. 

Detta var för mycket för mig. Jag kände det, 
som om jag varit nära att blifva vansinnig. 

»Arno, Arno», utropade jag, på samma gång mina 
armar ånyo slingrade sig kring hans hals, »stanna 
kvar! Blif hemma!» 

Jag visste, att jag begärde det omöjliga, men 
likväl fortfor jag att envist ropa! »Stanna!... 
Stanna!» 

»Herr löjtnant», ljöd det in till oss från yttre rum- 
met, »det är mycket hög tid!» 

Ännu en kyss . . . den allrasista! 

Han ilade ut. 

Jag var ensam . . . ensam med min sorg och 
saknad. 



Att tillverka charpi . . . att läsa tidningarnes tele- 
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gramafdelning ... att fördjupa mig i de tidningsar- 
tiklar, som* afhandlade kriget och dess gång ... att 
på en stor karta, hvilken jag utbredt på matsalsbordet, 
fästa små, med flaggor prydda knappnålar till utpe- 
kande af de strategiska rörelserna å båda sidor ... att 
uppställa och söka finna lösningen af schackproblem, 
hvilka alla hade ungefär denna lydelse: »Österrike 
drager och gör matt i fjärde dragningen ... att gå 
i kyrkan samt både där och i hemmets sköte flitigt och 
enträget anropa Herren Zebaoth om seger för de foster- 
ländska vapnen samt tigga Jesus, människosonen, om 
skydd och beskärm för min make ... att icke tala om 
någonting annat än om de från krigsskådeplatsen ingå- 
ende underrättelserna — se där en bild, en trogen 
bild af mitt, mina anförvanters och vänners dagliga 
lif under den närmast följande tiden. Alla öfriga lifs- 
intressen, äfven de, som först haft för oss stor betydelse, 
lämnades nu ur sikte. Det enda, som för oss ägde 
vikt och verklighet, var frågan: »huru och när skall kri- 
get sluta?» Man åt, man drack, man läste, man före- 
tog sina promenader till fots eller i vagn, men allt 
detta skedde utan ett enda grand af intresse. Det 
betraktades såsom saker af underordnad betydelse. 
Verkligt värde tillerkändes endast en enda sak — de 
från Italien anlända telegrammen. 

Ljusglimtar i mitt enformiga, nästan dystra lif voro 
naturligtvis de underrättelser, som skickades mig af 
Arno själf. Dessa voro visserligen mycket kortfatta- 
de .. . ty att skrifva bref hade aldrig varit hans starka 
sida . . . men de skänkte dock åt mitt hjärta den fröj- 
defulla vissheten, att han ännu icke träffats af hvarken 
kula eller sabelhugg, att han var oskadd, att han ännu 
befann sig bland de lefvandes antal. Tydligt är emel- 
lertid, att dessa bref och depescher icke kunde inträffa 
synnerligen regelbundet, ty kommunikationerna blefvo 
ofta afbrutna och när en fäktning förbereddes eller på- 
gick, blef all fältposttjänst försummad. 

När några dagar gått förbi, utan att jag hört af min 
Arno, och en lista öfver lidna förluster blef offentlig- 
gjord . . . huru stor var icke då den ångest, med 
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h vilken jag skred till läsningen af namnen på de stu- 
pade. Sådant är i sanning ännu mera spännande än 
det för en deltagare i ett lotteri är att genomläsa drag- 
ningslistan, fastän naturligtvis i omvänd mening. Hvad 
man här söker, väl vetande, att man (himlen vare pri- 
sad!) har sannolikheten emot sig, det är högsta vin- 
sten uti — olyckans lotteri. 

Nåväl, en morgon kom, då den första af dessa 
olycksdigra förlustlistor befann sig i mina darrande 
händer. Sedan fjorton dagar hade jag icke haft hvarken 
ett par rader på ett brefkort eller . . . ännu mindre . . . 
något utförligt bref från honom. Hvarken de dagliga 
tidningarna eller någon bland mina med regerings- 
medlemmar förtroliga vänner kunde lämna mig nå- 
gon upplysning om de ting, som lågo mitt hjärta nära. 
Med bäf vande hjärta, med hamrande pulsar genom- 
ögnade jag listan och då jag hunnit sista raden, ut- 
ropade jag: 

»Gode Gud ... ett hjärtligt, ett innerligt tack 
åt dig!» 

Men knappt hade ljudet af dessa ord förklingat 
i mitt gemak, lämnande efter sig allt mera förtonan- 
de välljud, som slutligen blefvo så omärkliga, att 
mitt öra icke förmådde uppfånga och tyda dem . . . 
knappt, säger jag, hade detta skett, förrän en »falsk» 
och skärande ton tycktes framgå ur det hela. Mina 
öron förnummo ett misshag, för hvilket jag icke kunde 
göra mig reda. Mitt hjärta var icke tillfredsställdt. 
Samvetet började ropa högt . . . började öfverösa 
mig med förebråelser. Jag genomögnade för tionde 
gången denna fatala lista. Jag stannade ett ögonblick 
vid hvarje namn. — Alltså, därför att dödens lie skör- 
dat Adolf Schmidt och Karl Witte och Karl Muller och 
Kristian Burger och många andra, men samtidigt sko- 
nat min Arno . . . alltså af denna orsak hade jag ned- 
lagt min tacksägelses offer inför Guds fotapall . . . 
En alldeles liknande, en lika varm, en lika innerlig 
och hänryckt tacksägelse skulle hafva uppstigit till vår 
himlafader ur deras hjärtan, som vid samma tid tänkte 
på och bådo för Schmidt, Witte, Muller och Burger, 
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om de hade i stället för något af dessa kära namn 
funnit på listan antecknadt namnen Dotsky, Schultze 
eller Grumitz. Och af hvilken orsak, på hvilken grund 
kunde jag begära, att just min tacksägelse, att just 
mitt arma hjärtas tacksägelse skulle vara mera välbe- 
hagliga inför Gud än de andras? ... Ja, var icke detta 
en falsk, en skärande ton, hvilken månde hafva inför 
Gud förvandlat hela min innerliga och hjärte varma 
bön till en disharmoni, till ett skärande missljud? Var 
det kristligt, var det Gudi behagligt, att min själ och 
mitt sinne frossade i dylika tankar? Var det icke 
en vederstygglig egoism, då jag tackade Gud, emedan 
icke jag, utan blott Schmidts moder, Mullers trolofvade 
brud och femtio andra fällde tårar, bittra tårar, när de 
lutade sina hufvud öfver denna lista och med skärande 
hjärteve genomläste den. 

Samma dag anlände ett bref från Arno. Man 
kan föreställa sig den med oro blandade glädje, jag 
erfor, då jag hade det i mina händer och med denna 
nyförvärfade skatt ilade in i min sängkammare, där 
jag visste mig få vara ostörd. 

Hans kära, kära bref lydde så : 

»I går ägde rum en förbittrad strid. För oss slu- 
tade den tyvärr som nederlag. Men var vid en god 
tröst, min egen tillbedda Marta! I nästa drabbning 
hafva vi segern gifven. Detta var verkligen mitt första 
eldprof. Jag befann mig midt i det tätaste kulreg- 
net — en egendomlig känsla, hvilken jag skall munt- 
ligen skildra. För ögonblicket hinner jag endast att 
i korthet säga, att jag fann det ännu mera fruktans- 
värdt, än min vildaste fantasi förespeglat mig. De stac- 
kars karlarna, som stupade på alla sidor rundt om- 
kring! . . . Man kunde icke hjälpa dem. Därtill fanns 
icke tid. Man måste låta dem ligga ohulpna, trots 
deras hjärtrörande veklagan. C 9 est la guerrel Så 
går det till i krig! Jag hoppas på ett snart återseen- 
de, min älskling. När vi en gång befinna oss i Turin 
för att diktera fredsvillkoren, kom då till mig! Gör 
allting redo till denna färd, så att du kan resa ögon- 
blickligen, när mitt bud kommer. Tant Maria är helt 
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visst icke motsträfvig, om det gäller att under tiden 
vaka öfver vår lilla korpral.» 

Jag kan icke neka att itiin mans bref spredo ljus 
öfver min ensliga och sorgliga tillvaro. Om dagen 
kunde jag gång på gång, när de dystra och mörka 
tankarne infunno sig, hämta tröst och sinnesstyrka 
ur min käre Arnos bref, De voro för mitt hjärta 
hvad en svalkande balsam är för ett sår, hvad en 
kylig dryck är för den törstige, hvad ljus och värme 
är för den, som en lång tid dvalts i mörker och köld. 
Det oaktadt voro mina nätter i hög grad oroliga 
och dystra voro de skuggor, som då drogo förbi min 
själs ögon. 

Närhelst jag då vaknade upp från en ljuf dröm, 
under hvilken all bedröfvelse var såsom bortblåst, 
trängde sig verkligheten . . . den sorgliga verklighe- 
ten med alla dess af fasor uppfyllda möjligheter . . . 
fram till medelpunkten af mitt medvetande samt för- 
orsakade mig ett nästan outhärdligt lidande. Under 
flera timmar kunde jag icke ånyo insomna. Stän- 
digt marterades mitt arma hjärta af den tanken, att 
min Arno måhända just i detta ögonblick låge dö- 
ende och kvidande af smärtor i en eller annan vall- 
graf, törstande efter en droppe vatten, längtansfullt 
ropande eller framstönande mitt namn. Jag förmådde 
icke återvinna mitt själslugn på annat sätt äxi genom 
att med ett slags inre våld tvinga min själ att syssel- 
sätta sig med tankarna på hans återkomst till hem- 
met efter slutadt fälttåg. I min fantasi målade jag 
härliga taflor med bilder af den ömsesidiga hänryck- 
ning, vi då skulle erfara. Ty att han verkligen skulle 
återkomma, att jag verkligen skulle få ännu en gång 
sluta honom i mina armar, att vi ännu en gång skulle få 
tillbringa många lyckliga år tillsammans, detta var ju 
lika sannolikt, ja, till och med ännu mera sannolikt, 
än att han skulle stupa på det s. k. ärans fält. Jag 
målade ut för mig, huru han skulle med häftig otå- 
lighet störta in i vår boning (otålighet efter att få 
se mig) samt huru jag då skulle flyga i hans armar 
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ledsaga honom fram till Rums vagga . . . med få 
ord, huru lyckliga vi då skulle vara . . . 

Min far var nedslagen till lynnet. Hans hänfö- 
relse för kriget, hans stolta segerdrömmar voro slut. 
Från krigsskådeplatsen ingick den ena sorgliga un- 
derrättelsen efter den andra. Först var det Monte- 
bello. Sedan kom Magenta. Men det var icke en- 
dast han, som var nedslagen. Hela Wien sörjde med 
honom. Man hade i förväg och under krigets allra 
första ^ dagar invaggat sig i den säkra tron och för- 
hoppningen, att talrika segerbudskap skulle gifva an- 
ledning till ett nästan dagligt Te cfe^m-sj ungande i 
våra tempel och husens smyckande med flaggor, illu- 
mination under aftontimmarne och annat sådant. I 
stället blef Turin skådesplatsen för sådana ovationer. 
Där vajade fanorna, där sjöngo prästerna, där klin- 
gade tornklockorna . . . icke var det i Wien man sjöng: 
»O, Gud, vi lofva dig, vi prisa ditt heliga namn, ty 
du har gifvit oss hjälp att besegra våra fiender!» 

»Tror du icke, min far», frågade jag, »tror du 
icke att man skall sluta fred, om de våra drabbas af 
ännu ett nederlag? I detta fall kunde jag nästan 
känna mig frestad att önska, att ...» 

»Men blygs då att låta höra slikt ofosterländskt 
tal! Hellre må det blifva ett nytt sjuårigt, ja, ett 
nytt trettioårigt krig! Våra vapen måste till slut 
segra. Det är vi, som skola föreskrifva fredsvillko- 
ren. Hvarför drager man eljest ut i krig? Man kunde 
ju i annat fall lika gärna stanna hemma.» 

»Det vore väl också det bästa», suckade jag. 

»H vilka fega varelser aren icke I kvinnor! Till 
och med du, som från din spädaste barndom har fått 
hos dig inplantade goda grundsatser rörande foster- 
landskärlek och hederskänsla . . . till och med du 
är nu helt och hållet modfälld samt skattar ditt per- 
sonliga lugn högre än landets, vårt fosterlands väl- 
färd, storhet och ära.» 

»Ja ... om jag blott icke så innerligt älskade min 
Arno, skulle jag sannolikt ...» 

»Kärlek till make . . . kärlek till familjen, det är 
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alltsammans både skönt och berättigadt, men ser du 
. . . det bör dock sättas i andra rummet.» 
»Bör det?... O, min far!» 



Den fatala listan hade redan upptagit namnen på 
åtskilliga för mig bekanta officerare och bland andra 
sonen till en gammal dam, för hvilken jag hyste stor 
aktning och hjärtlig tillgifvenhet . . . hennes ende 
son. 

Samma dag ville jag af lägga besök hos den be- 
klagansvärda gamla damen. Det var, tyckte jag, en 
pinsam och svår visit. Skänka henne någon verklig 
tröst, det kunde jag naturligtvis icke ... på sin höjd 
blanda mina tårar med hennes. Men det var nu en 
plikt, hvilken ålades mig både af konvenansen och af 
det gudomliga budet om kristlig härlek. Och så begaf 
jag mig då omsidor på väg. 

När jag anlände till fru von Ullmans bostad, 
tvekade jag en lång stund, innan min hand vidrörde 
klocksträngen. Senast, då jag befann mig här, hade 
man hos fru Ullsman en glad och munter liten dans- 
tillställning. Den älskvärda gamla värdinnan var då 
själf idel glädje och fröjd. »Marta», hade hon då en 
gång under aftonens lopp sagt till mig, »vi båda äro 
de mest afundsvärda kvinnor i hela Wien. Du har 
den ståtligaste mannen och jag äger den mest för- 
träfflige sonen i vår goda stad.» Och nu? Visser- 
ligen hade jag väl ännu kvar min man . . . Hvem vet 
det för öfrigt? Bomber och granater och alla möj- 
liga slags profektiler flögo ju oaflåtligt kors och tvärs 
därborta. Fältslagets sista minut kunde ju hafva gjort 
mig till änka . . . Ja, jag måste erkänna det . . . jag 
började fälla bittra tårar utanför den gamla fruns dörr. 
Det var den mest passande sinnesstämningen för ett 
besök af denna sorgliga art. Jag ringde. Ingen kom 
att öppna. Jag ringde för andra gången, men med 
samma resultat. 
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Då öppnades en annan dörr i samma förstuga. 
Jag blef varse ett hufvud och hörde en röst, som 
sade: 

»Ni ringer förgäfves, fröken . . . våningen är nu 
tom.» 

»Är det möjligt? Har fru von Ullsman rest bort?» 

»Hon blef för tre dagar sedan transporterad till 
dårhuset.» Hufvudet försvann bakom dörren, som 
ögonblickligen tillslöts. Där stod jag nu, ensam och 
förfärad, Jag stod där helt säkert åtminstone ett par 
minuter och för min inre syn upprullades alla de sorg- 
liga scener, som månde hafva ägt rum i den gamla 
fruns bostad. Huru gräsligt måste icke den gamla 
kvinnan hafya lidit, innan hennes smärtor och kval 
framkallade vansinnet! — 

Och min far önskade, att kriget skulle räcka trettio 
år! . . . Han ville, att det skulle vara trettio år . . . 
för vårt fäderneslands väl! . . . Huru många förtvif- 
lade mödrar skulle då finnas inom Österrikes landa- 
mären? 

Djupt uppskakad steg jag utför trappan. Jag 
beslöt att såsom en väl behöflig förströelse för sinnet 
besöka en bekant ung fru, hvilkens man i likhet med 
min Arno, befann sig på krigsskådeplatsen. 

På väg till henne hade jag att passera »Herren- 
gasse» och det hus, där den »patriotiska hjälpf örenin- 
gen» hade sin byrå. På den tiden fanns ännu icke 
någon Gené vekon vention. Om »Röda Korset» hade 
man ännu icke ens drömt. Men man saknade dock 
icke institutioner af liknande slag. Nyssnämnda »pa- 
triotiska hjälpförening» hade till uppgift och mål att 
mottaga och till krigsskådeplatsen afsända alla de gåf- 
vor, som voro af sedda till hjälp åt de stackars sårade 
— penningar, linne, charpi, förbandsartiklar af alla 
slag o. s. v. Rikliga gåfvor inströmmade naturligtvis 
från alla håll, ja, de voro till och med så rikliga, att 
hela magasin måste hyras för att tjäna till upplags- 
platser. Knappt hade ett förråd blifvit inpackadt och 
afskickadt, innan nya sådana hopade sig. 

Jag trädde in. Såsom ett djupt behof kände jag 
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min önskan att till kommittén få öfverlämna det be- 
lopp, jag för tillfället hade i min börs. Måhända 
skulle den kunna skaffa lindring och hjälp åt en li- 
dande soldat och — frälsa hans mor undan vansinne. 

Presidenten var mig personligen bekant. 

»Är furst C. här?» frågade jag portvakten. 

»Icke nu för ögonblicket! Endast vicepresidenten, 
herr baron von Suttner är däruppe.» 

Han visade mig vägen till den lokal, där pen- 
ninggåfvorna aflämnades. På väg dit måste jag pa- 
sera åtskilliga salar, där paket lågo uppradade bred- 
vid och på hvarandra på långa bord. Jag tog det hela 
i hastigt skärskådande. Där fanns högar af linne, 
cigarrer, tobak och framför allt hela berg af charpi. 
En rysning genombäfvade mig. Huru många sår 
måst icke blöda på slagfältet, då man anser sig skola 
få bruk för ett så jättestort förråd af charpi! . . . Och 
min far, tänkte jag, min far, som själf varit i krig 
och sett eländet, han vill ändå att kriget skall räcka 
under trettio år! Och han tillägger — »för landets 
väl!» Huru många af landets söner skulle icke då 
duka under för sina sår? 

Baron S. mottog min gåfva med hjärtliga uttryck 
af tacksamhet och besvarade artigt mina förfrågnin- 
gar angående föreningens verksamhet. Det gladde 
mig och gjorde mitt hjärta godt att höra, hvad denna 
förening uträttade. Under det att vi samtalade, in- 
trädde brefbäraren och aflämnade ingångna bref samt 
anmälde, att från provinsen anländt två med sändnin- 
gar fyllda kärror. Jag slog mig ned i en i bakgrun- 
den stående soffa, emedan jag önskade vara närva- 
rande, då dessa paketer inbiiros. Emellertid aflämna- 
des de i ett annat rum. Nu inträdde en äldre herre, 
hvilkens hela yttre visade, att han var en gammal mi- 
litär. 

»Tillåt mig, herr baron», yttrade han samtidigt 
med att han tog plånboken i handen och slog sig ner 
i en bredivd bordet placerad stol, tillåt mig, att 
äfven jag bidrager med en liten skärf till utförandet 
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af ert ädla verk, till understödjande af ert fosterländ- 
ska arbete!» 

Samtidigt aflämnade han en sedel om hundra gul- 
den. Därefter återog han: 

»Jag beundrar och högaktar Er alla, som hafva 
stiftat denna sannt fosterländska förening. Själf är 
jag en gammal soldat . . . fältmarskalklöjtnant X . . . 
och jag har mångårig erfarenhet i frågor af detta slag. 
Min öfvertygelse är, att eder verksamhet är välsig- 
nelsebringande för de stackars karlarne, som slåss 
därborta i ett af lagset fjärran från deras hemorter, 
deras familjer, deras hustrur och barn. I fälttågen 
anno 9 och 13 tog jag verksam del. På den tiden 
fanns ingen »patriotisk välgörenhetsförening». Då för 
tiden skickade man inga järnvägslaster af kistor, 
innehållande förbandsartiklar och charpi för de så- 
rades räkning. Bah! Hvilken af dem, som sutto 
hemma i allsköns ro, tänkte då väl på oss krigare? 
Vi fingo nog sköta oss själf va, hvilket ofta nog be- 
tydde: dö af våra sår, omkomma i febersjukdomar 
o. s. v. Huru många voro icke de, som på den tiden 
. . . sedan fältskärernas förråder tagit slut . . . måste 
förblöda såsom slaktkreatur, då de däremot kunnat 
räddas, om man skickat oss en sådan sändning som 
denna! Edert arbete är välsignelserikt, I goda, ädla 
människor. I förstån icke själf va, huru mycket godt 
I gören!» 

Och två stora tårar tillrade utför den gamle man- 
nens kinder ner i hans skägg . . . det vördnadsvärda, 
hvita skägget. 

Utanför gemaket, där vi förde detta samtal, upp- 
stod nu ett larm, som trängde in till oss. Ljuden af 
steg och röster närmade sig. Dörrarna slogos upp 
med stor högtidlighet och en gardist anmälde: 

»Hennes majestät kejsarinnan!» 

Vice presidenten fick brådt att stiga upp och ila 
ut genom dörren för att enligt etikettens fordringar 
mottaga den höga gästen. Men hon befann sig re- 
dan i försalen. 

Från min undangömda vrå betraktade jag med 
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beundran den unga furstinnan, hvilken, då hon har 
uppenbarade sig i enkel promenaddräkt föreföll mig 
nästan ännu mera älsklig, än då jag vid hofvets fes- 
ter sett henne iklädd sina mest praktfulla kosty- 
mer, sina med strålande diamanter öfverholjda toi- 

letter 

»Jag har», sade hon enkelt och hjärtligt, »infunnit 
mig här, emedan jag i dag på morgonen erhöll frän 
kejsaren ett å skådeplatsen för kriget sknfvet bref, 
i hvilket han med några ord omförmäler, huru val- 
komna och gagneliga den »patriotiska hjälpforemn- 
gens» gåfvor varit ... och så önskade jag person- 
ligen inhämta upplysningar om föreningens verksam- 
het och på samma gång till föreningens kommitté 
frambära uttrycken af kejsarens välbehag...» 

Därpå lät hon tjänstemännen redogöra för före- 
ningens verksamhet och lyssnade med uppmärksam- 
het och synbart intresse till vicepresidentens detalje- 
rade skildringar af föreningens arbete. De pa .bor- 
den liggande föremålen, som lågo i beredskap att vid 
första lägenhet afsändas till hären, granskade hon 
med noggrannhet och intresse. 

»Se, grefvinna!» yttrade hon till den hofdam, som 
uppvaktade henne, i det hon tog i sin hand ett af 
lirmeplaggen. »Se, hvilket präktigt tyg! Och huru 
omsorgsfullt är det icke sytt!» 

Därefter anhöll hon att få se de andra salarna 
och vicepresidenten ledsagade henne dit. När de ef- 
ter en stund återkommo och passerade genom det 
rum, där jag satt, hörde jag henne säga! 

»Detta är ett vackert och framför allt ett patrio- 
tiskt företag, som för de arma soldaterna...» 

Dörren föll igen efter dem, och jag hörde icke 
mera. »De arma soldaterna!» — Dessa ord genljodo 
länge i mina öron; hon hade i dem inlagt ett sa hjar- 
tegodt medlidande. Ja, i sanning arma\ Och ju 
mera man bemödade sig att åt dem bereda tröst och 
hjälp, hugsvalelse och vederkvickelse, desto bättre. 

Men , . . . en förflugen tanke genomkorsade mitt 
hufvud . .' . vore det icke ännu bättre, ja allra bäst, 
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f^vf v alls skickade ut de stackare människorna 
kng? Vore det icke både mera kristligt och i alla 
andra hänseenden bättre, om man skonade dem för 
allt detta elände? 

Jag jagade emellertid snart bort denna tanke 
iJet måste ju sa vara, emedan det varit så under alla 
föregående sekler ända sedan hedenhös. Det må- 
ste 3 u sa vara. Någon annan ursäkt för krigets fasor 
och elände an den, som innefattas uti det lilla ordet 
»måste» har jag aldrig hört omtalas. Och säkerligen 
tinnes icke heller någon annan. 

Nu lämnade jag palatset. Den väninna, till hvil- 
k ? n ;ag ämnade ™g, hade sitt hotell i närheten af 
valgorenhetsbyran. På vägen dit passerade jag en 
bokhandel och jag steg in för att köpa en karta öfver 
norra Italien. Den gamla hade jag redan hunnit för- 
stora genom millioner hål efter de flaggprydda knapp- 
nålarna. Mänga kunder funnos därinne. Alla ville 
köpa kartor vyer från krigsskådeplatsen och dylika 

S Sierad ^ tUfen ^ mig att bUfva ex " 

»Kanske önskar också Ni en karta öfver krigs- 
skadeplatsen?» sporde bokhandelns ägare 

»Ni har rätt. Just detta är min önskan.» 
o » Att gissa rätt i det fallet är icke förenadt med 
någon svårighet. Människorna köpa nu för tiden här 
ingenting annat än kartor öfver Italien.» 

Han letade fram den begärda kartan, och me- 
dan han hoprullade den för att förse den med om- 
slagspapper, yttrade han till en i närheten stående 
nerre: 

»Så illa det nu för tiden är ställdt för dem. som 
»" tva skonll tterära och vetenskapliga verk! Hvar 
påträffar man väl en människa, som frågar efter så- 
iT??..* friske finnas de, men . . . vägen till min 
boklada hitta de icke. Allt intresse för intellektu- 
ella sysselsättningar är försvunnet, herr professor Tro 
mig . . . alldeles försvunnet! Om jag förde i handeln 
gevär och revolvrar, skulle jag snart blifva en rik 
man ... och ännu rikare om jag ägde kapitaler, så 
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att jag kunde anlägga och drifva en fabrik för till- 
verkning af bajonetter och sablar. Men för bok- 
handlare och skriftställare är det utomordentligt då- 
liga tider.» 

»Och dåliga tider för hela vårt folk», invände 
professorn. »En så stor brist på intresse för litteratur 
och vetenskap måste medföra andlig ruin.» 

Och så ville min far . . . tänkte jag nu för tredje 
gången . . . att kriget skulle räcka i trettio år för landets 
och folkets väl! . . . 

»Således gå edra affärer dåligt?» yttrade jag nu 
helt högt. . 

»Ja, ja . . . men det är ett öde, som icke drabbar 
ensamt mig», svarade bokhandlaren. »Alla, nästan 
alla lida förluster genom detta olycksaliga krig. Med 
undantag af arméleverantörerna finnes i hela vårt land 
icke en enda affärsman, hvilken icke lider oberäkne- 
lig skada af kriget. Allt af stannar: arbetet i fabri- 
kerna, arbetet på åkerfälten. Otaliga människors in- 
komstkällor utsina. Värdepapperen falla, men rän- 
tan stiger. All företagsamhetslust slappas. Talrika 
firmor måste göra konkurs. Aldrig har man här i 
landet skådat sådant elände.» 

»Och likväl önskade min far . . .» upprepade jag 
inom mig, då jag lämnade boklådan. 



Den väninna, som jag ämnade besöka, var hem- 
ma och tog emot. 

Grefvinnan Lori Griesbach var i många hänse- 
enden min olyckskamrat. Liksom jag var hon dotter 
af en general. Liksom jag var hon sedan kort tid 
gift med en officer. Och liksom jag var hon nu hvad 
man kallar gräsänka. Endast i ett enda hänseende 
var hon förmer än jag. Hon hade icke endast sin 
make, utan därjämte tre bröder ute i kriget. Men 
Lori var icke en försagd eller blödig natur. Hon lefde 
i den fasta öfvertygelsen, att alla dessa män, som 
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voro henne kära, stodo under särskildt beskydd af 
ett helgon, hvilket hon ägnade sin varma dyrkan. Hon 
betviflade icke ett enda ögonblick, att de skulle åter- 
komma, när kriget var till ända. 

Med öppna armar mottog hon mig. 

»Åh, så snällt af dig, att du kommer hit!» utro- 
pade hon. »Himlen och alla dess helgon välsigne 
dig! — Men du ser så nedtryckt ut och du är så ovan- 
ligt blek ... Du måtte väl icke hafva bekommit nå- 
gon sorglig underrättelse från krigsskådeplatsen? . . . 
Säg!. . . Säg!» 

»Nej . . . Gud vare lof ! Icke ännu! . . . Men hela 
denna sak är ju så ytterst bedröflig ...» 

»Ja . . . jaha . . . jag förstår din mening. Du 
tänker på nederlagen. Men gör dig icke några be- 
kymmer för den saken! Nästkommande telegram från 
krigets skådeplats kunna tillföra oss budskapet om en 
seger.» 

»Att segra eller icke segra. . . det betyder föga. 
Det är kriget i och för sig själft, som är så fasansvärdt. 
Vore det icke tiotusenfaldigt bättre, om något sådant 
icke funnes?» 

»H vartill skulle vi då använda militären?» 

»Ja, h vartill?» Jag hade svårt att besvara den 
frågan, men yttrade slutligen; »Då funnes inga mi- 
litärer.» 

»Så barnslig du är och så enfaldigt du talar! . . . 
Inga militärer! Hvad vore då lifvet? Det vore just 
en härlig tillvaro vi då skulle hafva här på jorden. 
Inga militärer! Inga uniformer? Jag riktigt ryser in- 
för en sådan tanke. Men lyckligtvis är det omöjligt!» 

»Omöjligt? . . . Nå, kanske har du rätt. Jag 
vill tro det, ty eljest skulle jag icke ens kunna fatta, 
att det icke skett för länge sedan.» 

»Hvad menar du? Hvad borde hafva skett?» 

»Af skaffandet af allt hvad krig heter! Men nej 
. . . jag talar i fåvitsko. Man kunde lika gärna tala 
om att af skaf fa vulkaniska utbrott och jordbäfningar.» 

»Jag fattar icke din mening. Hvad mig själf be- 
träffar, är jag hjärtinnerligt glad öfver krigets ut- 
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brott, emedan jag hyser den förhoppningen . . . jag- 
kan gärna säga den fasta tillförsikten, att han skall 
vinna ära och utmärkelse under krigets lopp. Äfven 
för mina bröder är kriget fördelaktigt. Befordringarne 
inom tjänsten hafva gått så långsamt, men nu äro 
deras utsikter ljusare ...» 

»Har du nyligen haft underrättelser?» af bröt jag 
»Äro de dina vid god hälsa?» 

»Nej, kära du, jag har icke på en rundlig tid 
hört någonting om eller från dem. Men du vet ju, 
huru oordentlig all postgång är nu för tiden och att 
den ofta helt och hållet afbrytes. Och. då man blif- 
vit uttröttad genom en ilmarsch under en hel dag 
eller genom deltagandet i en drabbning, har man na- 
turligtvis föga lust att skrifva bref. Jag känner mig 
helt lugn. Såväl Ludvig som mina bröder bära in- 
vigda amuletter. Vår mor har själf med egna hän- 
der hängt dem kring deras hals . . Mera kan mgen 
göra.» 

»Man kan bedja ...» 

»Ja, nog bedja vi för dem både i kyrkan och här 
hemma. Men inte gagnar det stort. Jag förlitar 
mig mera på amuletterna.» 

»Huru föreställer du dig ett sådant krig, där 
hvarje man i de båda arméerna bär en amulett? Tror 
du då, att de projektiler, som å ömse sidor afskju- 
tas, helt enkelt försvinna i molnen utan att tillfoga 
någon människa en skada?» 

»Jag förstår dig icke. Du är så förfärligt ljum 
eller, snarare sagdt, kall i din tro. Jag har verk- 
ligen ofta hört din tant Maria beklaga ^ sig däröfver.» 

»H varför besvarar du inte min fråga?» 

»Därför, att den är ett hån mot allt det, som 
för mig är heligt.» 

»Hån? . . . Vare det långt ifrån mig! . . . q Jag 
endast önskar, att vi taga saken i betraktande på för- 
nuftigt sätt.» 

»Men du vet nog, huru stor synd det är att ^ till- 
tro sitt eget af synden förblindade förnuft någon 
som helst kraft att döma i sådana saker. De stå ju 
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'så högt öfver oss och äro oåtkomliga för vårt för- 
stånd.» 

»Jag måste tiga. Du kan hafva rätt. Det gagnar 
till intet att tänka och grubbla . . . Sedan någon tid 
har jag börjat betvifla riktigheten af den öfvertygelse 
jag fordom ägde i dessa ting, och detta förorsakar 
mig hdande och smärta. Om jag förlorade min tro 
därpå, att det var både nödvändigt och för foster- 
landet fördelaktigt att börja detta krig, skulle jag 
aldrig kunna förlåta dem, som ...» 

»Ah! ... Du talar om Louis Napoleon! Ja, han 
är verkligen en ränksmidare.» 

»Han eller någon annan. Det inverkar icke på 
själfva sakförhållandet. Jag önskade vara fullt och 
fast öfvertygad därom, att det i själfva verket icke 
vant människor, som vållat detta krig, att det ut- 
brutit af sig själft, liksom nervfeber, skarlakansfe- 
ber ...» 

»Så exalterad, så öfverspänd du är! Låtom oss 
tala förnuftigt, och hör nu på mig med lugn! Inom 
kort tager kriget slut och våra män vända åter till 
hemmet och oss såsom ryttmästare . . . Jag skall då 
söka öfvertala min Ludvig att begära fyra eller kan- 
ske sex veckors permission och resa med mig till nå- 
gon badort. Det skall göra honom godt efter alla 
de utståndna strapatserna, och äfven mig skall det 
rekreera efter all denna olidliga värmen, all denna 
ledsnad och ångest. Du får nämligen icke tänka, 
att icke äfven jag känner mig ängslig. Möjligen kan 
det ju vara Guds vilja, att någon af mina kära skall 
stupa på ärans fält ... och om det än måste anses 
vara en skön och härlig död, en afundsvärd död för 
kejsare och fädernesland ...» 

»Du förer ett språk som den första bästa armé- 
order.» 

»Det vore i alla händelser gräsligt ... det skulle 
sönderslita mitt hjärta . . . Och tänk blott på vår 
stackars mamma, om någonting skulle drabba Gustaf 
eller Karl! . . . Men låtom oss nu inte tala mera där- 
om! ... Alltså, för att vederkvicka oss efter all 
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denna oro skola vi förskaffa oss en angenäm och upp- 
friskande badsejour någonstädes, helst i Karlsbad 
• • • Jag var där en gång under min flicktid och hade 
förtjusande roligt.» 

»Och jag har varit i Marienbad . . . Det var där 
jag lärde känna Arno . . . Men hvarför sitta vi så här 
sysslolösa, medan vi prata? Har du icke till hands 
något linne, så att vi kunna tillverka charpi? Jag 
besökte i dag den patriotiska välgörenhetsbyrån och 
dit kom . . . kan du gissa hvem?» 

På denna punkt afbröts vårt samtal, därigenom 
att en lakej inträdde för att af lämna ett bref. 

»Från Gustaf!» utropade Lori med glädje och skyn- 
dade att bryta sigillet. 

Sedan hon läst ett par rader, utstötte hon ett 
häftigt skri. Brefvet föll ur hennes hand. Helt upp- 
rörd kastade hon sig i mina armar. 

»Lori . . . Käraste vän, hvad är på färde?» frå 
gade jag djupt uppskakad. »Din man . . .!» 

»O, Gud! ... O, Gud!» stammade hon. »Läs själf !» 

Jag tog skyndsamt upp det på golfvet liggande 
brefvet samt började läsa. Jag kan noga återgifva 
ordalagen, ty efter någon tids förlopp anhöll jag hos 
Lori att få låna brefvet i ändamål att anteckna dess 
innehåll i min dagbok. 

»Läs högt!» bad hon. »Jag hade icke hunnit-till 
slutet.» 

Naturligtvis villfor jag denna önskan. 

»Kära syster! I går hade vi en het dag och en 
stor drabbning utkämpades. Förlustlistan blir denna * 
gång mycket, mycket lång. På det att icke du och 
vår mor skola af denna erfara den olycka, som drab- 
bat oss, och för att gifva dig tillfälle att varsamt för- 
bereda henne (säg till en början, att han är svårt sä- 
rad!) vill jag genast nämna, att bland dem, som stupat 
för fosterlandet, är äfven vår broder Karl.» 

Jag afbröt läsningen för att omfamna henne. 

»Dit hade jag kommit i brefvet», yttrade hon sakta. 

Med af tårar halfkväfd stämma fortsatte jag läs- 
ningen. 
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»Din man är i likhet med mig oskadd. Jag ön- 
skar, att den fientliga kulan hade i stället drabbat 
mig. Jag afundas Karl. Han föll redan vid fält- 
slagets början och undgick således det sorgliga med 
vetandet, att vi ännu en gång — förlorat. Det är 
verkligen bittert att alltjämt lida nederlag. Jag såg 
honom falla, ty vi redo bredvid hvarandra. Jag 
sprang genast af hästen för att bistå honom. Han 
gaf mig en hjärtrörande bick . . . blott en enda blick 
... i nästa sekund var han död. Kulan hade san 
nolikt genomborrat hjärtat eller en af lungorna. Det 
var emellertid en hastig, smärtfri död. Huru många 
andra få icke ligga kvar på slagfältet under flera tim- 
mar och pinas af sina sår . . . ligga där midt bland 
stridstumultet länge, innan döden befriar dem. Det 
var en förfärlig dag . . . Ofver ett tusen döda .... vän- 
ner och fiender om hvarandra . . . betäckte slagfäl- 
tet. Bland de döda fann jag många, hvilka jag per- 
sonligen kände . . . bland andra äfven den stackars 
— (här måste jag vända bladet) — »den stackars 
Arno Dotsky ...» 

Vanmäktig sjönk jag till golfvet. 



»Nu är allt förloradt, Marta! Solferino har be- 
seglat vårt öde: vi äro slagna, i grund besegrade.» 

Med dessa ord kom min far en morgonstund ut- 
rusande till den plats i trädgården, där jag gjort det 
bekvämt åt mig under en grupp af skuggrika lindar. 

Jag hade med min lille Ruru återvändt till mitt 
ungdomshem. Vid pass åtta dagar efter den nyss om- 
förmälda jobspostens ankomst flyttade min familj till 
Grumitz, vårt i nedre Österrike belägna gods. Jag 
följde med. Om jag blifvit lämnad ensam, skulle 
jag blifvit rof för den mest gränslösa förtviflan. Nu 
hade jag alla de kära omkring mig liksom före mitt 
äktenskap; min far, tant Maria, min lille bror och 
mina två systrar, hvilka snart voro vuxna. En och 
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hvar sökte göra allt för att lindra min djupa sorg 
samt bemötte mig med ett slags vördnad, hvilken 
gjorde mig mycket godt. I mitt sorgliga ode sago de 
uppenbarligen, så att säga, någonting heligt... nå- 
got, som ställde mig högre än mm orngifning till 
och med ett slags förtjänst Näst efter det blod, 
som soldaterna utgjuta på fosterlandets offeraltare, 
utgöra ju de tårar, hvilka på samma altare gjutas 
af de stupade krigames mödrar, hustrur och fast- 
mör den heligaste libation. Därför var det också 
en lugn och stilla känsla af stolthet, ett slags med- 
vetande om att det, så att säga, medförde en mih- 
tärisk värdighet att hafva på ärans falt förlorat en 
innerligt älskad make . . . detta allt var det som allra 
kraftigast gaf mig hjälp att uthärda mm bittra sorg 
Och iae var ju icke den enda. Huru många, mänga 
rundtomkring i hela vårt land hade icke nu att sopa 
någon i den italienska jorden hvilande slaktmg eller 

yf Någon mera detaljerad berättelse rörande Arnos 
död bekom jag icke då. Man fann honom stupad, kände 
igen honom och beredde åt honom en graf — detta 
var allt, hvad jag fick veta. Säkerligen ilade hans 
sista tankar till mig och till Ruru, hans lille älskling. 
Hans hugsvalelse och tröst under de sista ögonblic- 
ken var helt säkert det medvetandet: jag har upp- 
fyllt min plikt . . . mer än min plikt. 

»Vi äro slagna . . . allt är förloradtb upprepade 
min far, sedan han satt sig vid mm sida pa träd- 
gårdssoffan. , -r 4-4- 
»Således hafva våra offer skett förgafves», ytt- 
rade jag med en djup suck. _ 

»Lyckligast äro de offrade, emedan de aro omed- 
vetna om den skymf, som drabbat oss. Men vi skola 
helt visst skaffa oss revanche, om det också nu slu- 
tits fred.» . . t ,. 

»Fred! ... Det gläder mig och Gud vare lot där- 
för' Visserligen kommer freden försent för mig . . . 
men dock blifva ju många tusen andra förskona- 
de.» 
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i m? U . tä f? ker allti d blott på dig själf och nå de 
enskilda individerna, Marta. Men här gäUer det t 
hela vårt fosterland, hela vårt kära Österrike " J 

»Bestar då icke hela detta Österrike af idel en- 

S±/ erSOner V Ar Österrik «. taget i denna mening 
någonting annat an samlingen af de mänskliga indt 
vider, som bo mom dess landamären?» S 

»Mitt kära barn... ett rike, en stat lefver ett 
längre och mera rikt lif än individerna. Dessa för- 
svinna från skådeplatsen den ena efter den andra 
generation efter generation, under det att däremot 
riket, staten mer och mer utvecklar sig, tillväxer i 
storhet, i makt i ära, eller ock går tillbaka Wn- 
per samman och försvinner, i händelse det låter sig 
ofverflyglas och besegras af andra riken och stater 
Darfor ar rikets existens, välfärd, makt och storhet 
ett det allra högsta, det allra ädlaste och maktpålig! 
gande mål, efter hvilket hvarje människa bör st?t va 
och for hvilket den enskilde måste beredvilligt nä? 
som helst offra sitt lif.» s 

f^ ÄT ° rd in P rä g la( * e J a g omsorgsfullt i mitt minne 
tor att kunna samma dag, när jag blifvit ensam an- 
teckna dem i mm dagbok. Jag fann dem på ett' lika 
kraftigt som öfvertygande sätt gifva form åt just de 
idéer, som jag under min studietid hade insupit ur 
de historiska läroböckerna och hvilka under den se- 
nare tiden, d. v. s. allt sedan Arno drog ut till stri- 
den, varit utplanade ur mitt minne. Jag ämnade nu 
sa kraftigt som möjligt haka mig fast vid dessa idéer. 
Möjligen kunde jag nu finna hugsvalelse och tröst för 
mitt sörjande hjärta i den föreställningen, att min äl- 
skade make fallit för en stor sak samt att äfven min 
olycka utgjorde en beståndsdel af samma stora sak 

h,„A*l g ? % t f nt Maria hade emellertid helt annor- 
™ a j! es . kaffa 4 e tröstegrunder till sitt förfogande. 
»Grät da icke sa, mitt kära barn», plägade hon säga 
X f° n • a + nn mig fors J unk en i sorg och grämelse! 
»±Ju tar inte vara nog egoistisk att beklaga honom, 
S 3U ™ ha ?det vida bättre än han någonsin, äfven 
under de lyckhgaste förhållanden, kunnat få det här 
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på jorden, Han vistas nu i någon af de många bo- 
ningar i fadershuset därofvan. Därifrån ser han städse 
kärleksfullt ned till dig, till Ruru och till oss alla, 
som lågo hans ädla hjärta nära här i tiden. Ännu 
några hastigt flyktande år . . . så blir du ju återför- 
enad med honom. För dem, h vilka falla på slag- 
fältet, bereder himmelen de allra skönaste bonin- 
gar . . . Lyckliga, trefaldt lyckliga äro de, som kal- 
las hädan under uppfyllandet af heliga plikter! Den 
döende soldatens förtjänst står icke långt tillbaka 
för den döende martyrens.» 

»Du menar således, käraste tant, att jag bör 
glädja mig däröfver, att Arno . . .?» 

»Glädja dig! . . . Nej, det skulle öf verstiga en 
människas kraft. Men du kan bära ditt öde ödmjukt 
och med stilla undergifvenhet under Guds vilja. Detta 
är i själfva verket en prof ning, som Gud har skic- 
kat dig och ur hvilken du skall utgå med luttradt 
hjärta och med ännu starkare tro på den gudomliga 
kärleken.» 

»Således därför, att jag skall blifva renad och 
luttrad genom en prof ning har Arno . . .?» 

»Icke därför . . . men hvem kan, hvem vågar väl 
försöka utgrunda Försynens hemlighetsfulla afsikter 
och vägar? Åtminstone icke jag!» 

Fastän nu dylika invändningar mot tant Marias 
tröstegrunder emellanåt och ganska ofta undsluppo 
mig, hängaf jag mig likväl i själ och hjärta villigt 
åt den mystiska uppfattningen, att min älskade Arno 
nu i himmelen skördade en salig belöning för sin of- 
ferdöd samt att hans minne skulle af människorna 
smyckas med hjälteärans oförgängliga gloria. 

Huru upplyftande, men på samma gång smärt- 
samt hade icke den stora sorgehögtidligheten inverkat 
på mig, vid hvilken jag var närvarande dagen för 
vår afresa. Den hölls i Stefansdomen. Det var ett 
»De profundis» för våra i det främmande landet stu- 
pade och därstädes jordade krigare. I kyrkans midt 
hade man anbringat en hög katafalk, hvilken man 
kringgärdat med brinnande vaxljus i hundratal, 
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samt smyckat med krigiska emblem . . . fanor och 
vapen. Från orgelläktaren strömmade ned till oss 
och utbredde sig under de höga tempelhvalfven to- 
nerna af det vemodiga, härliga Requiem, som där 
utfördes af en manstark sångkör. Nästan alla de 
närvarande . . . det var till största delen kvinnor, 
iförda svarta dräkter . . . fällde ymniga tårar och 
snyftade högljudt. Hvar och en begrät icke blott 
den ende, som hon personligen förlorat, utan alla de 
andra många, hvilka med honom delat dödens lott. 
De hade ju alla och en hvar, de stackars hjältemo- 
diga vapenbröderna, uppoffrat sina unga lif för oss 
alla ... d. v. s. för fosterjorden, för nationens ära 
och välfärd. Och de öfverlefvande soldaterna (samt- 
liga i Wien kvarvarande generalerna och officerare voro 
tillstädes och flera kompanier stodo uppställda i kyr- 
kans bakgrund) . . . alla dessa voro beredda att när 
som helst följa sina fallna kamrater utan tvekan, utan 
knöt, liksom utan fruktan ... Ja, med rökelsemol- 
nen, med de af en gemensam smärta frampressade 
tårarna, med de brusande harmonierna från jätte- 
orgeln, steg då otvifvelaktigt ett för Gud välbehag- 
ligt offer upp till himmelen, och Herren Zebaot, här- 
skarornas gud, skulle helt säkert skänka sin rika väl- 
signelse och en evig salighet ät alla dem ... åt alla 
och åt enhvar bland dem, till hvilkas ära denna kata- 
falk blifvit anordnad . . . 

Sådana voro då mina tankar. Säkert är åtmin- 
stone, att detta är de ordalag, med hvilka jag i min 
dagbok skildrat den högtidliga sorgefästen. 

Vidpass fjorton dagar efter nederlaget vid Sol- 
ferino anlände underrättelse, att fredspreliminärerna 
blifvit undertecknade i Villafranca. Min far bemö- 
dade sig med mycken ifver att för mig tydliggöra, 
hurusom det af rent politiska skäl var alldeles nöd- 
vändigt att afsluta denna fred. Till svar försäkrade 
jag, att det i alla händelser beredde mig en glädje, 
att det nu omsider blefve ett slut på kampen och 
på dödandet. Min gode far lät icke störa sig af detta 
mitt inpass, utan fortsatte med sina förklaringar, lik- 



6 5 

som han ansett sig behöfva inför mig rättfärdiga sig 
för det, att fred inträdt. 

»Du skall inte föreställa dig, att vi äro rädda . . . 
Det ser visserligen ut, som om vi nu gåfve efter och 
fölle till föga inför denne fiende. Men vi glömma 
i alla händelser och under alla förhållanden icke att 
iakttaga vår värdighet och vi veta redan mycket väl, 
hvad vi företaga oss. Om det endast gällde oss själf- 
va, så skulle vi ingalunda uppgifvit striden för den 
där lilla olyckan vid Solferino. Bah! . . . Tycker 
någon det? Ack nej, ännu icke på länge! Vi be- 
höfde ju endast skicka en annan armékår dit ner. 
Fienden skulle då strax blifva nödsakad att utrymma 
Milano. Men ser du, käraste Marta, det gäller nu 
andra allmänna intressen och principer. Vi afstå nu 
visserligen för tillfället från fortsatt kamp och strid, 
men . . . ser du . . . detta göra vi endast för att åt 
oss bevara de öfriga hotade furstendömena i Italien, 
hvilka röfvarehöfdingen från Sardinien och hans bunds- 
förvandt, den franske grinolle, gärna ville öfverfalla. 
Mot Modena och Toskana . . . hvarest, såsom du 
utan tvifvel har dig bekant, med vårt kejsarehus 
befryndade dynastier nu regera . . . ja, till och med 
mot Rom, mot själfva påfven, vår helige fader, vilja 
de ja draga svärd, de ömkliga vandalerna. Om vi nu 
för tillfället afstå från Lombardiet, få vi åtminsto- 
ne behålla Venedig och kunna på detta sätt vinna 
tillfälle att utsträcka vår beskyddande hand öfver de 
syditalienska staterna och den heliga stolen. Du bör 
således kunna med lätthet inse, att vi af rent poli- 
tiska anledningar och i den europeiska jämviktens in- 
tresse . . .» 

»Ja. min far», afbröt jag hans harang, »ja, jag 
inser detta till fullo. Ack, om blott dessa politiska 
anledningar och grunder hade gjort sig gällande före 
drabbningen vid Magenta!» tillfogade jag med en 
djup suck. 

För att föra samtalet in på andra spår, pekade 
jag nu på ett bokpaket, hvilket samma morgon an- 
kommit från Wien. 



66 

»Se här!. . . Bokhandlaren skickar oss åtskilliga 
goda saker till påseende. Däribland finnes ett nyss 
i bokhandeln utkommet arbete af en engelsk natur- 
forskare vid namn Darwin Det har till titel: »The 
Origin of Species». Och vår bokhandlare skrifver, 
att de är ett synnerligen intressant verk, ägnadt att 
göra epok inom naturalhistorien.» 

»Jag vill icke besvära honom, den gode mannen», 
utlät sig min far med en anstrykning af misslynt- 
het. »H vilken människa är väl nog dåraktig att in- 
tressera^ sig för dylikt skräp, dylikt nonsens vid en så 
viktig tidpunkt som denna? Hvad kan det väl finnas i 
en bok om djur- och växtarter, som är ägnadt att göra 
epok? Nej, annorlunda är det med de politiska frå- 
gorna. De italienska staternas sammanslutning till 
ett förbund. Österrikes hegemoni inom det tyska för- 
bundet, det är vidtomfattande och betydelsefulla frågor. 
De skola lefva kvar i historien länge, länge efter det 
att alla människor hafva förgätit denna bok. Lägg 
nu detta på minnet, min dotter!» 

Jag har lagt det på minnet. 



Fyra år senare. 
Mina båda systrar . . . numera tagra ung- 
mor om sjutton och aderton vårar . . . skulle 
presenteras vid hofvet. Denna viktiga tilldragelse 
ryckte upp mig ur min dåsiga liknöjdhet, upp ur mina 
sjukliga drömmar. Jag beslöt mig efter en tids tvekan 
för att ånyo uppträda i »stora världen». 

Den tid, som förflutit sedan min makes frånfälle 
under stora ofredstiden, hade i någon mån lindrat 
min smärta och börjat läka de svidande såren. 

Min förtviflan upplöste sig i sorg. Min sorg öf- 
vergick småningom till vemod. Nästa förvandling 
var, att samvetet lämnade plats för en håglös likgiltig- 
het. Ur likgiltighetens kalla jordmån uppspirade små- 
ningom en förnyad lefnadslust. En vacker morgon 
uppvaknade jag till medvetandet därom, att min ställ- 
ning i världen var i själfva verket, då man såg sa- 
ken genom förnuftets kristallklara glasögon, afunds- 
värd . . . afundsvärdt lycklig. Jag var tjugotre år 
gammal, vacker, rik, af högt stånd, fri, moder till en 
älskvärd liten Ruru, medlem af en familj, hvilkens 
medlemmar täflade om att bevisa mig sin vänskap. 
Skulle icke allt detta vara tillräckligt att åt mig här i 
lifvet iskänka en ny glädjebägare? 

Såsom på en dröm blickade jag nu tillbaka på mitt 
lyckliga, men . . . ack! ... så korta äktenskap. Jag 
var dödligt förälskad i min ståtlige husarofficer. Ja, 
min kärleksfulle, gode, ädle make hade gjort mig 
mycket lyckligt. Ja, skilsmässan hade förorsakat mig 
en bitter hjärtesorg. Ja, hans död hade väckt hos mig 
en vild smärta. Men det var nu förbi . . . förbi för 
alltid. Så innerligt sammanväxt med mitt själslif hade 
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dock icke ens denna min enda kärlek varit, att jag 
icke skulle kunna öfverlefva och glömma den sorgliga 
förlusten. Om förlust skulle kunna väcka en aldrig 
utsinande, en till grafven mig beledsagande sorg och 
smärta, skulle vår förening, vår sammanlefnad icke 
hafva varit så kort, så flyktig. Vi hade tillbedt hvar- 
andra, älskat hvarandra med hela hjärtat, såsom eldiga 
älskande i alla tider tillbedja och hålla hvarandra kära. 
Men vi hade icke left ett gemensamt lif så länge, att vi 
helt och hållet uppgått i hvarandra. Vi hade ännu icke 
hunnit blifva ett hjärta och en själ, såsom många 
par af äkta makar hafva hunnit blifva detta efter 
många tiotal af år, under hvilka de delat både fröjder 
och sorger med hvarandra. Icke heller var ju jag för 
honom, för hans förstånd, för hans själ och hjärta det 
högsta, det bästa, det härligaste; ty, om jag varit allt 
detta eller en del af detta, skulle han väl då kunnat 
med så gladt mod och utan någon tvingande nödvän- 
dighet lämna mig? Jag vill erinra därom, att hans 
regemente aldrig blifvit utkommenderadt, att han slöt 
sig till ett annat truppförbund blott för att få komma 
ut i kriget. Dessutom hade jag under de senaste för- 
flutna fyra åren småningom blifvit en annan än jag 
förut var. I mångt och mycket hade jag eröfrat en 
mera vidsträckt synkrets. Jag hade förskaffat mig 
helt andra vyer. Jag hade förvärfvat mig kunskaper, 
om hvilka jag vid tiden för mitt giftermål icke ägde 
någon aning och om hvilka icke heller Arno . . . det 
insåg jag nu . . . skulle förmått göra sig ett begrepp. 
Om hän kunnat uppstå från de döda, skulle han i 
många hänseenden varit främmande för mitt nuva- 
rande själslif. 

Det hela var en storartad omhvälfning af hela 
mitt själslif. Huru hade den uppkommit? Huru hade 
allt detta tillgått? H varför var jag icke nu som förr? 

Ett år hade förflutit efter den dag, då jag blef 
änka. Den första fasan och den däraf alstrade förtvif- 
lan hade utjämnats till sorg. Men ännu var det en 
mycket djup, mycket pinsam, en riktigt hjärtskärande 
sorg. Man sökte förgäfves förmå mig att på nytt del- 
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taga i sällskapslifvet. Dess förströelser, dess nöjen 
pinade mig. Jag ville icke ens höra talas om dem. 
Min tanke var att hädanefter ägna mig uteslutande åt 
min sons, åt min Rudolfs uppfostran. Aldrig mera 
kallade jag det kära barnet »Ruru» eller »korporal». 
Det förälskade föräldraparets barnsliga joller med bar- 
net hade nu tystnat för alltid. Den lille hade nu blifvit 
»min son Rudolf», medelpunkten för allt mitt sträf- 
vande, för alla mina tankar, för allt mitt hopp. Min äre- 
lystnad var nu att en gång i framtiden kunna blifva 
för honom en god lärarinna eller att åtminstone kunna 
med vaksamt modersöga följa hans studier. Och för att 
blifva härtill skicklig ville jag själf tillägna mig så 
stort förråd af vetande som möjligt. Af denna anled- 
ning fördjupade jag mig med rastlös ifver i de skat- 
ter, som funnos uti vårt bibliotek. Isynnerhet läng- 
tade jag tillbaka till mitt gamla älsklingsstudium . . . 
historien. Under krigstiden, då kriget kraft så stora 
offer både af mig själf och af mina samtida, hade min 
forna entusiasm betydligt afsvalnat och jag vill nu 
ånyo uppelda den genom lämplig lektyr. Och . . .kan 
man väl tro det? . . . sedan jag genomläst några sidor, 
uppfyllda af berättelser om utkämpade strider eller 
förhärligande af stridens hjältar, skänkte det mig mån- 
gen gång för några ögonblick en verklig tröst att 
min mans död och min egen sorg däröfver utgjor- 
de en, låt vara obetydlig del af en liknande stor hi- 
storisk tilldragelse. Jag säger med flit: »mången 
gång», icke alltid. Ty numera förmådde jag icke 
försätta mig tillbaka i den för min flicktid egendomliga 
stämning, då jag så lifligt önskade blifva en ny jung- 
fru af Orleans. Mycket, mycket i de på den tiden 
alstrade svulstiga tiraderna, hvilka beledsagade de be- 
rättelser om krig, som stodo att läsa i mina böcker, 
föreföll mig nu vara falskt, vara helt och hållet in- 
nehållslöst, när jag numera hade tillfälle att själf 
till detta foga minnena af stridens fasor, af krigets 
olyckor . . . lika falskt, lika värdelöst, som ett till 
betalning för en äkta pärla bekommet mynt af järn- 
bleck. Den värdefulla äkta pärlan Ufvet, kan sägas 
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vara redligt och till fullo betald med den historiska 
minnesrunans liksom bleckbiten värdelösa fraser? 

Länge töfvade det icke, förrän jag hade tömt 
sista droppen ur de i vårt bibliotek befintliga histo- 
riska källorna. Jag anmodade vår bokhandlare skicka 
mig något historiskt verk till påseende. Han sände 
mig genast Thomas Buckles »History of civilization» . 
»Verket är ännu icke fullbordadt», skref bokhand- 
laren, »men bifogade två såsom inledning tjänande 
band bilda i och för sig ett afslutadt helt samt hafva 
ej mindre i England än i den öfriga världen väckt 
stort uppseende. Författaren har, säger man, därmed 
lagt grundstenen till en ny uppfattning af historien.» 
Ja, det måste medgifvas ... i sanning ny! Se- 
dan jag om och om igen läst dessa band, kände jag mig 
till mods såsom en person, hvilken under hela sitt lif 
vistats i en trång dal och för första . gången vågar 
sig upp på en af bergstopparne i omgifningen, från 
hvilken plats han har en vidsträckt och härlig utsikt 
öfver land och haf, öfver åkrar och ängar, skogar, 
byar och städer. Ingalunda vågar jag påstå, att jag 
med mina tjugo år och min ytliga flickuppfostran för- 
stod bokens hela innehåll eller ... för att fasthålla 
samma bild ... att jag uppfattade det upphöjda i 
de såsom monumentala ansedda byggnaderna eller 
förmådde uppskatta storleken af den ocean af vetande, 
som utbredde sig för mina tjusta och förvånade ögon. 
Men jag kände mig bländad; jag var öfverväldigad. 
Jag insåg, att där på andra sidan min trånga hem- 
ortsdal fanns en stor, oändligt stor värld, om hvil- 
kens tillvaro och skönhet jag dittills icke haft nå- 
gon aning. Först då jag tjugo år senare ånyo genom- 
läste denna bok och sedan mina studier omfattat en 
mängd andra, i samma anda affattade arbeten, först 
då kunde jag drista säga, att jag förstod den. Endast 
en enda sak framstod då för mig i full och klar be- 
lysning, så att jag förstod den, nämligen denna, att 
mänsklighetens historia ingalunda kan, såsom den för- 
åldrade uppfattningen var, anses vara blott en skild- 
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ring af konungar och statsmän, af krig och traktater, 
som framkallas af den enes slughet och list eller den an- 
dres högmod och ärelystnad. Nej, mänsklighetens histo- 
ria är en skildring af intelligensens småningom försig- 
gående utveckling. Dessa hof- och krigskrönikor, som 
uppradas bredvid hvarandra i våra historiska verk, 
framställa visserligen en och annan lösryckt bild af 
företeelser, som äga sammanhang med kulturtillstån- 
det under en viss tid, men de kulturalstrande orsakerna, 
de omständigheter, som befordra eller tillbakahålla och 
undertrycka kulturen, dem berör man icke. Hos 
Buckle kunde jag icke upptäcka ens ett enda spår af 
den häfdvunna beundran, hvarmed andra historie- 
skrifvare plägade skildra stora eröfrares och landhärjares 
lefnadslopp. Tvärtom bevisar han, att krigarståndets 
anseende står i omvändt förhållande till ett folks kul- 
turstadium: ju längre tillbaka i forntiden man vill 
blicka, desto oftare förekomma krig mellan nationerna 
och desto trängre äro gränserna för freden. Man 
finner där familj i harnesk mot familj, stad mot stad, 
provins mot provins. Han betonar särskildt, att under 
samhällets framåtskridande kärleken till kriget för- 
svinner med raskare steg än kriget själf. Just detta 
var en tanke, hvilken länge legat dunkel och outtalad 
i min egen själ. Till och med under den korta tid om- 
gestaltningen af mitt inre lif nu fortgått, hade min 
barndoms och ungdoms beundran för krig och krigs- 
hjältar alltmera förvandlats till motvilja. Ofta hade 
jag försökt undertrycka och ur mitt hjärta utrota denna 
motvilja såsom varande någonting fegt och för en 
fosterlandets vän ovärdigt, emedan jag då trodde mig 
vara ensam om en sådan uppfattning, ensam skyldig 
till slik »äreförgätenhet». Men nu insåg jag, att detta 
var hos mig endast ett eko af en nyvaknad tidsanda, 
samt att lärda män och tänkare, sådana som nämnde 
engelske historiker samt med honom otaliga andra, 
helt och hållet emanciperat sig från forntidens för- 
gudande af kriget, hvilket afguderi . . . liksom det det 
var ett utvecklingsstadium i min barndom . . . fram- 
ställdes i nämnda bok såsom endast ett utvecklings- 
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stadium, hvilket tillhörde de civiliserade samhällenas 
barndomstid. 

Alltså hade jag i Buckles »Civilisationens histo- 
ria» funnit motsatsen till det, som jag i själfva verket 
sökte därstädes. Likväl ansåg jag icke detta såsom 
en förlust . . . Tvärtom! Jag kände mig därigenom 
upplyft öfver min vanliga nivå, förädlad och lugnad till 
mitt sinne, En gång gjorde jag ett litet försök att draga 
min far in i ett samtal om dessa nu eröfrade syn- 
punkter, men naturligtvis förgäfves. Han ville icke 
i mitt sällskap företaga någon bergsbestigning, d. v. 
s. han ville icke läsa boken. Alltså skulle det icke 
hafva tjänat till någonting att tala till honom om 
saker och ting, hvilka icke kunde ses och iakttagas 
från någon annan plats än just däruppe. 

Nu följde ett år, under hvilket min sorg förvand- 
lades till melankoli. Min dåvarande sinnesförfattning 
dref mig till att studera ännu flitigare. Buckles bok ha- 
de ingifvit mig smak för reflexioner och låtit mig erfara 
den njutning, som ligger innesluten uti en vidgad 
syn på världen, en mindre trångbröstad uppfattning 
af de jordiska tingen och förhållandena. Därför ville 
jag smaka ännu mera af samma njutning och lät så- 
ledes många andra i samma anda skrifna böcker följa 
på denna första. Det intresse, som dessa studier väckte 
i min själ, förjagade slutligen melankolien. Lefnads- 
lusten, glädjen öfver tillvaron intog dess plats. Men 
nu ville böckerna icke längre tillfredsställa mig, nu 
kunde jag icke helt och odeladt finna min glädje i 
studierna, Det blef med hast klart för mig, att etno- 
grafi, antropologi, jämförande mytologi och alla an- 
dra -logier och -grafier omöjligen kunde stilla min 
törst, tillfredsställa min längtan. Jag började inse 
och känna, att för en ung kvinna i min samhälls- och 
förmögenhetsställning lifvet ännu höll i beredskap helt 
annorlunda beskaffade och vida fagrare glädjeblom- 
ster, efter hvilka jag endast behöfde utsträcka mina 
händer . . . Och så kom det sig, att jag under vin- 
tern år 1863 erbjöd mig att själf introducera mina 
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yngre systrar i stora världen, samt att jag öppnade 
mina salonger för Wiens fina societet. 



»Grefvinnan Marta Dotsky, en ung och rik änka» 
.... under denna mycket intressanta och mycket inne- 
hållsrika benämning uppfördes jag nu på listan öfver 
de agerande personerna i »stora världens» komedi. 
Och jag måste bekänna, att rollen var angenäm samt 
att den i hög grad behagade mig. Det är ett stort 
nöje att mottaga hyllning af alla och hvarthän man 
kommer, att blifva af hela societeten uppburen, firad 
och öfverhopad med utmärkelser af alla slag. Efter 
nära fyraårig afskildhet från världen är det en icke 
ringa njutning att plötsligt liksom genom ett trollslag 
förflyttas in i en hvirfvel af berusande nöjen . . . att 
lära känna intressanta, framstående människor, att 
nästan h varje dag deltaga i lysande fester samt vid 
och under allt detta känna sig vara medelpunkten för 
det allmäna intresset, föremålet för allas uppmärk- 
samhet. 

Vi trenne systrar hade erhållit vedernamnet »gud- 
innorna på berget Ida», och de Erisäpplen voro ota- 
liga, som af mången ung Paris utdelades bland oss. 
Min egenskap att vara »rik, ung änka, gjorde mig 
mera ef tersträf vansvärd i deras ögon än de andra. 
Inom min familj tog man för afgjordt, att jag skulle 
gifta om mig, och hvad mig själf beträffar, inskränkte 
jag mig till att anse en sådan händelse icke vara be- 
lägen utanför möjlighetens område. Tant Maria hade 
nu upphört att i de predikoartade föredrag, hon 
plägade hålla för mig, anspela på den »saligen hädan- 
gångne, som däruppe väntade på mig», ty om jag 
under mina återstående lefnadsår hade en annan make, 
skulle den fatala omständighet naturligtvis i betänk- 
lig grad minska glädjen af ett sammanträffande med 
Arno i himmelen. 

En och hvar i min omgifning tycktes hafva helt 
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och hållet förgätit, att där någonsin bland de lefvandes 
antal ^ funnits någon person med namnet Arno. En- 
dast jag ensam var i detta hänseende minnesgod. In- 
gen annan än jag nämnde någonsin hans kära namn. 
Ehuru tiden visserligen lagt sitt balsam på mitt hjärte- 
sår och lindrat min sorg efter honom, hade den dock 
icke förmått utplåna hans bild ur mitt hjärta. Man 
kan visserligen upphöra att sörja sina döda . . . sorgen 
beror ju icke af vår vilja . . men glömma dem skall 
man icke. En föresats, från hvilken jag icke vek, 
var att dagligen tala med Rudolf om hans pappa. 
I sin aftonbön måste han alltid inflicka denna bön: 
»gode gud, låt mig bli snäll och god samt bereda min 
käre, käre far glädje!» 

Vi roade oss tappert . . . både mina systrar och 
jag... jag ingalunda mindre än de! Det var ju, 
så att säga, min debut i världen. Första gången hade 
jag blifvit införd i sällskapslifvet såsom fästmö och 
nygift. Af helt naturliga anledningar hade då alla 
kurtisörer varit nödsakade att hålla sig på vederbör- 
ligt afstånd. Och hvilken skulle väl världslifvets star- 
kaste lockelse vara, om icke kurtis? Men besynnerligt 
var det måhända, att ingen af dessa herrar gjorde 
något intryck på mig, fastän det mycket behagade 
mig att vara omgifven af tillbedjare. Mellan mig och 
dem reste sig en skranka, hvilken tycktes vara oöfver- 
stiglig. Och denna skranka hade blifvit upprest af 
min Arnos minne, men framför allt af mina studier och 
mitt tankearbete under de tre år, som jag tillbragte i 
stilla tillbakadragenhet och under litterära sysselsätt- 
ningar. Alla dessa unga herrar ägde ju inga andra 
lifsintressen än sport och dans, spel och kurtis, vapen- 
skicklighet och ärelystnad. De flesta voro militärer, 
och ägde icke ens den mest aflägsna aning om de sa- 
ker och ting, som jag hade i mina böcker inhämtat 
eller åtminstone skådat på afstånd. Det vetenskap- 
liga språk, af hvilket jag visserligen inhämtat endast 
de första grunderna, men om hvilket jag åtminstone 
visste, att det användes af vetenskapens män vid dryf- 
tandet och lösandet af lifvets högsta och viktigaste 
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frågor ... det var för dessa herrar icke blott »span- 
ska» utan till och med patagoniska. 

Att välja mig en make inom denna kategori af 
unga män, därom kunde aldrig ens blifva fråga. Och 
dessutom kände jag ingen benägenhet samt hade i 
alla händelser icke någon brådska att uppgifva en fri- 
het, hvilken i så hög grad behagade mig. Jag kände 
och utöfvade konsten att hålla mina tilltänkta friare pä 
sådant afstånd, att ingen enda bland dem vågade 
göra mig ett anbud och att inom societeten eller an- 
norstädes ingen kunde om mig yttra de kompromette- 
rande orden: »hon tager med välbehag emot kurtis». 
Min lilla son; min käre, lille Rudolf skulle en gång 
känna sig stolt öfver sin mor, skulle icke kunna upp- 
täcka ens en aning om en fläck på hennes goda ryktes 
spegel. Om nu, detta oaktadt, det en gång skulle 
inträffa, att en ny kärlek uppflammade i mitt hjärta 
(detta kunde i alla händelser ske endast för en mig 
värdig man) då, men endast då ville jag göra gäl- 
lande de rättigheter, som min ungdom skänkte mig, 
samt ingå ett nytt äktenskap. 

Emellertid var jag . . . bortsedt från kärlek och 
äktenskaplig lycka . . . numera alltjämt vid godt mod. 
Dans, teater, toiletter — för allt hyste jag lifligt in- 
tresse och fann stort nöje däri. Men på samma gång 
försummade jag ingalunda min lille Rudolf, ej hel- 
ler min egen andliga utveckling. Naturligtvis^ icke 
så, att jag fördjupade mig i grundliga fackstudier af 
något slag. Men jag följde med uppmärksamhet min 
tids andliga strömningar och förskaffade mig samt 
studerade omsorgsfullt världslitteraturens förnämsta 
alster samt läste regelbundet alla artiklar . . . äfven de 
vetenskapliga ... i Revue des deux Mondes och där- 
med jämnbördiga tidskrifter. Visserligen hade dessa 
mina vetenskapliga sysselsättningar till följd, att 
nyssnämnda skranka, som reste sig mellan mig och 
den omgifvande världen af unga herrar, blef allt 
högre och högre . . . men jag fann ingenting oange- 
nämt däri. Oändligt gärna skulle jag öppnat mina 
salonger för några af vetenskapens och litteraturens 
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stormän, men det lät sig en gång för alla icke göra 
i den krets, där jag lefde och rörde mig, Intet bor- 
gerligt element ansågs värdigt att vinna inträde i den 
österrikiska s. k. societeten. Isynnerhet var förhållan- 
det på den tiden sådant. Sedermera har visserligen 
detta förhållande ändrat sig, men vid den tid, om 
hvilken jag här talar, hade det ännu icke blifvit en 
modesak att i de förnäma salongerna mottaga enskilda 
representanter för konsten och vetenskaperna. Alla, 
som icke ägde tillträde till hofvet, d. v. s. alla, hvilka 
icke räknade sexton anor, ansågos icke vara värdiga 
att^ vistas i våra för dem af spärrade salongerna. Vår 
societet skulle hafva känt en ganska obehaglig öfver- 
raskning, om den hade hos mig sammanträffat med 
ofrälse personer, ja, man skulle knappt hafva förmått 
träffa den rätta tonen vid sitt umgänge med dessa. 
Ännu säkrare är, att de senare skulle hafva funnit 
mina af komtesser och sportsmän, grånade generaler 
och gamla stiftsfröknar uppfyllda salonger alldeles 
odrägliga, outhärdligt tråkiga. Huru skulle väl män 
med intelligens och grundliga, vidsträckta kunskaper, 
skriftställare oh konstnärer kunna deltaga i den en- 
formiga, evigt enahanda, alltid lika fadda konversa- 
tionen: hos hvem man dansade i går, hos hvem man 
kommer att dansa i morgon och i nästa vecka, hos 
herrskapet ^ Schwarzenberg, hos Pallavieini eller på 
hofvet, hvilka passioner baronessan Pacher väcker till 
lif , om fru von Wenkheim var en af de Wenkheimare, 
hvilkas mor hette Khevenhuller — om huru många 
till synes fördelaktiga partier grefvinnan Palfsy afsla- 
git, huru stora godsområden furst Croy äger, hvad 
den unga fru Almasy hette, innan hon blef förmäld 
med sin högättade man, o. s. v. i det oändliga, 
Sådana voro nämligen ämnena för, sådant innehål- 
let i alla de samtal, som fördes rundt omkring mig 
af pladdrande tungor. Till och med de intelligenta 
oph kunskapsrika män (ty sådana funnos ibland oss 
till ett icke ringa antal), hvilka deltogo i konversatio- 
nen, t. ex. statsmän och ämbetsmän i höga grader 
. . . till och med dessa trodde sig vara förpliktade 
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att anslå samma tomma, innehållslösa, ofta frivola 
ton, när de värdigades samtala med oss dansande 
ungdomar. Ack, huru gärna hade jag icke mången 
gång efter en tröttsam och tråkig middag önskat att 
få draga mig undan djupt inne i ett af rummets hörn, 
där ett par vidtberesta och erfarna diplomater eller 
några vältaliga riksråd eller eljest några framstående 
män utbytte meningar rörande dagens viktigaste frå- 
gor . . . men kunde jag väl detta? Nej, det lät sig icke 
göra! Det hade varit så ovanligt. Det skulle hafva 
väckt uppseende, kanske till och med förargelse. Jag 
måste stanna kvar bland de öfriga damerna och med 
så stor hänförelse som möjligt tala om de toiletter, 
vi skulle bära på nästa bal eller nästa storartade kon- 
sert. Och äfven om jag närmat mig de äldre om- 
förmälda herrarnas grupp, närmat mig så mycket, att 
jag kunnat uppfånga deras ord, skulle det dem emellan 
förda samtalet om Byrons skaldeverk, om Renans teo- 
rier, om hvad ämne som helst, genast hafva af stannat. 
Och i stället skulle de gamla herrarna hafva rest sig 
upp samt under tusen artiga krumbukter frågat: »ni 
kommer väl på ryske ministerns soiré i morgon?» el- 
ler yttrat: »ack, gref vinna! Huru förtjusande var ni 
icke i går afton i er laxgula dräkt!» 



»Du tillåter väl, Marta, att jag för dig presen- 
terar öfverstelöjtnanten herr baron Tilling?» yttrade 
min kusin Konrad Althaus. 

Jag gaf mitt bifall genom att böja hufvudet. Den 
presenterande aflägsnade sig med hast och den pre- 
senterade blef stående stum framför mig Jag fattade 
detta såsom en uppbjudning till den vals, som just 
nu började vid musikens sprittande toner. Följakt- 
ligen reste jag mig upp från taburetten, beredd att 
i nästa ögonblick lägga min väntsra arm på baron 
Tillings skuldra. 

»Förlåt mig, nådiga fru grefvinna», yttrade ba- 
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rönen med ett flyktigt småleende, som blottade en 
rad bländande hvita tänder, »förlåt mig . . . jag kan 
inte dansa.» 

»Nå, ... så mycket bättre då!» utbrast jag, i det 
jag sjönk tillbaka ner på taburetten. »Jag hade just 
dragit mig tillbaka här för att få hvila en stund.» 

»Och anledningen till min anhållan att blifva pre- 
senterad för Eder var den, att jag har en ganska vik- 
tig underrättelse, hvilken jag önskade få medde- 
la Er.» 

Dessa ord väckte min förvåning. Baronens utse- 
ende och min voro mycket allvarliga. Han tycktes 
vara en allvarlig man . . . icke längre ung, omkring 
fyrtio år . . . hade några silfverhår vid tinningarne. 
På det hela taget hade han verkligen ett förnämt 
och sympativäckande utseende. Min vana var att, 
så ofta någon herre begärde att få blifva presenterad för 
mig, tyst ställa till mig själf dessa frågor; är du väl 
en friare? Skulle jag taga dig, om du verkligen friar? 
Båda dessa frågor besvarade jag inom mig utan ett 
ögonblicks tvekan med »nej!» Den här baronen sak- 
nade helt och hållet det förbindligt-tillbedjande an- 
siktsuttryck, som man finner hos alla herrar, hvilka 
nalkas en dam med s. k. »afsikter». Och hans uni- 
form, gjorde, att den andra frågan icke ens tarfvade 
något svar. En man i uniform skulle aldrig blifva 
min make. För andra gången ville jag icke blifva 
änka efter en stupad officer. Detta var min orubbliga 
föresats. Och detta icke allenast af den orsaken, att 
jag icke ville ännu en gång genomlefva den förfär- 
liga ångest, som blefve min lott, om min make be- 
ordrades ut till en eller annan krigsskådeplats, utan 
äfven därför, att jag under de senare åren hade bil- 
dat mig åsikter och meningar om krig i allmänhet . . . 
åsikter, i hvilka en militär aldrig skulle kunna in- 
stämma, han månde nu vara min make eller icke. 

Öfverstelöjtnant von Tilling begagnade sig icke 
af mitt anbud att taga plats vid min sida. 

»Jag vill icke länge besvära Er, fru grefvinna. 
Det, som jag har att meddela er, är icke lämpligt att 
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omtala under en baltillställning. Jag önskade blott 
få utbedja mig att få göra ett besök i ert hotell. Gör 
mig den glädjen att bestämma dag och timme, då 
jag kan få ett samtal. 

»Jag har mottagning hvarje lördag mellan kloc- 
kan två och fyra eftermiddagen.» 

»Förmodligen har då Er våning om lördagarna 
mellan två och fyra utseendet af en bikupa, där de 
flitiga arbetsbien flyga ut och in oaflåtligt ...» 

»Och där jag sitter såsom vise, menar Ni för- 
modligen! . . . H vilken älskvärd komplimang!» 

»Jag komplimenterar aldrig, ej heller har jag ho- 
nung att erbjuda. Och lördagsaftonen, då Edra bin 
svärma ut och in, behagar mig icke alls. Det är nöd- 
vändigt att jag får ett samtal i enrum med grefvin- 
nan . . ^ Vill och kan Ni förunna mig ett sådant?» 
^ »Ni väcker verkligen min nyfikenhet. Låtom oss 
då i stället säga — i morgon, tisdag, vid samma tid! 
Jag skall vara hemma för Er, men icke för någon 
annan.» 

Han bugade sig artigt, yttrade någon tacksam- 
hetsord och lämnade mig. 

Några minuter senare passerade min kusin Alt- 
haus förbi. Jag anropade honom, lämnade plats åt 
honom vid min sida och begärde underrättelser an- 
gående baron Tilling. 

»Hvad tycker du om honom?» svarade han. »Har 
han verkligen lyckats med sådan hast göra på dig ett 
så djupt intryck, att du redan vill inhämta underrät- 
telser om honom och hans lif ? Han är verkligen . . . 
ledig — d. v. s. ännu så länge är han fri, så att du 
kan fånga honom, om dig så behagar . . . Man hvi- 
skar visserligen, att en viss hög dam (Althaus nämn- 
de här en af det regerande husets prinsessor) lyckats 
fängsla honom vid sin person genom de ömmaste 
bland alla band samt att detta är orsaken, h varför 
han ännu går ogift. Hans regemente har för helt 
kort tid sedan blifvit förflyttadt hit och stationeradt 
här. Därför har man hittills icke mycket sett till 
honom inom sällskapslifvet. Dessutom är han . . . tror 
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jag ... en fiende till baler och andra tillställningar 
af samma art. Jag har stiftat bekantskap med honom 
på adelsklubben, där han plägar tillbringa ett par 
timmar hvarje dag. Vanligen sitter han då i läsrum- 
met, hela tiden fördjupad i sina tidningar eller stun- 
dom upptagen af ett parti schack tillsammans med 
någon af våra skickligaste schackspelare. Jag blef 
i sanning högst öfverraskad, då jag i afton såg ho- 
nom här. Men då jag erinrar mig, att vår älskvärda 
värdinna är hans kusin, förefaller mig hans korta 
visit på balen icke mera så öfverraskande. För öf- 
rigt har han redan gått sin väg. Så snart han slu- 
tat samtalet med dig, aflägsnade han sig från balen.» 

»Har du presenterat honom för någon annan 
dam?» 

»Nej . . . endast för dig! Men af den anledningen 
får du icke inbilla dig, att han blifvit betagen i dig 
i förväg och att något sådant var anledningen till 
hans önskan att göra din personliga bekantskap. Hans 
ord till mig voro ordagrannt dessa: »kan Ni säga 
mig, huruvida en viss grefvinna Dotsky — förmod- 
ligen Er anförvandt — är närvarande här? Jag må- 
ste hafva ett samtal med henne.» — »Ja», var mitt 
svar, på samma gång jag utpekade dig, »ja, det är 
damen därborta i soffhörnet . . . hon, som har den 
blåa dräkten.» — »Ah»! utlät han sig, »är det hon? 
Gör mig den stora tjänsten att presentera mig för 
henne!» — Och detta gjorde jag naturligtvis med all- 
sköns beredvillighet utan att ana, att jag skulle däri- 
genom störa ditt lugn.» 

»Nu pratar du dumheter, Konrad . . . mitt lugn 
är icke så lätt undergräfdt . . . Tilling? . . . Huru- 
dan är den familjen? Jag har aldrig tillförne hört 
den omtalas.» 

»Jaså, du slutar inte ... du är inte nöjd med 
de upplysningar, jag redan lämnat! . . . En sådan 
lycklig ost den Tilling ändå är! Jag har nu under 
hela tre månader uppbjudit hela min tjusningsför- 
måga för att vinna din gunst, men alldeles förgäf- 
ves. Nu kommer denne kalle öfverstelöjtnant ... ty 



8i 

han är kall och känslolös ... nu kommer han — för- 
låt uttrycket — han kom, han såg, han segrade. — 
Vidare frågade du om Tillings familj. Jag har den 
föreställningen, att den är af preussiskt ursprung, 
men redan hans far hade inträdt i österrikisk tjänst. 
Äfven hans mor är född i Preussen. Du märkte nog, 
att han talar med nordtysk brytning.» 

»Ja, han talar verkligen en beundransvärd vac- 
ker tyska.» 

»Naturligtvis! Jag visste väl det! Allt hvad han 
säger och allt hvad han företager sig, det är natur- 
ligtvis beundransvärdt alltsammans och detta ända 
in i de minsta detaljer.» Althaus steg upp. »Nu har 
jag sannerligen fått nog till lifs af det här. Tillåt mig 
öfverlämna dig åt dina svärmerier och drömmar. Jag 
skall försöka underhålla mig med damer, som ...» 

»Som finna dig underbart vacker!» ifyllde jag. 
»Sådana torde icke vara svårt att uppleta.» 

Redan tidigt lämnade jag balen. Min tant Maria 
stannade ju kvar, och jag kunde tryggt öfverlämna 
mina systrar åt hennes beskydd. All lust att dansa 
hade försvunnit. Jag kände mig uttröttad, Jag läng- 
tade efter att komma hem . . . Hvarför? . . . Månne 
det var för att i ostördt lugn tänka på baron Til- 
ling? . . . Af min dagbok att döma förhöll det sig 
verkligen så, ty redan samma dag har jag åt dess 
tystlåtna blad anförtrott icke allenast ofvan anförda 
samtal utan följande, därtill fogade betraktelser: 
»en i hög grad intressant man, denne Tilling! . . . 
Den höga dam, som älskar honom, tänker säkerligen 
nu på honom . . . eller måhända ligger han i detta 
ögonblick vid hennes fötter och hon, den lyckliga, 
är icke så ensam . . . icke så ensam som jag. Ack, 
om jag kunde riktigt så där innerligt älska någon . . . 
det behöfde naturligtvis icke vara just Tilling . . . 
honom känner jag ju icke . . . det månde vara här- 
ligt! Det är icke^ Tilling, som väcker min afund mot 
prinsessan. Det jag afundas, är endast det, att hon 
är förälskad. Och ju mera varmt hon är honom till- 
gifven, desto mer afundas jag henne denna lott.» 
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Min första tanke vid uppvaknandet uppsökte ånyo 
Tilling . . . ingen annan än Tilling. Jo, mitt minne 
svek mig icke. Det förhöll sig verkligen så, att han 
hade anmält sitt besök hos mig redan under loppet 
af den innevarande dagen, emedan han hade vik- 
liga meddelanden att göra mig. Med spänd väntan 
afvaktade jag hans visit. Lång tid hade förflutit, 
sedan jag känt en så stark nyfikenhet. 

När den för besöket bestämda timmen snart var 
inne, gaf jag min tjänstepersonal befallning att icke 
insläppa någon annan än honom. Mina systrar voro 
icke hemma. Tant Maria, deras outtröttliga vårdarin- 
na, hade beledsagat dem till skridskobanan. 

Jag tog plats i min lilla salong — smakfullt klädd 
i en hvardagsdräkt af violett sammet (det violetta är, 
som bekant, mycket klädsamt för blondiner), tog en 
bok i min hand och sysselsatte mig med att — vänta. 
Och min väntan blef icke lång. Klockan tio minuter 
öfver två inträdde friherre von Tilling. 

»Som ni finner, fru grefvinna, har jag punktligt 
begagnat mig af er vänliga tillåtelse», yttrade han, 
sedan han kysst min hand. 

»Lyckligtvis!» genmälde jag leende, i det jag ge- 
nom en åtbörd anvisade honom en plats. »Eljest skulle 
jag hafva förgåtts af otålighet! I sanning har Ni 
lyckats försätta mitt sinne i stark spänning.» 

»Eftersom det förhåller sig så, vill jag ofördröjligen 
och utan någon lång inledning säga, hvad som fört 
mig hit. Då jag förteg det i går på balen, skedde 
det för att icke störa Er glada sinnesstäminng ...» 

»Ni skrämmer mig ...» 

»Med få ord; jag deltog i drabbningen vid Ma- 
genta ...» 

»Och ni har sett min Arno stupa?» utropade jag. 
Mitt tal ljöd nästan' såsom ett skri. 

»Alldeles så förhåller det sig. Jag är i tillfälle 
att lämna er underrättelse angående hans sista stun- 
der.» 

»Tala!» yttrade jag bäfvande. 

»Men darra icke så, grefvinna! Om dessa hans 
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sista ögonblick här på jorden hade varit lika fasans- 
fulla, som liknande öde var för många, många af våra 
kamrater, skulle jag helt visst aldrig hafva till Er 
yttrat ett enda ord i detta ämne. Ingenting sorg- 
ligare låter tänka sig än det, att man får om en kär 
anförvandt höra, att han ljutit en kvalfull död. Men 
här var detta icke händelsen.» 

»Ni lyfter en tung sten från mitt hjärta . . . Ack, 
berätta!» 

»Jag skall icke inför er upprepa de tomma fraser, 
med hvllka man plägar söka trösta och hugsvala fallna 
krigares ef terlef vande : 'han dog som en hjälte' och 
annat af samma slag, ty jag har svårt att förstå, 
hvad man menar därmed . . . Men jag kan bjuda 
Eder den verkliga trösten: han dog utan att tänka 
på döden. Han var redan från början öfvertygad, att 
ingen olycka skulle drabba honom. Vi voro ofta till- 
sammans och han berättade ofta för mig om sin lycka 
såsom make och familjefader. Han visade mig mer 
än en gång porträtterna af sin unga, vackra maka och 
sin lille son. Han inbjöd mig att, 'när en gång fält- 
tåget vore ändadt', besöka honom i hans lyckliga hem. 
Under slaget vid Magenta befann jag mig af en tillfällig- 
het vid hans sida. Jag vill bespara Er skildringen 
af de föregående scenerna. Något sådant kan för 
öfrigt icke med ord och knappt ens med en målares 
pensel skildras. Män med krigiskt sinne gripas under 
kulregnet och midt ibland krutröken af en sådan yrsel, 
att de i själfva verket icke alls veta, hvad som för- 
siggår i deras närmaste omgifning. En sådan man 
var Dotsky. Hans ögon sprutade eld. Han mattade 
huggen med fast och stadig hand. Han var, så att 
säga, rusig af stridslystnad. Det kunde jag . . . som 
var mera lugn . . . tydligt märka. Då kom en bomb 
susande genom luften och föll ner på blott några få 
stegs af stånd från oss. Då detta stålvidunder explo- 
derade störtade tio man till marken, och . . . bland 
dem befann sig Dotsky. Jämmerrop hördes bland 
de olyckliga . . . men Dotsky uppgaf icke ett enda 
ljud. Han hade ljutit en ögonblicklig död. Jag och 



ett par andra af hans kamrater lutade oss genast ned 
för att bringa dem hjälp, om möjligt vore att hjälpa. 
Men det var icke möjligt. De kämpade alla med dö- 
den, på det grymmaste och förfärligaste sätt sönder- 
slitna och sargade som de voro . . . Dotsky en- 
sam ... ty jag knäböjde allra först vid hans sida . . . 
han ensam andades icke mera. Hans hjärta stod stilla 
och från hans af en projektilskärfva sönderslitna sida 
kvällde blodet fram i sådana strömmar, att . . . om 
också hans tillstånd varit endast vanmakt, icke död . . . 
det är att befara, att han efter all sannolikhet aldrig 
skulle kunnat återställas ...» 

»Att befara?» utbrast jag gråtande. 

»Ja ... ty vi måste låta dem ligga där hjälplösa. 
Framför oss ljöd åter det mordiska 'hurrah!' och 
bakom oss framstormade beridna skaror, hvilkas väg 
gick rakt fram öfver denna hög af fallna . . . Lyckliga 
de, som redan förlorat medvetandet! Dotskys ansikte 
hade ett lugnt uttryck, vittnande därom, att han dött 
utan att erfara någon smärta. Och då vi efter drabb- 
ningens slut uppsamlade de stupade, fann jag honom 
på samma ställe och i samma läge samt med samma 
fridfulla uttryck i anletsdragen. Det är detta, jag velat 
säga Er, fru gref vinna. Visserligen hade jag kunnat 
fullgöra denna min plikt för ett och annat år sedan 
och, då jag icke personligen sammanträffat med Er, 
meddela Er dessa underrättelser skriftligen, men tan- 
ken därpå föll mig in först i går, när min kusin berät- 
tade, att hon bland sina gäster väntade den sköna gref- 
vinnan Dotsky, Arnos änka . . . Förlåt mig nu, att 
jag har hos Er väckt plågsamma och smärtande min- 
nen! Jag tror mig hafva uppfyllt en plikt och på 
samma gång befriat Er från plågsamma tvifvel.» 

Han steg upp. Jag räckte honom handen. 

»Hjärtligt tack, baron Tilling!» yttrade jag, medan 
jag af torkade mina tårar. »Ni har verkligen skänkt 
mig en ovärderlig gåfva: Det lugnande medvetandet, 
att min dyre makes död var fri från smärta och kval 
. . . Men stanna ännu en stund! Jag ber Er därom. 
Jag ville så gärna höra ännu mera . . . Genom det 
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sätt, hvarpå Ni nyss talade anslog Ni en ton, hvilken 
kom strängarne i mitt hjärta att vibrera . . . Utan 
omsvep taladt: Ni af skyr kriget?» 

Tillings ansikte fördystrades. 

»Förlåt mig, fru gref vinna!» sade han. »Förlåt, 
att jag inte kan yttra mig öfver detta ämne! . . . 
Äfven beklagar jag lifligt, att jag icke kan kvarstanna 
längre. Man väntar mig, sannolikt med otålighet, an- 
norstädes.» 

Nu var turen hos mig att visa ett kallt ansikte. 
Förmodligen var det prinsessan, som väntade honom. 

»Då vill jag icke uppehålla Er», genmälde jag 
kallt. 

Utan att anhålla om tillåtelse att en annan dag 
förnya besöket, bugade han sig och försvann. 



Karnevalen var förbi. Dess ystra munterhet var 
nu en saga blott. Rosa och Lilly, mina systrar, hade 
haft »ofantligt roligt». Hvar och en af dem hade 
gjort ett hälft dussin eröfringar. Likväl fanns bland 
dessa intet passande parti och »den rätte» hade ännu 
icke korsat deras väg. Så mycket bättre! De ville 
gärna njuta af ännu ett par flickår, innan de under- 
kastade sig det äktenskapliga oket. 

Och jag? ... I ett af de röda häftena har jag 
i följande ordalag skildrat mina karnevalsintryck: 

»Jag är glad öfver att det evinnerliga dansandet nu 
omsider är förbi. Det började redan blifva enformigt. 
Alltjämt samma turer, alltid samma konversationer, 
hvarje afton en och samma dansör! Ty om det nu 
den ena gången är husarlöjtnant X, och den andra 
gången dragonlöjtnanten Y. och den tredje gången 
ulanryttmästaren Z. — så är det likväl alltid samma 
bugningar, samma anmärkningar, samma konversa- 
tion, samma suckar samma blickar! Icke en enda 
intressant människa i hela skaran! Och den ende, 
som i alla fall . . . men låtom oss icke tala om honom ! 
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Han är ju prinsessans tillhörighet. Hon är en vacker 
kvinna . . .ja, det måste man nu visserligen med- 
gifva . . . men likväl förefaller hon mig icke så litet 
osympatisk.» 

Fastän karnevalen och dess storartade baler voro 
slut, hade sällskapsnöjena därför icke upphört. Soi- 
réer, dinéer, konserter: hvirfveln fortsatte att tumla 
omkring. Man hade dessutom beslutat anordna ett 
sällskapsspektakel, men detta skulle icke gå af sta- 
peln förrän efter påsk. Under fastlagstiden borde vi 
ju vara måttliga i våra anspråk på nöjen, men . . . 
enligt tant Marias åsikt voro vi alls icke måttliga. Att 
jag icke regelbundet infann mig vid alla fastlags- 
gudstjänsterna, det hade hon mycket svårt att förlåta 
mig ; men för att i någon mån hålla sig skadeslös för 
min tröghet och likgiltighet, släpade hon oförtrutet 
med sig Rosa och Lilly till kyrkorna för att höra alla 
möjliga berömda predikanter. Och mina systrar hade 
just inga allvarliga invändningar att framställa där- 
emot, ty ibland sammanträffade de i kyrkorna med 
sina umgängesvänner af samma ålder . . . Pater Klin- 
kowström var lika modern bland jesuiterna som Murska 
på operan. Och dessutom voro ju flickorna så där 
litet till husbehof fromma. 

Men jag höll mig under fastlagen borta icke en- 
dast från gudstjänsterna, utan äfven från soiréerna. 
Jag hade hastigt förlorat all smak för sällskapslifvet 
och föredrog mången gång friden och lugnet i mitt 
hem framför det offentliga lifvets, bjudningarnes och 
balernas nöjen. Vid dessa tillfällen, under dessa frid- 
fulla stunder lekte jag med min son, och sedan den 
lille kommit till ro för natten, plägade jag sätta mig 
framför brasan med en god bok i handen. Någon 
gång erhöll jag besök af min far, som bortpratade 
någon timma i mitt sällskap. Det var helt naturligt . . . 
och läsaren känner sannolikt icke någon förvåning 
däröfver ... att samtalet ideligen rörde sig omkring 
minnena från hans fälttåg, dessa för honom så oänd- 
ligt kära minnen. Jag hade gifvit honom del af ba- 
ron Tillings berättelse om Arnos sista stunder, men han 
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rönte och visade därvid endast kallsinnighet och brist 
på intresse. Om någon slutade sitt lif med plågor 
och kval eller utan sådana, det tycktes vara honom 
just en och samma sak. Man lämnade jordlifvet . . . 
det var allt. Sättet för hädanfärden spelar ingen roll 
enligt hans mening, att hafva »stupat», såsom döden 
på slagfältet kallas, var i hans öfvertygelse en så äro- 
full, så upphöjd död, att den icke vore betald med de 
allra mest gränslösa smärtor och kval. Just därför 
fattade han alla dithörande detaljer såsom endast en 
bisak, hvilken hvarken är värd en tår eller ens någon 
uppmärksamhet. De kroppsliga kvalen vore i jäm- 
förelse med en så sublim ära endast småsaker, hvilka 
man alls icke behöfde eller ens borde taga i betrak- 
tande. På hans läppar klingade ordet »fallen» och 
»stupad» alltid såsom ett uttryck för afund, såsom 
ett synnerligen dyrbart åminnelsetecken efter den fallne 
och såsom en synnerligen dyrbar och värderik utmär- 
kelse för den omkomne soldaten. Och det mest lyck- 
liga, det mest angenäma näst efter »hjältedöden» var 
enligt hans oförgripliga mening uppenbarligen den 
lyckan att blifva i fosterlandets tjänst blesserad eller 
lemmalytt. Han skulle icke visat större vördnad inför 
själfva »krigsguden» Mars, om han kunnat samman- 
träffa med denna mytologiska personlighet, än han 
städse ådagalade inför en soldat, hvilken blifvit in- 
valid under kriget och vändt om till hembygden med 
träben eller en dödlig bröstsjukdom, förvärfvad ge- 
nom nattlägren på sumpig mark och under bar him- 
mel. Hans sätt att tala om sig själf med stolthet och 
om andra med en viss respekt, då han berättade, att 
de blifvit i den eller den slaktningen blesserade. Han 
hade synnerligen väl reda på hvarje ort, där en drabb- 
ning ägt rum, hade denna varit än så obetydlig. Den-, 
na hans egendomliga vana att omtala dylika kom 
ofta åhörarna att glömma, att fråga var om smärt- 
samma saker, om händelser, hvilka voro ägnade att 
framkalla tårar. Hvilken skillnad förefanns icke mel 
lan min fars långrandiga och Tillings korta, men inne 
hållsrika berättelser. I den senares skildring af de 
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tio olyckligas jämmer, sedan de blifvit drabbade af 
dödsbudbäraren kulan eller svärdet och lågo däri 
jämmer och elände . . . hvilken skillnad mellan Til- 
lings allvarliga och högtidliga ord samt min fars plad- 
der! I den förres tal spårades ett hjärtligt, ett oänd- 
ligt medlidande med de arma, medan däremot min 
fars uttalanden voro kalla och känslolösa. Jag upp- 
repade icke Tillings yttranden för min far, ty jag 
kände instinktmässigt med mig, att de skulle förefalla 
honom såsom ovärdiga en soldat samt att de skulle 
betänkligt minskat han aktning för Tilling, och detta 
skulle . . . märkvärdigt nog . . . hafva tillfogat mig 
sorg, ty just den motvilja ... jag må väl säga af sky, 
med hvilken han åskådat och inför mig skildrat sina 
kamraters förfärliga död ... en blödighet, hvilken må- 
hända var mindre passande för en soldat, men helt 
visst ädel och hedrande för hans hjärta . . . hade gjort 
ett djupt intryck på mig. 

Huru gärna hade jag icke velat förlänga mitt 
samtal med Tilling rörande detta ämne, men han 
tycktes icke vara angelägen om att fortfarande tillhöra 
kretsen af mina förtroliga vänner. Efter dagen för hans 
besök hade nu icke mindre än fjorton dagar försvunnit 
utan att han hvarken förnyat sin visit eller mött mig i 
sällskapslifvet. Blott en enda gång hade jag sett ho- 
nom på Burgteatern och två eller tre gånger hade 
jag mött honom på den boulevarden. Han hälsade 
alltid artigt, jag likaså . . . ingenting vidare! . . . In- 
tet annat? . . . H varför klappade mitt hjärta så hårdt 
vid dessa tillfällen? H varför, ack, hvarför kunde 
jag under flera därpå följande timmar icke i mitt inre 
undertrycka och utplåna bilden af en artig hälsning? 

»Mitt kära barn! Jag har någonting, hvarom jag 
vill bedja dig.» 

Med dessa ord på tungan inträdde min far en 
dag i min salong. Det var på förmiddagen. Han bar 
i handen ett i omslagspapper inhöljdt paket. »Här 
medför jag någonting, som du skall tycka om», till- 
fogade han, i det han på ett bord lade från sig den 
lilla bördan. 
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»En bön och samtidigt en gåfva», yttrade jag 
leende. »Sådant plägar man benämna mutningsför- 
sök.» 

»Men hör nu först min begäran, innan du öpp- 
nar paketet och tager min gåfva i betraktande! Jag 
har i dag en mycket tråkig middag hemma hos 
mig . . .» 

»Ja . . . jag har den äran att veta det . . . tre 
gamla generaler och deras ålderstigna fruar.» 

»Jämte två ministrar och deras gummor! I all 
korthet sagdt, mitt barn, det är en högtidlig, en stel 
och sömngif vande tillställning ...» 

»Du ämnar väl icke bedja mig ...» 

»Jo, mitt barn, just detta är min afsikt, ty . . . 
då nu damer hedra mitt hus med sin närvaro, kan 
jag naturligtvis icke vara utan en dam, som utför 
värdinnans roll i komedien.» 

»Tant Maria har ju öfvertagit denna befatt- 
ning ...» 

»Hon pinas i dag ännu värre än någonsin af sin 
hufvudvärk. För mig återstår således icke någon an- 
nan utväg än att ...» 

». . . . att uppoffra din dctter, liksom redan i he- 
denhös andra goda fäder hafva handlat . . . t. ex. 
Agamemnon med Ifigenia! . . . Nåväl, jag kan icke 
undgå mitt öde. Jag är villig att uppoffra mig.» 

»För öfrigt finns bland mina gäster äfven yngre 
personer, t. ex. doktor Bresser, hvilken behandlade min 
senaste sjukdom så förträffligt och nu visat mig den 
artigheten att mottaga min inbjudning . . . ja, ja, ar- 
tigheten ligger väl egentligen på min sida, då jag ju 
inbjuder en ofrälse person ...» 

»Och vidare . . .?» 

»Jo, vidare hoppas jag hos mig få se öfverstelöjt- 
nant Tilling . . . Men hvad nu? . . . Du blef i hast all- 
deles purpurröd . . . Säkerligen befinner du dig icke 
väl?» 

»Jag! . . . Kanske har du rätt, min far. När jag 
känner mig riktigt grundligt nyfiken, plägar ifvern 
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drifva blodet uppåt hufvudet . . . Men nu måste jag 
taga din gåfva i skärskådande.» 

Och jag fattade paketet samt började med dar- 
rande hand öppna det. 

»Det är icke ämnadt åt dig personligen. Vänta 
icke att finna ett pärlhalsband eller något annat kvinn- 
ligt smycke! . . . Det är ämnadt åt lille Ruru.» 

»Ja, jag finner det . . . en leksaksask! ... Ah! 
det är tennsoldater! Men, min far, det kan väl icke 
vara din mening, att ett fyraårigt barn . . .?» 

»Redan vid tre års ålder började jag själf leka 
soldat, leka krig. Man kan aldrig börja för tidigt att 
sysselsätta sig med det, som vid mognare år skall blifva 
ens lefnadsyrke . . . Mina allra första intryck här 
i världen ingåfvos mig af trummor och sablar. Jag 
vande mig redan under de späda åren vid att excer- 
sera, kommendera, skyldra gevär, göra kraftfulla ställ- 
ningssteg och en hel mängd andra lika förträffliga 
och nödvändiga saker . . . Ser du — detta är just 
det rätta sättet och det osvikliga medlet att väcka 
kärlek till yrket. Och dessutom är det en själfklar sak, 
att på detta sätt ...» 

»Min son Rudolf kommer aldrig att blifva sol- 
dat . . .», genmälde jag, på samma gång road och 
misslynt. 

»Marta ... du vet ju, att hans far — salig i åmin- 
nelse — just hade den önskan att ...» 

»Stackars Arno finnes icke mera. Mig ensam till- 
hör Rudolf numera, och jag tillåter på intet vil- 
kor . . .» 

». . . att han beträder den härligaste bland alla 
lefnadsbanor? . . . Detta kan aldrig vara allvarligt 
menadt.» 

»Jag har blott ett enda barn, och dess lif skall 
aldrig sättas på spel i något krig.» 

»Äfven jag var mina föräldrars ende son och blef 
det oaktadt soldat. Arno hade ... så vidt mig be- 
kant är . . . icke några syskon. Din bror Otto år 
likaledes ende sonen, och det oaktadt har jag satt 
honom i krigshögskolan. Våra familjers gamla för- 
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träffliga traditioner kräfva obevekligen, att hvarje man- 
lig ättling af husen Dotsky och Althaus inviger sitt 
lif åt fosterlandets tjänst.» 

»Fäderneslandet har mindre behof af honom än 
jag.» 

»Om alla mödrar tänkte så . . .!» 

»Ja, då funnes hvarken parader eller revyer, ej 
heller skulle man uppresa murar af unga män för att 
låta dem nedskjutas och massakreras, blifva hvad man 
plägar, betecknande nog, kalla kanonmat. Och enligt 
min mening låge däri icke ett spår af olycka.» 

Min fars ansiktsdrag gåfvo tillkänna, huru miss- 
belåten han var. Emellertid ryckte han på axlarna 
och yttrade: 

»Ack ... ni kvinnor! ... Ni kvinnor!» I dessa 
ord inlade han allt det förakt, han kunde ådagalägga. 
»Till all lycka kommer Ruru, då han växt upp, icke 
alls att anhålla om din tillåtelse. I hans ådror flyter 
soldatblod. Han skall icke förneka detta. Och dess- 
utom kommer han väl icke att blifva din ende son. 
Du måste gifta om dig, Marta. Vid din ålder är det 
icke godt för människan att vara allena . . . Säg mig 
uppriktig, — finnes det bland alla dina beundrare 
icke någon, hvilken vunnit nåd inför dina ögon? Bland 
dem hafva vi t. ex. ryttmästaren Olensky, hvilken 
. . . enligt hvad jag från tillförlitlig källa inhämtat 
... är dödligt kär i dig. Han har helt nyligen till 
och med själf öppnat sitt hjärta för mig. Det skulle 
vara en svärson i min smak.» 

»Men icke i min smak såsom make . . .!» 
»Nå . . . vidare ha vi ju major Millersdorf ...» 
»Min f ar . . . om du än ginge igenom hela armé- 
ens rangrulla skulle ditt bemödande vara fåfängt . . . 
Vid hvilket klockslag börjar din middagsbjudning? 
Huru dags bör jag komma?» 

Det var för att afbryta det mindre angenäma sam- 
talet, som jag framställde dessa frågor. 

»Klockan fem! Men jag väntar dig en half tim- 
me tidigare... Och nu farväl! Jag måste bort. 
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Hälsa vår lille Ruru, framdeles blifvande öfverbefälhaf- 
varen för den kejserlig-kungliga hären!» 



»En högtidlig och stel, sömngifvande tillställning» 
... så hade min far benämnt den middag, som skulle 
gå af stapeln i hans trefliga hem. Och såsom sådan 
skulle jag hafva uppfattat denna ceremoniösa fest- 
lighet, om jag icke bland min fars gäster varseblifvit 
en person, hvilkens blotta närvaro utöfvade ett hem- 
lighetsfullt inflytande på hela min varelse . . . 

Baron Tilling anlände endast några sekunder in- 
nan vi satte oss till bords. Följaktligen hade jag, när 
han i salongen kom fram till mig och vi utbytte häls- 
ningar, endast en alltför kort tid att samtala med ho- 
nom. Vid middagsbordet hade jag den gränslösa olyc- 
kan att blif va anvisad en plats mellan två isgråa ge- 
neraler. Men baronen hade erhållit en stol vid bords- 
ändan och af ståndet oss emellan var för långt, att 
jag skulle kunna rikta ett ord just till honom. Emel- 
lertid gladde jag mig åt hoppet, att, då vi vände till- 
baka till salongen, Tilling skulle på min vink taga 
plats vid min sida, så att jag finge tillfälle att mera i 
detalj tillfråga honom angående de gräsliga scener, 
från slagfältet, som han vid sitt besök hade endast 
ytligt berört . . . Sanningen att säga . . . jag läng- 
tade efter att ännu en gång få höra den manliga och 
vackra stämman, som vid vårt första sammanträffande 
hade trängt till mitt hjärta. 

Men under den första afdelningen af festligheterna 
erbjöd sig icke något tillfälle att sätta min plan i ver- 
ket. De båda tråkiga, isgråa gubbarne blefvo mig 
trogna och lämnade mig icke ens då gästerna läm- 
nade matsalen och förfogade sig till salongerna för 
att inmundiga det härliga svarta kaffet. Till oss säl- 
lade sig nu och bildade framför oss en krets min 
gode far, statsrådet ** doktor Bresser — och Til- 
ling. Men inga enskilda samtal kunde föras. Man 
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konverserade alla samtligen gemensamt. De öfriga 
gästerna, och bland dem nästan alla damerna, slogo 
sig ner i den stora salongens motsatta ända, dit de 
otäcka, illaluktande herrar rökare icke dristade kom- 
ma för att förgifta oss. 

»Jag tindrar, om det icke snart skall bryta löst 
igen», gnäggade en gammal, nästan tandlös general, 
hvilkens insjunkna bröst tycktes endast med möda 
bära alla de ordnar och medaljer, hvarmed hans egen 
och åtskilliga andra rikens regenter hade under en 
lång lifstid benådat honom. 

»Hm!» ljöd den andres lakoniska svar. 

»Hvad är din mening?» 

»Jo . . . jag tror, att vårt nästa krig blir ett fält- 
tåg mot Ryssland.» 

»Är det då», inföll jag, »alldeles nödvändigt, att 
ett nytt krig alltid skall följa på ett afslutadt sådant?» 

Men naturligtvis lämnade ingen sitt öra åt en 
så fåvitsk fråga. 

»Snarare ett krig med Italien», inföll min far med 
den för just honom egendomliga tvärsäkerheten. »Na- 
turligtvis måste vi återeröfra Lombardiet . . . Jag 
skulle, så gammal jag är, vilja ånyo upplefva ett så- 
dant intåg i Milano, som vi hade år . . . låt mig se! 
... år 49, då gamle Radetsky anförde oss. Jag er- 
inrar mig det så innerligt väl. Förmiddagen var so- 
lig och härlig ...» 

»Historien om intåget i Milano är för oss alla väl 
bekant», afbröt jag. »Du har så ofta skildrat det.» 

»Känner du äfven sagan om den tappre Hupfauf ?» 

»För länge sedan! . . . Min far, du har berättat 
den för mig minst tre tusen gånger ... kanske tio- 
tusen.» 

»Du talar så underligt . . . Hvad menar du?» 

»Jag finner hela den historien vedervärdig.» 

»Ah!» 

»Jo ... i högsta grad vedervärdig!» 

»Hvad är din mening? Jag hade inte väntat mig, 
att min egen dotter ...» 

»Låt oss höra berättelsen!» uppmanade en af ge- 
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neralerna ...» »För min del är jag alldeles främ- 
mande för dessa tilldragelser. Jag var vid den tiden 
beordrad åt ett helt annat håll... Alltså berätta!» 

En sådan uppmaning kunde min far aldrig mot- 
stå. Han tyckte sig vara en mycket viktig person, 
då han kunde afgifva en berättelse om saker, som 
voro för hans åhörare alldeles obekanta. 

»Nåväl då . . . jag skall så göra. Hupfauf tillhörde 
Tyrolerjägarnes regemente och var själf tyrolare. Den 
bragd, som skaffade honom så stor berömmelse, var 
i sanning underbar. Bättre skytt har aldrig fattat 
tag i ett mausergevär. Han var vida öfverlägsen 
själfva Wilhelm Tell. Ingen målskjutning af betydelse 
hölls utan att han var med och alltid framstod han så- 
som nummer ett. Sällan förfelade han pricken. Nu 
skall du få höra! Hvad företog sig denne man, då 
upproret i Milano bröt ut? Jo . . . du! . . . han an- 
höll hos vederbörande om tillåtelse att med fyra ut- 
valda kamrater få stiga upp på domkyrkans höga 
tak och därifrån beskjuta rebellerna. Nå . . . hans 
anhållan blef genast bifallen. De fyra andra, h vilka 
samtliga voro beväpnade med studsare, hunno icke 
med annat än att utan afbrott ladda sin skjutvapen 
och räcka dem åt Hapfauf . På detta sätt gick knappt 
en sekund förlorad för honom. Han lyckades be- 
sitta mig, skjuta ned icke mindre än nittio italienska 
banditer, den ene efter den andre.» 

»Huru afskyvärdt !» utropade jag. »Hvar och en af 
dessa stackars ihjälskjutna nittio italienare, på hvilka 
han siktat från sin höga och jämförelsevis trygga plats, 
hade en moder eller någon annan därhemma, som han 
älskade, och som genom detta rysliga dåd förlorade sitt 
enda stöd här i världen.» 

»Hvarenda en bland dem var en fiende! Besinna 
detta, mitt barn! Det förändrar hela saken.» 

»Alldeles riktigt anmärkt!» inföll doktor Bresser. 
»Så länge begreppet fiendskap icke blifvit utrotadt ur 
människornas medvetande, så länge kunna humani- 
tetens bud icke tillgodoses, ej heller humaniteten själf 
vinna burskap i våra samhällen. 
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»Hvad tänker ni om saken, baron Tilling?» frå- 
gade jag? 

»Jag!? ... Jo, jag skulle velat dekorera man- 
nen med en orden och därmed smycka hans tappra 
bröst, men ... på samma gång skulle jag velat Jaga 
en kula genom hans stenhårda hjärta. Han gjorde 
sig förtjänt af såväl det ena som det andra.» 

Jag skänkte honom en varm och talande blick, 
men de öfriga, med undantag af doktorn, tycktes blifva 
oangenämt berörda af Tillings yttrande. En paus i 
samtalet var oundviklig. Cela avait jeré un froid, 
skulle en fransman säga. Det verkade liksom en 
kall dusch. 

»Har Ni tagit kännedom om den engelska natur- 
forskaren Darwins nya arbete, ers excellens?» frågade 
doktorn min far. 

»Nej . . . visst inte!» 

»Men, pappa», inföll jag, »du erinrar dig väl, att 
vår bokhandlare skickade oss den boken redan för 
fyra år sedan, just när den utsläpptes i bokmarknaden? 
Jag erinrar mig det yttrande, du då fällde, att boken 
snart skulle blifva glömd af hela världen.» 

»Hvad mig beträffar har jag verkligen glömt den.» 

»Just motsatsen till denna förutsägelse har inträf- 
fat», yttrade doktorn. »Boken har väckt ett oerhördt 
uppseende i hela den bildade världen. Öfverallt disku- 
teras nu den darwinska teorien.» 

»Jaså . . . jaha ... hm! Den där apteorien?» frå- 
gade generalen vid min högra sida. »Man talade 
därom senast i går på Kasino. Dessa herrar lärde 
falla då emellanåt på högst konstbesynnerliga idéer . . . 
högst egendomliga, det måste jag säga. Hm! Män- 
niskan lär ju ursprungligen hafva varit en orangutang, 
en apa! ... Fy tusan!» 

»Visserligen ...» började ministern. 

När ministern** begagnade ordet »visserligen», 
plägade alltid följa ett längre tal. 

»Visserligen», sade han, »låter det icke så litet 
komiskt, men man hvarken får eller bör uppfatta det 
såsom ett dåligt skämt. Det är en med stor talang 
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och genom en hel rad af flitigt hopsamlade fakta upp- 
ställd teori, hvilken visserligen blifvit illa åtgången, 
nästan vederlagd af män af folket, men hvilken . . . 
i likhet med Q andra konstiga idéer — huru osmak- 
liga de än må vara — har åstadkommit en viss, icke 
ringa effekt. Den har i alla händelser vunnit talang- 
fulla försvarare. Nu för tiden är det ju riktigt modernt 
att disputera om Darwin. Länge lärer det icke töfva, 
innan man hittar på ordet »darwinism», men när den 
tiden kommer, har man nog redan upphört att fatta 
saken såsom allvarligt menad. Men det är absolut 
fördömligt, att hvarjehanda godt folk låter upphetsa sig 
vid bekämpandet af den där engelske originalgubbeh, 
ty därigenom får hans lära en betydelse, hvilken den 
i verkligheten icke äger. I spetsen för motståndet mot 
denna för hela mänskligheten förnedrande teori går 
lyckligtvis prästerskapet, som ju också bör göra nå- 
gon nytta här i världen . . . den teorin, att den i verk- 
ligheten till Guds afbild skapade människan skall 
nu helt hastigt och lustigt degraderas till ett exem- 
plar af en djurart. . . Fy tusan! Det är, från reli- 
giös synpunkt sedt, en i hög grad oanständig åsikt. 
Men vi känna alla till, huru illa det är ställdt i våra 
dagar. Kyrkans alla bannstrålar, om de också ut- 
slungades på en enda gång, skulle icke förmå till en 
falsk lära, som uppträder iklädd vetenskapens hatt 
och mantel, säga: hit får du komma, men icke ett 
enda steg vidare! Sådana osmakliga läror blifva först 
då oskadliga, när de af vetenskapens och religionens 
representanter gemensamt förpassas till samlingen af 
de absurditeter och kuriositeter, af hvilka världen både 
varit och i våra dagar ännu är i så hög grad upp- 
fylld.» 

»Men ett så kolossalt vansinne», inföll min far, 
som tydligen erfor en viss fruktan för att ännu en 
hel lång rad af »visserligen» skulle alldeles uttrötta 
de öfriga gästerna. »Ett så oerhördt vanvett! Vi 
människor ... vi, som befinna oss nära toppen af 
intelligensens höga berg, från hvilken man skådar 
»alla riken i världen och deras härlighet» ... vi 
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skulle härstamma från aporna ... vi skulle vara nöd- 
sakade att på listan af våra anor inskrifva en orang- 
utang såsom stamfader för vår ätt . . . ! Endast van- 
ligt sundt människoförnuft är af nöden för att affärda 
dylika, alldeles galna påhitt. Ingen vetenskaplig ve- 
derläggning är af nöden.» 

»Nå ... jag får väl medgifva det. Helt och hållet 
apodiktiskt säker och gifven är väl denna vederlägg- 
ning af Darwins nya lära icke, men den kan ju hafva 
ett och annat talande skäl för sig.» Det var doktorn 
som fällde detta yttrande. »Jag vill erkänna, at tviflen 
kunna vara berättigade på vår nuvarande vetenskap- 
liga ståndpunkt. Dock har teorien åtskilliga sanno- 
likheter för sig och lång tid kommer helt visst att för- 
flyta, innan de lärde blifva eniga.» 

»De där konstiga herrarna blifva nog aldrig eniga», 
invände barskt generalen vid min vänstra sida. » Äfven 
jag har hört och inhämtat ett och annat om den där 
aphistorien. Men redan från början föreföll den mig 
vara alltför dum och enfaldig för att ingifva mig lust 
att taga notis om densamma. H vilken förnuftig män- 
niska har egentligen tid att bekymra sig om allt det 
ordsvammel, hvarigenom vår tids herrar stjärnkikare, 
gräsplockare och grodslaktare söka inbilla oss, att 
Xicke längre är X utan ett Y. Man skulle ju då snart 
mista både syn och hörsel. En af våra illustrerade 
tidningar tog sig nyligen det orådet före att traktera 
sina läsare med Darwins porträtt. Där fick man så 
godt som gratis se, hurudant hans utseende är. Och 
veten I . . . mitt herrskap . . . den mannen är så lik 
en apa, att man vid hans åsyn lätt skulle kunna få 
den föreställningen om honom, att hans farfar varit 
en chimpans.» 

Den talande var själf så förälskad i sitt dumma 
skämt, att han omedelbart lät det åtföljas af ett skal- 
lande skratt, i hvilket min far såsom artig och före- 
kommande värd naturligtvis måste deltaga. 

»Skratt är visserligen också ett slags vapen», ytt- 
rade ministern med djupt allvar, »men det är icke det- 
samma som bevisning eller vederläggning. Mot dar- 



9« 

winismen ... jag begagnar med ett visst nöje det 
nya ordet . . . kan man äfven anföra allvarliga och 
på sannt vetenskapliga grunder hvilande argument. 
Om man gentemot en obetydlig skriftställare, sådan 
som Darwin, kan åberopa sig på så berömda, så världs- 
brytande namn som Linné, Cuvier, Agassiz, Qau- 
trefages och många andra med samma goda klang, 
så måste naturligtvis hans system sammanfalla till 
ruiner. Men å den andra sidan torde det icke kunna 
förnekas, att mellan människan och apan råder ett 
visst och i själfva verket icke ringa anförvantskap 
och att ...» 

»I trots af denna f rändskap, som Ni säger vara 
obestridlig är dock klyftan milsbred», af bröt genera- 
len med häftighet i ord och åtbörder. »Är det möj- 
ligt att tänka sig en apa såsom uppfinnare af t. ex. 
telegrafen? Redan genom sin förmåga att pmsätta 
sina intryck och tankar i ord och tal står ju män- 
niskan så högt öfver djuren ...» 

»Ja, ja . . . men förlåt mig, ers excellens», sade 
doktor Bresser. »Språk, upptäckter, tekniska uppfin- 
ningar äro ingalunda någonting medfödt hos männi- 
skan. En vilde på Söderhafsöarna, en hottetott i 
Sydafrika, en rödskinnad indian på de amerikanska 
pampas skulle ännu i dag icke förmå konstruera en 
telegraf apparat eller en ångmaskin. Allt sådant är 
resultatet af en långsamt . . . släktled efter släktled 
fortgående . . . utveckling ...» 

»Nåväl, derr doktor», genmälde generalen, »jag 
vet, att den nya teoriens slagord, genom hvars an- 
vändande den tror sig kunna kullkasta allt, är ordet 
'utveckling'. Men tror Ni verkligen, att en kängu- 
ruh, skulle kunna utveckla sig till en kamel eller dro- 
medar och att af en gädda skulle kunna genom 'utveck- 
ling' blifva en elefant eller en noshörning? Eller att af 
en mygga någonsin skulle kunna 'utvecklas' ett bi eller 
en fjäril? . . . Och dessutom, om sådant låge inom 
möjligheternas landamären, hvarför får man inte i vår 
tid se en apa utveckla sig till människa?» 
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Jag blandade mig nu i samtalet och vände mig 
till baron Tilling med den frågan: 

»Hvad tänker Ni om saken, herr baron? . . . Har 
Ni hört talas om Darwin? Räknar Ni er till hans beun- 
drare eller till hans motståndare?» 

»Ja, visserligen har jag hört åtskilligt talas om 
honom och i detta ämne, grefvinna, men jag kan icke 
för närvarande bilda mig något omdöme därom. Jag 
har ännu icke läst det ifrågavarande verket »Om arter- 
nas uppkomst». Således beder jag att få undslippa 
gifva något yttrande i saken, hvilken dock förefaller 
mig i hög grad intressant.» 

»Icke heller jag har läst boken, det måste jag er- 
känna», medgaf nu doktor Bresser. 

»Läst ^ det har visserligen icke heller jag», er- 
kände ministern. 

»Icke heller jag . . . icke heller jag!» ljöd det nu 
från alla håll i de samtalandes krets. 

»Men», fortfor ministern, »där talas ju så mycket 
om detta ämne och det nya systemets slagord, t. ex. 
»kampen för tillvaron» . . . »naturligt urval» ... »ut- 
veckling» m. m. sådant äro ju i hvar mans mun, så att 
man likväl kan bilda sig ett klart begrepp om det hela 
och med bestämdhet påstå sig höra till Darwins an- 
hängare eller till hans motståndare. Till den förra 
gruppen höra, enligt min uppfattning, endast omstört- 
ningslystna och effektsökande brushufvuden. Till den 
senare gruppen, d. v. s. Darwins motståndare sluter sig 
tills vidare hvarje kallblodig, klart tänkande, strängt 
kritisk person, hvilken är van att kräfva positiva be- 
vis, innan han sluter sig till en åsikt eller ändrar sin 
öfvertygelse. Man kan, om man har detta berättigade 
kraf, omöjligen intaga någon annan ståndpunkt eller 
tillägna sig någon annan åsikt, än den, som delas af 
så Q många framstående fackmän bland Darwins mot- 
ståndare ... en åsikt och en ståndpunkt, hvilka vis- 
serligen ...» 

» . . . icke kan med säkerhet bedömas, om man 
icke^ därjämte äger grundlig bekantskap med Darwins 
teori och hvad hans anhängare hafva att i saken omför- 
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mala», inföll Tilling. "»Så ofta en ny idé skådar dagen, 
möter den alltid invändningar, röner alltid motstånd. 
För att kunna bedöma värdet och hållbarheten af 
motståndarnes invändningar måste man själf intränga i 
de nya idéerna, göra en grundlig bekantskap med 
dem. Det plägar vara så, att den stora massans en- 
stämmiga invändningar mot det nya äro mycket svaga 
och ytliga. Och det kan icke falla mig in att på grund 
af dylika argument bilda mig ett omdöme. När en 
gång under flydda tider den berömde Kopernikus 
uppträdde och förvånade den okunniga världen med 
den upplysningen, att det är jorden, som hvirflar sin 
bana fram omkring solen, och icke solen, som dansar 
rundt omkring jorden . . . nå, jag hinner icke här 
redogöra för allt hvad hans lära innehåller, men så 
mycket kan jag säga, att endast de personer, som 
underkastade sig besväret att ägna hans beräkningar 
en grundlig granskning, kunde komma till öfverty- 
gelse om deras ofelbarhet ... en öfvertygelse, hvilken 
våra barn numera på god tro inhämta i skolan, då lä- 
raren eller lärarinnan utreder saken för dem. Men 
på den tiden hände det, att de, som hvarken ägde 
lust eller förmåga att granska hans undersökning, 
de rättade sitt omdöme efter prästernas och munkar- 
nes . . . ett i själfva verket värdelöst omdöme, eme- 
dan det framtvingades genom massor af bannlysnings- 
strålar, som likt åskviggar under en ohygglig åsk- 
vädersnatt ljungade ut från Vatikanen ...» 

»Nå, gudskelof», yttrade vår minister, »vi hafva 
hunnit ett godt stycke framåt. I våra dagar är det 
inte ortodoxien, utan vetenskapen, som nedgör san- 
ningslösa teorier.» 

»Bah!» invände Tilling. »Tror Ni verkligen, eller, 
rättare sagdt, är Ni nog enfaldig att föreställa Er, 
att det endast och allenast är de värdelösa upptäck- 
terna, endast de ohållbara hypoteserna, som veder- 
läggas af vårt århundrades vetenskap? Ack nej, allt 
hvad som icke faller dem på läppen, allt hvad som 
saknar frändskap med dessa trähufvudens fäderne- 
ärfda meningar ... allt nytt, hvilket eft råt oftast 
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bevisar sig vara sanning, bekämpas med skoningslös 
ifver af alla dessa lärda, hvilka envist fasthålla vid hvad 
de i skolan och vid universitetet inhämtat och hvilka 
bilda vetenskapliga skrån, där den fria forskningens 
ljus borde snarast möjligt skingra medeltidens dim- 
mor. Vår tid är, säger man, ett »upplysningens tide- 
hvarf». Jag vore den siste, som skulle känna lust 
att förneka detta. Men vetenskapligt skråväsende 
existerar ännu trots tidsanda, trots kungliga påbud. 
Fönsterna i vetenskapens stora palats äro ännu till 
större delen stängda, igenskrufvade, förhängda med 
ogenomträngliga gardiner. Solen får icke och kan 
under dylika förhållanden icke tränga in. De gam- 
maldags åskådningarna, de föråldrade dogmerna äro 
så kära för hjärtan, som icke vilja öppna sig för den 
nya tidens ljus. Besinna, besinna, att det icke var de 
gamla kyrkofäderna, icke de i nya testamentets, nya 
tidens första årtionden lefvande lärda, som uppträdde 
fientligt mot Kopernikus! Han var sannerligen född 
år 1473 • • • alltså sedan kristendomen hade under 
nära femton hundra år spridt sitt ljus, sin civilisation, 
sina sublima sanningar kring världen.» 

Vår barske general spratt upp, som om han blif- 
vit stungen af en giftig orms gadd. Barsk var han nu 
alltid . . . han hade formligen vant sig därvid, då 
han förde befäl öfver dumma rekryter. Men jag hade 
sällan, Q kanske aldrig sett honom så barsk och stram, 
som då han nu yttrade: 

»Vill Ni kanske härmed hafva påstått, att den 
månadsrasande och galne engelsmannens apidé är lika 
sann, lika riktig, lika säker, lika ovedersäglig som 
den absoluta sanningen, att jorden hvirflar i en bana 
omkring solen? . . . Hva' ba?» 

»Nej . . . jag vill öfver hufvud taget icke göra 
något som hälst påstående, ty . . . som sagdt ... jag 
känner icke den omtvistade boken. Jag skall kanske 
förskaffa mig den, kanske läsa den. Jag inskränker 
mig till att säga 'kanske', ty mina förkunskaper på 
detta område äro ringa eller inga. Men jag skall 
bemöda mig om att tränga till djupet af saken och 
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sedan bilda mig ett eget omdöme. Men tilldess jag 
medhunnit detta, måste jag inskränka mig till att 
stödja mitt omdöme just på den omständigheten, att 
Darwins teori har mottagits med ett så allmänt, så 
envist, så lidelsefullt motstånd . . . en omständighet, 
hvilken i mina ögon vittnar för, icke emot sanningen 
af hans teorier.» 

»Hvilken modig, hvilken klart tänkande, hvilken 
upplyst ande bor icke inom dig», tänkte jag, sedan 
jag med uppmärksamhet följt samtalet i alla dess sta- 
dier och skildringar. 



Inemot klockan åtta på aftonen bröto gästerna upp. 
Min far gjorde hvad han förmådde för att hålla dem 
kvar ännu en stund. Äfven jag framstammade några 
af gästvänligheten dikterade fraser, bland hvilka fun- 
nos: »får det inte åtminstone vara ännu en kopp te?» 
Men det var förgäfves. En och hvar hade sin egen 
ursäkt. Alla hade någonting att förebara; den ene 
väntades på Kasino, den andre var inbjuden till en 
sorié, från hvilken han eller hon icke kunde uteblif- 
va. En bland damerna hade nu sin logedag på ope- 
ran och »måste nödvändigt» se fjärde akten af »Hugenot- 
terna». En annan hade utsatt en timme för ett besök, 
som en bekant på förhand anhållit få af lägga. Na- 
turligtvis var det, »de obotfärdigas förhinder» alltsam- 
mans . . . alldeles som de där, hvilka enligt Jesu lik- 
nelse blefvo bjudna till konungens bröllop, men ur- 
säktade sitt uteblif vande med affärer af h varjehanda 
mer eller mindre trovärdigt slag — inköp af oxar, 
inspektion af landtegendomar och annat sådant. Man 
måste låta dem gå och . . . sanningen att säga, 
jag såg detta med större belåtenhet, än jag ville 
visa. 

Tilling och doktor Bresser, hvilka stego upp från 
sina taburetter, så snart de märkte, att den allmänna 



103 

rusningen mot dörren började, voro de sista att taga 
afsked. 

»Nå . . .», utbrast min far, »hvilka äro de vik- 
tiga angelägenheter, som kalla Er bort så plötsligt?» 

»För min personliga del har jag ingenting makt- 
påliggande i görningen», svarade Tilling leende, »men 
när nu alla de andra försvinna, så . . .» 

»Just så förhåller det sig också med mig», inföll 
doktorn. »Min praktik för dagen är slutad. Min se- 
naste mottagningstimme är till ända. Alltså rår jag 
helt och fullständigt om min tid.» 

»Då så är», yttrade jag, »släpper jag Er icke.» 

Några minuter senare hade naturligtvis min far 
och den gode, hederlige doktorn slagit sig ner vid 
spelbordet och fördjupat sig i ett parti piket. Baron 
Tilling däremot tog plats i en fåtölj och i min när- 
het framför brasan. Min far hade i förväg kallat detta 
»en högtidlig, stel och sömngif vande tillställning» . . . 
Hade jag funnit den sådan? . . . Ingalunda! En mera 
angenäm, en mera intressant afton skulle jag knappt 
förmått tänka mig. Detta sade jag dock endast tyst 
till mig själf, men högt yttrade jag: 

»Egentligen hade jag en svår förebråelse att göra 
Er, baron Tilling», yttrade jag lågmäldt. »Hvarför 
har Ni efter Ert första besök helt och hållet glömt bort 
vägen hit? . . . Hvarför har jag icke haft nöjet se 
Er här?» 

»Men Ni uppmanade mig ju icke att återkom- 
ma ...» 

»Inte? . . . Jag lät Er ju veta, att alla lörda- 
gar ...» 

»Ja . . . ja! Alla lördagar mellan två och fyra! 
. . . Tro icke att jag har glömt det! . . . Men jag 
ber Eder hjärtligt, grefvinna! Kräf icke detta af mig! 
Skona mig ! Jag vill tala helt uppriktigt. Jag vet ingen- 
ting så tråkigt, så dödande tråkigt som en dylik mot- 
tagning i stora världen . . . ett så att säga offentligt 
besök i ett enskildt hem. Man inträder i en af idel 
obekanta människor uppfylld salong. Man bugar sig 
för värdinnan. Man trycker förbindligt värdens hand, 
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om det finnes någon värd. Man tager plats i ytter- 
sta ändan af en half krets, där man sitter styf och stel 
och där man får till lifs djupsinniga anmärkningar 
rörande väderleken. Har man händelsevis fått sin 
plats bredvid en eller annan bekant person, kan man 
ock stundom få njuta den oskattbara fröjden att då 
och då få i samtalet inflicka ett och annat blygsamt 
ord angående samma intressanta ämne. Vid hvart 
femte eller s jette besök har man den outsägliga gläd- 
jen att af värdinnan hedras med en eller annan liten 
fråga, hvilken man naturligtvis med skyndsamhet och 
på det för henne mest välbehagliga sättet besvarar . . . 
allt i förhoppning att omsider få till stånd ett förnuf- 
tigt samtal med den person, som man velat besöka. 
Men tror någon, att det är möjligt att eröfra en så 
oerhörd lycka? Ack nej . . . alla önskningar i denna 
riktning äro fåfänga, alla försök fruktlösa . . . alla be- 
mödanden att få en angenäm afton äro förspillda, 
ty just då värdinnan har för af sikt att öppna munnen 
till svar, inträder en ny gäst, och värdinnan, som 
hör lakejens skallande stämma, när han anmäler den 
nye gästens inträde, värdinnan rusar fram för att väl- 
komna honom, om hon också därigenom af bry ter det 
mest intressanta samtal. I lyckligaste fall ledsagar 
hon den nykomne gästen fram till vår krets. Han 
hembär åt oss sina konventionella, stereotypa häls- 
ningar och s. k. vördnadsbetygelser, hvarefter han . . . 
om och så snart någon stol blir ledig . . . slår han sig 
ner hos oss och . . . okunnig som han är om, att ämnet 
blifvit uttömdt och ända till vår leda diskuteradt 
. . . börjar han ofördröj ligen inleda ett samtal om 
— väderleken, detta innehållslösa, pinsamma ämne, 
hvaraf den bildade societeten i våra dagar lefver 
och utan hvilket den väl knappast skulle kunna exi- 
stera. Den väderleken! Tråkig är han i verklig- 
heten, när han är vid dåligt humör. Men tio tusen 
gånger mera tråkig är han, då han förföljer oss in i 
våra salonger, upp på våra baler och bjudningar, då 
han möter oss på konditorierna, då han af pladdrande 
tungor slungas oss i ansiktet öfverallt och alltid. Den 
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förnämsta njutningen man har af dylika tillställningar 
är att . . . ifall det kommer nya besökande, t. ex. 
en tjock, frodig och rar gammal mamma med sitt half- 
tjog giftasvuxna och giftaslystna döttrar, för hvilka 
ett tillräckligt antal stolar icke kunna upptäckas eller 
skulle kunna upptäckas ens af Kolumbus' öga . . . 
få stiga upp, artigt erbjuda någon af dem sin tabu- 
rett och under villervallan — försvinna efter ett ar- 
tigt, men kort afsked af värdinnan. Värden är en 
alltför obetydlig person, att man skulle ens tänka på 
honom . . . Nej, bästa fru grefvinna, allt det där är 
så fint och förnämt, att mina ringa anlag och gåf- 
vor för sällskapslifvet icke äro tillräckligt starka för 
att gifva mig kraft att uthärda det.» 

»Jag kan nog förstå det. Er smak för sällskaps- 
lifvet är icke stor. Man ser Er där så ytterst sällan . . . 
Är Ni måhända misantrop ... människohatare? Men 
nej . . . tillåt mig anes den frågan såsom aldrig fram- 
ställd! . . . Alla Edra yttranden bevisa, att Ert hjärta 
är uppfylldt af kärlek till och medlidande med alla 
människor.» 

»Ja . . . fru grefvinna . . . mänskligheten älskar 
jag, men att älska alla människor, nåväl, det skulle 
icke för mig ligga innanför det möjligas gränser.» 

»Ni väcker min förvåning ...» 

»Förstå mig rätt! Här i världen finnas ju så 
många människor af ringa värde — obetydliga genom 
sina naturanlag, ännu mera obetydliga genom att hafva 
illa användt dessa. Man ser ju öfverallt omkring sig 
egen nyttiga, kallblodigt grymma, inskränkta mänsk- 
liga individer. Och dessa förmår jag icke älska. Jag 
kan icke hysa någon sympati för dem, om jag än i 
mitt hjärta måste varmt beklaga, att de . . . kanske 
på grund af bristfällig uppfostran, kanske också på 
grund af andra ogynnsamma förhållanden, icke kun- 
nat, icke ens haft en skymt af en möjlighet att ut- 
veckla sig till verkligen goda och älskvärda person- 
ligheter.» 

»Uppfostran och ogynnsamma förhållanden? En 
människas karaktär är väl icke beroende af hvad 
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som möter henne här i lifvet? Den är väl till största 
delen beroende af de medfödda, de från föräldrar och 
förfäder nedärfda anlagen . . . Eller är icke detta 
äfven Eder mening? 

»Det, som Ni behagar kalla medfödda anlag, är 
ju i själfva verket ingenting annat än tillfälligheter . . . 
idel tillfälligheter, de flesta nedärfda från fäderna, 
men dock endast tillfälligheter.» 

»Går Ni icke för långt? ... Är det verkligen Er 
allvarliga mening, att en usel, karaktärslös, nedrig 
människa icke själf är skuld till sin uselhet? Är det 
Er åsikt, att hon . . . oskyldig som hon skulle vara 
till sin egen uselhet . . . icke kan och icke bör vara 
föremål för vår afsky?» 

»Det ena är ingalunda en nödvändig följd af det 
andra. En sådan människa är visserligen icke ensam 
skuld till sin uselhet. Större delen af skulden h vilar 
på förfäderna, som åt honom efterlämnat ett sådant 
arf. Men man måste i alla händelser känna afsky för 
honom ... I motsatta fallet är förhållandet enahanda. 
Ni, ädla fru gref vinna, rår icke för, har icke skaffat 
Er själf Er skönhet, men likväl är det ett obestridligt 
faktum, att Ni är beundransvärd.» 

»Baron Tilling! . . . Vårt samtal har ju hela ti- 
den varit värdigt två förnuftiga människor och vi 
hafva samtalat om lifvets viktiga frågor . . . har jag 
väl då gjort mig förtjänt af att blifva af Er bemött, 
som om jag vore en efter komplimanger trängtande 
och törstande salongsdam?» 

»Förlåt mig! . . . Det var ingalunda min me- 
ning. Jag fann tillfälligtvis ett argument ligga nära 
till hands, och jag begagnade mig däraf.» 

En liten paus följde. 

Tillings blick hvilade oafbrutet på mitt ansikte, 
på min person, och jag sade mig själf, att den blic- 
ken innebar beundran ... ja, kanske till och med 
ömhet. Dock sänkte jag icke mina ögon, Jag var 
icke okunnig därom, att konvenansen kräfde af mig, 
att jag under dylika förhållanden skulle spela blyg 
och slå ned mina ögon och antaga ett utseende, som 
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om jag ej ens ägde en aning om, att här i ' världen 
finnes någonting, som bär namnet kärlek eller nam- 
net passion. Men det oaktadt mötte jag hans blick 
öppet, trofast och ärligt. Jag kände, att mina kinder 
voro glödheta och den tanken surrade omkring i mitt 
hufvud, att om han förut funnit mig vacker, måste 
han nu finna mig skön och bedårande ... en känsla, 
hvilken på en och samma gång var angenäm och äg- 
nad att försätta mig i en ljuf förlägenhet. En half 
minut, icke mera, fick detta fortfara. Jag hade ju 
en solfjäder. H varför icke begagna detta praktiska lilla 
ting? Med hast förde jag den uppåt och dolde bak- 
om dess tunna sidenvåder mitt rodnande ansikte. På 
samma gång ändrade jag ställning, så att jag icke 
längre befann mig ansikte mot ansikte med honom, 
När detta var gjordt, yttrade jag: 

»Nyss gaf Ni minister 'Visserligen* ett svar, som 
förtjuste mig.» 

Tilling ryckte till, liksom om han uppvaknat ur 
en dröm, samt yttrade långsamt och tankfullt: 

»Jag? . . . Hvad menar Ni? . . . Nyss! Därom 
har jag icke en skymt af minne. Tvärtom förefaller 
det mig, som om jag väckt förargelse och kommit 
missämja åstad genom mitt sätt att bedöma den där 
hjältemodige tyrolaren . . . Hopsauf eller hvad annat 
han nu hette.» 

»Hupfauf !» 

»Nå ja, han må nu hafva burit h vilket namn som 
hälst, så var emellertid Ni, fru grefvinna, den enda, 
som icke gaf tillkänna en skymt af ogillande af hvad 
jag sade. Men dessa mumieartade gamla excellenser, 
som af hofluften och egenkärleken förvandlats till 
'automater, dem förolämpade jag naturligtvis genom 
mina i en kejserlig löjtnants mun opassande yttran- 
den . . . högst opassande, det måste jag erkänna. Det 
är ju rent af ett högförräderi att påstå, att den har 
ett hårdt hjärta, som är skicklig att med sin kula 
träffa en fiendes bröst. Det är ju enligt den i folket 
och i våra förnämiteter från barnaåren inplantade åsik- 
ten rent af en hädelse, mera vederstygglig och följ- 
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aktligen äfven mera straffvärd än en hädelse mot 
Allfadern däruppe i himmelen. Ju mera kallblodig 
en soldat visar sig, desto godmodigare sälle är han. 
Detta är ju en från gammalt känd och vittnad sak. 
På den melodramatiska teaterns repertoir finnes icke 
någon mera sentimental figur än den under fälttåg och 
i slaktningar, under strapatser för fosterlandet af alla 
slag grånade krigaren med ett vekt hjärta. En så- 
dan stelbent veteran, huru morskt han än blickar och 
huru mycket hans långa, buskiga knäfvelborrar gif- 
va honom ett grymt, blodtörstigt utseende, dock 
är ur stånd att tillfoga ens en mask någon skada. 
Han skulle icke ens kunna döda en fluga.» 

»Af hvilken anledning blef ni soldat, herr baron?» 
»Genom denna fråga bevisar Ni, att Ni skådat 
in i mitt hjärta. Det var inte jag . . . inte den trettio- 
nioårige Fredrik Tilling, som valde det yrket. Det 
var den tio- eller tolf årige gossen Fredrik med smek- 
namnet Fritze, som träffade detta val. Man lät mig 
växa upp bland några hundratal tennsoldater, bland 
ståtliga stridshästar af trä, somliga stelbenta och 
orubbligt stillastående, andra rörliga på två svängda 
och under hof varna fastnitade gungstolsmedar, jämte 
en mängd andra krigiska leksaker, icke till förglöm- 
matides ett dussin sablar af förtennt järnbleck och 
korkbössor m. m. Min far, den ärevördige och med 
krigareära krönte infanterigeneralen, h vilkens bröst 
var öfversålladt med ordnar och medaljer, samt min 
onkel, en löjtnant, som var betydligt mera hemma- 
stadd i konsten att tjusa kvinnor än i konsten att 
gräfva en löpgraf eller inöfva ett kompani rekryter . . . 
de och alla andra plägade fråga mig: 'gosse, hvad 
ämnar du blifva här i världen?' Det var ju helt na- 
turligt, att jag med en sådan uppfostran och lefvande 
midt ibland sabelskrammel skulle svara: 'jag skall 
blifva soldat, och då får jag nog en riktig sabel och 
en lefvande häst'.» 

»Just i dag erhöll jag såsom gåfva till min son 
en stor, med glänsande tennsoldater uppfylld ask, men 
han skall aldrig ens få se den. Men då Ni nu sedan 
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länge icke är gossen Fritze, utan mannen och hjäl- 
ten Fredrik, hvarför har Ni då icke för länge sedan 
lämnat ett stånd, h vilket genom sin f rändskap med 
slaktareyrket blifvit Er förhatligt?» 

»Förhatligt? Nej . . . det vore för mycket sagdt. 
Det, som jag hatar, är det ömkliga tillstånd i värl- 
den, som gör det till en nödvändighet, ja, till en grym 
plikt att föra krig och att deltaga i dessa rysliga blod- 
bad. Men då nu förhållandet en gång är sådant, 
och h varken jag eller någon annan människa förmår 
ändra det, så är det mig omöjligt att hata de männi- 
skor, som taga på sina skuldror de med kriget oskilj- 
aktigt förenade bördorna och söka så samvetsgrannt 
som möjligt och med uppbjudande af sina bästa kraf- 
ter uppfylla dem. Fru gref vinna! Om också Jag 
lämnade krigarebanan . . . tror M väl, att krigen 
skulle af den orsaken förekomma mindre ofta? Inga- 
lunda! Den enda förändringen blefve, att en an- 
nan intoge min plats och i sin tur satte lifvet på spel. 
Under sådana förhållanden kan ju jag lika gärna göra 
det som någon annan.» 

»Men skulle Ni icke lefva ett för Edra medmänni- 
skor mera nyttigt lif, om Ni ägnade Er åt ett annat 
yrke ... ett fredligt yrke, menar jag?» 

»Jag vet inte rätt. För öfrigt har jag inte med 
någon grundlighet lärt mig något annat än soldatens 
yrke. Men det är väl så, att vi människor kunna i 
hvilket yrke som hälst och hvilken vår sysselsättning 
än må vara, uträtta någonting godt och nyttigt, om 
vi blott allvarligt önska att göra oss nyttiga för våra 
medmänniskor. Jag har ju på min plats i lifvet till- 
fälle därtill genom att lätta bördan för dem, som 
lyda under mig. Och hvad nu beträffar mig själf . . . 
ty jag är ju också, så att säga, en medmänniska . . . 
åtnjuter jag all den aktning och respekt, som värl- 
den hyser för mitt stånd. Jag har ingenting att be- 
klaga mig öfver i befordringsväg, jag är omtyckt af 
mina kamrater, värderad af mina förmän, afhållen af 
mina underlydande. Och jag gläder mig öfver den- 
na framgång. Någon förmögenhet äger jag icke och 
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skulle därför såsom privatman sakna medel och ut- 
vägar att vara staten, medmänniskor eller mig själf 
till någon nytta ... Då förhållandena äro sådana, 
har jag väl då anledning att öfvergifva min en gång 
valda lefnadsbana?» 

»Ja, det synes mig så. En giltig anledning vore 
väl Er motvilja för att skjuta, sticka, slå till döds 
Edra medmänniskor.» 

»Ser Ni . . . nådiga gref vinna ... då det är fråga 
om att försvara och värna sitt eget lif mot en annan, 
hvilken skjuter, sticker, och slår ihjäl så många han 
förmår öfverväldiga och så många han under drabb- 
ningens hetta medhinner ... då upphör känslan af 
personligt ansvar. Man har ofta och med ett ganska 
träffande ord benämnt kriget ett legaliseradt mass- 
mord, men den enskilde militären anser sig icke vara 
någon mördare. Den omständigheten, att jag det 
oaktadt hyser motvilja, ja, afsky för kriget, att strids- 
tumultet och massmördandet såväl som åsynen af det 
med lik, med högar af människolik öfversållade slag- 
faltet, väcka min leda . . . allt detta är sannt. Jag 
lider däraf, lider djupt och intensivt . . . men det är 
ju i själfva verket detsamma som då en sjöman un- 
der rasande storm lider af sjösjuka. Sjömannen måste 
ju, om han är en någorlunda modig och plikttrogen 
karl, härda ut på däck och fullgöra sina skyldigheter, 
äfven om han ser orkanen sopa mer än en af kam- 
raterna öfver bord. Icke heller får han, på grund 
af de skräckscener, i hvilka han deltagit, vägra att 
ånyo begifva sig ut på hafvet.» 

»Ja, om det måste så vara! . . . Men är väl, öfver 
hufvud taget, kriget en nödvändighet?» 

»Det är en annan fråga. Den enskilde rår ju 
i alla händelser icke för kriget. Men gå ut i kriget 
och strida efter bästa förmåga, det är hans plikt. 
Den måste han uppfylla. Och just denna pliktupp- 
fyllelse skänker honom, om icke lust, så åtminstone 
kraft att uppfylla hvad tjänsten ålägger honom.» 

På detta sätt samtalade vi en god stund i 
all förtrolighet. Vårt samspråk fördes tämligen låg- 
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mäldt, dels för att icke de spelande skulle blifva där- 
af störda och dels för att icke blifva af dem hörda, 
ty de åsikter vi uttalade lämpade sig icke för gene- 
ral Althaus' öron. Tilling skildrade med lifliga fär- 
ger några scener från slagfältet samt den afsky han 
därvid kännt och jag nämnde för, honom de af Buck- 
le anställda betraktelserna öfver den krigiska an- 
dans aftagande i proportion till civilisationens sti- 
gande. Jag förstod fullväl, att det var bevis på stort 
förtroende från Tillings sida, då han så oförbehåll- 
samt och öppet afslöjade sina tänkesätt. Det var 
så att säga, en ström af sympati, som gick från den 
ena själen till den andra ... ^ 

»Ni två därborta tyckas vara inbegripna i ett syn- 
nerligen intressant samtal!» ropade min far en gång 
till oss, under det att han blandade korten. »Kan 
man få veta, hvad slags komplotter I smiden samman?» 

»Jag talar om fälttågshistorier för grefvinnan.» 

»Såå! . . . Det är hon van vid ända från sin ti- 
diga barndom. Emellanåt förtäljer äfven jag så- 
dana . . . Men låtom oss fortsätta vårt spel, herr dok- 
tor!» 

Vi fortsatte vårt samtal. 

Plötsligt . . . under det att Tilling talade samt 
ånyo hade sänkt sin blick i min och medan hans röst 
hade en innerligt förtroendefull klang . . . plötsligt 
kom jag att tänka på prinsessan. 

Jag kände ett smärtsamt stygn i mitt hjärta och 
jag vände bort ansiktet. 

»Hvarför ser Ni så missnöjd ut, gref vinna!» ut- 
ropade Tilling, afbrytande sig midt i en mening. 

Hans stämma vibrerade, som om han varit för- 
skräckt eller åtminstone mycket upprörd. 

»Har jag kanske råkat fälla något yttrande, som 
väckt ert misshag?» 

»Nej . . . nej! Det var blott en mycket smärtsam 
tanke, som plötsligt genomkorsade min själ. Fort- 
far, jag ber ...» 

»Jag har glömt . . . jag vet inte mera hvad som 
var ämnet för vårt samtal. Anförtro hellre åt mig Er 
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pinsamma tanke! Ni har helt visst märkt, att jag hela 
tiden har öppet utgjutit för Er mitt hjärtas tankar 
och känslor ... Nu är det Er tur att visa mig sam- 
ma förtroende.» 

»Det är mig alldeles omöjligt att säga Er, hvilka 
mina tankar voro och hvad det var, som vållade mig 
smärta.» 

»Omöjligt!?» upprepade han i frågande ton, i det 
han forskande såg in i mina ögon. »Tillåter Ni mig 
att försöka gissa det? . . . Rörde det Er själf?» 
»Nej!» 

»Mig således?» 
Jag nickade. » 

»Någonting smärtsamt, ja, pinsamt, som rörer mig 
och soin Ni icke kan säga! ... Är det . . .?» 

»Bråka nu icke er hjärna längre med denna obe 
tydlighet! . . . Jag kan icke gifva er närmare upp- 
lysning!» 

Vid dessa ord reste jag mig upp och såg på kloc- 
kan. 

»Redan half tio! ... Jag måste säga dig farväl 
nu, min far.» 

Denne såg upp från korten. 
»Skall du bevista någon soiré?» 
»Nej, jag återvänder hem . . . Jag kom så sent 
i säng i går afton ...» 

»Och därför är du sömnig? . . . Tilling, detta 
innebär just icke något smicker för Er, som hållit 
henne sällskap.» 

»Nej . . . nej», protesterade jag skrattande, »ba- 
ronen har icke någon skuld däri ... Vi hafva tvärt- 
om fört en både liflig och intressant konversation.» 
Jag tog afsked af min far och doktorn. Tilling 
anhöll om tillåtelse att följa mig till min vagn. I tam- 
buren svepte han omsorgsfullt omkring mig min kappa 
och bjöd mig därpå sin arm för att ledsaga mig ned- 
för trappan. Under vägen ned stannade han ett ögon- 
blick och frågade med djupt allvar : 

»Ännu en gång, grefvinna: har jag haft den olyc- 
kan att på något sätt väcka ert missnöje?» 



™3 

»Nej ... på heder och tro!» 

»Då är jag lugn.» 

Under det att han bistod mig vid uppstigandet 
i vagnen tryckte han min hand och förde den till sina 
läppar. 

»När får jag göra Er min uppvaktning?» , 

»Alla lördagar är jag ...» 

»Hemma! ... Ja, jag förstår. Således tager Ni 
icke alls emot mig.» 

Han bugade sig och återvände in i huset, w 

Jag ville tillropa honom ännu ett ord, men i nästa 
ögonblick hade betjänten tillslutit vagnsdörren. 

Ensam vorden, lutade jag mig tillbaka i ett hörn 
och skulle helst velat gråta — tårar af trots, liksom 
ett uppretadt barn. Jag var ursinnig på mig själf, 
på mitt beteende mot honom. Huru hade jag väl 
kunnat vara så kall, så ohöflig, ja, nästan grof mot 
honom, som ingaf mig så varma sympatier? . . . Till 
allt detta var prinsessan skuld. Huru jag hatade hen- 
ne! .. . Hvad var det söm rörde sig inom mig och 
var så smärtsamt? . . . Svartsjuka? Som en blixt 
flög nu den tanken genom mitt hufvud: »jag är för- 
älskad i Tilling». »Förälskad, förälskad, för- 
älskad!» sade vagnshjulens rasslande mot gatubelägg- 
ningen. »Du älskar honom!» ropade till mig de förbi- 
ilande Q gatulyktorna ... »Du älskar honom», doftade 
det från mina handskar Den ena af dem förde jag 
till mina läppar ... på samma ställe, som han kysst. 



Under loppet af följande dag gjorde jag i det 
röda häftet följande anteckningar: 

»Det, som vagnshjulen och gatulyktorna sade mig 
under hemfärden i går afton, är icke sannt eller åt- 
minstone mycket öfverdrifvet. En sympatisk känsla 
för en ädel och god människa . . . någonting annat 
var det icke . . . det får icke, det kan icke vara något 
annat . . . Lidelse? . . . Nej, nej! Jag h varken vill 
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eller kan eller skall kasta bort mitt hjärta till en man, 
h vilken redan tillhör en annan. Äfven han känner 
å sin sida sympati för mig, därom kan ej råda något 
tvifvel. Hela hans uppförande, hans röst, hans 
blick . . . allt bevisar detta. Vi förstå h varandra väl 
i hvarjehanda frågor. Kanske . . . nej, troligtvis är 
jag den enda människa, för hvilken han någonsin yp- 
pat sina åsikter om militärväsendet och krig. Men 
däraf följer väl icke med nödvändighet, att han är 
förälskad i mig. Och lika litet bevisar det, att jag är 
kär i honom. Att jag icke uppmanade honom till 
besök hos mig på annan tid än på de officiella mot- 
tagningsdagarne, hvilka han afskyr, detta föreföll ho- 
nom helt visst en smula ovänligt, kanske till och med 
icke så litet oresonligt strax efter vårt förtroliga tanke- 
utbyte . . . Men kanske var det bäst, som skedde. 
Låt några dagar, några veckor försvinna och breda 
glömskans täckelse öfver gårdagens intryck, hvilka 
så djupt uppskakat mig . . . nog skall jag då med 
sinneslugn möta Tilling. Till dess kan jag hafva hun- 
nit göra mig förtrogen med den tanken, att han älskar 
en annan. Jag skall då kunna ånyo njuta af de ange- 
näma, instruktiva och upplyftande samtalen med ho- 
nom. I sanning . . . det är ett stort nöje att vara i 
hans sällskap. Han är icke som andra män. Han 
är vida bättre. Jag är glad att kunna i dag, efter 
en nykter och sansad reflexion, erkänna detta. I går 
fruktade jag nära nog, att det skulle vara förbi med 
mitt lugn och att jag skulle blifva det beklagansvärda 
rofvet för en med lidande och kval mättad svartsju- 
ka .. . I dag har denna fruktan helt och hållet för- 
svunnit.» 

Jag af lade samma dag visit hos min väninna 
Lori Griesbach . . . samma väninna, hos hvilken jag 
mottog j obsposten om min stackars Arnos död. Hon 
var, bland alla de unga fruarna inom min sällskaps- 
krets, den, med hvilken jag kunde umgås mest för- 
troligt och med hvilken jag oftast sammanträffade. 
Icke därför, att vi i så synnerligen många hänseenden 
förstodo hvarandra eller öfverensstämde i åsikter utan 
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därför, att vi under barndomen varit skol- och lek- 
kamrater, och emedan vi såsom gifta tillhört samma 
stånd. Nästan dagligen hade vi sammanträffat och 
på så sätt hade emellan oss uppstått en viss, af vanan 
alstrad förtrolighet, hvilken ... i trots af så många 
olikheter i vår natur och vårt lynne . . . mynnade 
ut i ett ganska angenämt gladt umgänge med h var- 
andra. Men om de kunskaper, jag förvärfvat, och 
om de åsikter, jag därigenom vunnit, hade jag icke 
meddelat henne något, nej, icke det allra minsta och 
hade icke heller känt något behof af att göra detta. 
Ack, det är så sällan man kan helt och hållet öppna 
sitt hjärta för någon. Huru ofta har jag icke i mitt 
lif gjort den erfarenheten, att jag kunnat för den 
ena människan afslöja endast en sida af min and- 
liga, min inre personlighet och för den andra män- 
niskan endast den andra ... en annan ville jag säga. 
Huru ofta har det icke i verkligheten blifvit så, att då 
jag umgåtts med den eller den, så att säga endast 
ett register dragits ut, under det att hela den öfriga 
klaviaturen förblifvit obegagnad, förblifvit stum! 

Mellan oss . . . det vill säga mellan Lori och 
mig . . . fuhnos i alla händelser tilräckligt många 
beröringspunkter, hvilka gåfvo oss anledning till sam- 
tal, som stundom kunde räcka flera timmar: våra 
barndomsminnen, våra barn, tilldragelserna inom vår 
gemensamma umgängeskrets, de nya romanerna, våra 
toiletter och annat sådant. 

Äfven Lori hade en gosse. Den lille Xaver var 
jämnårig med min Rudolf. Båda barnen höllo hvar- 
andra kära som lekkamrater. Loris lilla dotter, Bea- 
trix, hvilken då var tio månader gammal, bestämdes 
af oss till den lotten att framdeles blifva gref vinna 
Rudolf Dotsky. 

»Det var då ett sannt nöje att ändtligen få se dig 
igen!» utropade Lori, som mottog mig med öppna 
armar. ^ »Du har ju på sista tiden left ett verkligt 
eremitlif . Och min tillkommande svärson har jag icke 
heller under lång tid haft äran mottaga i min salong. 
Det kan man kalla oartigt med besked. Beatrix kän- 
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ner sig en smula stött öfver att så där försummas . . . 
Men berätta nu, barnet mitt, hvarmed sysselsätter du 
dig i din ensamhet? . . . Och hur mår Rosa? Hur 
mår Lilly? Jag har emellertid i beredskap åt Lilly 
en i hög grad intressant nyhet, h vilken jag i går hörde 
af min man. En viss person är upp öfver öronen för- 
älskad i henne ... en person, om h vilken jag trodde, 
att han gjorde dig sin kur, men — det skall jag tala 
om sedan. H vilken stilig . . . h vilken vacker kläd- 
ning du bär i dag ! Den är tillverkad hos Francine . . . 
icke sannt? Jaså! ... Ja, det såg jag genast. Den 
där Francine har i alla fall en ovanligt fin smak . . . 
Och hatten din, den är . . . låt mig se! . . . den är från 
Grindeau? Jag visste det. Den passar dig för- 
träffligt och klär dig utmärkt ... I går på balen 
hos Dietrichsteins . . . hvarför kom du icke dit . . . 
hade Nini Chotek en förtjusande lilasfärgad toilett, 
h vilken klädde upp henne så, att hon såg nästan rik- 
tigt söt ut . . .» 

I denna stil fortgick samtalet en stund, ty jag rät- 
tade mina svar efter tonen i min väninnas frågor. 
Därefter ledde jag ganska skickligt, det måste jag be- 
känna, samtalet in på det inom societeten för tillfället 
cirkulerande skvallret och till sist frågade jag med 
så obesvärad ton och min som möjligt : 

»Har också du hört, att prinsessan ** lär under- 
hålla en förbindelse med ... låt mig tänka efter hvem 
det var, som nämndes . . . jo, en baron Tilling?» 

»Ja, jag har verkligen låtit mig berättas någonting 
i den riktningen . . . men det är i alla fall en redan 
gammal historia. Det är numera en allmänt känd 
och vittnad sak, att nämnda prinsessa svärmar för en 
viss framstående skådespelare vid Burgteatern. Kan- 
ske intresserar du dig själf för den vackre baron Tilling? 
Aha ... du rodnar! Nå, då tjänar det till intet, att 
du försöker neka. Bikta dig hellre! För resten har 
jag funnit det märkvärdigt, att du gått så länge kall 
och känslolös och låtit herrarne förgäfves sucka inför 
din fot. Det skulle verkligen af allt hjärta glädja mig, 
om du återigen blefve kär i någon . . . Det är vis- 
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serligen sannt, att för dig vore baron Tilling icke 
något passande parti. Du har ju mera iysande friare. 
Han lärer vara fattig som en kyrkråtta. Nåja... 
du har själf rikedom tillräckligt för er båda, men han 
är därjämte alldeles för gammal för dig . . . Hur 
gammal hade den stackars Arno varit vid det här 
laget, om han fått lefva? ... Det var i alla fall myc- 
ket sorgligt, att han skulle sluta så . . . jag förgäter 
aldrig det ögonblick, då du läste upp för mig bref- 
vet från min bror ... Ja, kriget är i sanning en led- 
sam och sorglig inrättning för mången, men för andra 
åter är det någonting utomordentligt härligt. Mm 
man t. ex., han hyser ingen högre eller hjärtligare 
önskan, än att det snart måtte ånyo blifva krig. Han 
vill så gärna utmärka sig. Ack, huru väl förstår 
jag icke denna önskan, denna känsla i en mans bröst! 
Om jag varit man och soldat, skulle äfven mm själ 
brunnit af längtan efter att få utföra något stordåd, som 
kunnat föra mitt namn till eftervärlden, eller åtmin- 
stone efter att vinna befordran och hastigt stiga i 
graderna ...» 

»Eller att blifva stympad eller dödsskjuten ...» 

»Det skulle jag aldrig tänka på. Och därpå bör 
man icke heller tänka . . . Sådant händer ju endast 
den, för hvilken ett dylikt olycksöde är på förhand 
bestämdt af högre makter. Så var det kanske för 
dig, min dyra väninna, bestämdt, att du skulle tidigt 
blifva änka.» . 

»Och därför måste vårt folk råka i strid med 
Italien?» 

»Och om det är för mig bestämdt att blifva hustru 
till en jämförelsevis ung general ...» 

» ... så måste en konflikt uppstå mellan två folk, 
på det din man må avancera med jättesteg? ... På 
de där sättet uppkonstruerar du en ganska enkel 
plan för världsordningens gång... Men, från ett 
till ett annat — hvad var det du ville berätta mig 
angående Lilly?» 

»Att din kusin Konrad, svärmar för henne! Jag 
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har anledning förmoda, att han snart ämnar anhålla 
om hennes hand.» 

»Det drager jag i tvifvelsmäl. Konrad Althaus 
ar alltför ostadig, alltför yr att tänka på giftermål.» 

»Ack . de äro ju så ostadiga och yra allesam- 
mans! Och likväl ingå de äktenskap utan betänkande, 
sa snart de känna böjelse för någon eller ... för att 
välja ett bland hopen gängse, ganska betecknande 
uttryck ... så snart de förgapat sig i någon ... Är 
det verkligen din mening, att Lilly hyser en allvarlig 
böjelse för honom — en kärlek, hvilken icke är af 
efemensk art ... en kärlek för hela lifvet?» 
. »Nej ... ja . . . nej, jag har ingenting upptäckt, 
icke ett grand, som kan gifva mig någon visshet i 
frågan.» 

»Han vore ju för öfrigt ett verkligen godt parti. 
Så snart hans onkel Drontheim samlas till sina fäder 
arfver han riddargodset Selavetz . . . Men k propos 
Drontheim — har du hört, att Ferdi Drontheim, hvil- 
ken (som bekant) har ruinerat sig för dansösen Grillis 
skull, nu har för afsikt att ingå äktenskap med en 
rik bankirdotter? . . . Nåja, äktenskapets sakrament 
kan val icke nekas henne, men där sluta också med 
ens hennes triumfer. I någon förnäm krets blir hon 
naturligtvis aldrig mottagen . . . Ämnar du i kväll 
bevista^ engelska ministerns soiré? Jaså . . . inte! . 
Nå, i själfva verket handlar du rätt däri. De där ut- 
ländska sändebudens tillställningar äro synnerligen trå- 
kiga. Man känner sig aldrig hemmastadd i deras 
salonger. Där finnas alltid så många besynnerliga figu- 
rer från in- och utlandet, hvilka kringsväfvas af en 
sådan dimma, att man icke alls lyckas få klarhet för 
sig, huruvida de verkligen äro comme il faut. Hvil- 
ken engelsman som hälst blir, då han på genomresa 
aflägger en visit hos ministern, inviterad till dennes sa- 
longer och bord, om han också icke är någonting vidare 
än en handtverkare, som vunnit rikedom och köpt 
ett gods, till hvilket bättre folk än han hade större 
rätt. Simpla fabriksidkare med grofva vanor påträffar 
man icke sällan. De äro helt säkert ståtligt kostymerade 
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och uppstofferade, men bonden skiner hos dem fram 
öfverallt från topp till tå. Jag tycker rätt bra om engels- 
männen, när jag läser om dem i romaner . . . engels- 
männen och i all synnerhet de engelska kvinnorna äro 
världens mest framstående och utmärkta romanskrif- 
vare . . . Har du läst igenom Jane Eyre? ... Är 
det inte en förtjusande bok? . . . Sedan min lilla Bea- 
trix börjat tala, skall det inte dröja en vecka, innan 
jag för hennes räkning anställt en engelsk bonne . . . 
Jag är rätt missbelåten med Xavers franska lärarinna. 
Helt nyligen sammanträffade jag med henne på gatan. 
Hon var ute på promenad med den lille. Men hvad 
tror du väl? . . . Menar du, att hon, såsom hennes 
skyldighet varit, ägnade sig åt och sysselsatte sina 
tankar och sin uppmärksamhet med vården om det 
kära, rara, lilla förtjusande barnet? Bah! . . . Nej! . . 
Jag fann henne inbegripen uti ett, som det tycktes, 
ytterst intressant och ytterst förtroligt samtal med en 
ung man, h vilken spatserade vid hennes sida. Det var 
tydligen en af snobbighet halfgalen handelsbokhållare. 
Men lika oförväntadt och plötsligt som de digra åsk- 
moln, man ser lägrade vid horisonten, rusa uppåt 
himlahvalfvet . . . lika plötsligt, lika oväntade och 
lika öfverraskande stod jag framför det såta paret 
. . . ah, du skulle blott hafva sett, huru förlägen hon 
blef ! . . . Det kan i alla fall icke nekas, att man har 
bra mycket obehag af sitt tjänstefolk! ... Så t. 
ex. behagar det nu min kammarjungfru att vilja 
gifta sig. Hvad tycker du väl? . . . En kammar- 
snärta gifta sig! Och till på köpet vill hon gifta sig 
just vid den tid, då jag hunnit vänja mig vid hen- 
nes ofrälse fasoner, hennes just icke polerade hvar- 
dagsspråk! . . . Ingenting värre på jorden finnes än 
otacksamma tjänare ... Jo, något värre finnes, och 
det är att ständigt bland tjänarepersonalen se nya 
ansikten och nyfikna ögon . . . Men hvad nu? . . . 
Lämnar du mig redan?» 

r » Ja . . . käraste bland väninnor ... jag har att 
verkställa några skyldighets visiter, som jag redan upp- 
skjutit alltför länge . . . Farväl! ,-. . Farväl!» 



120 



Hennes bemödanden att få mig att stanna »fem 
minuter till», »bara fem minuter», saknade framgång 
fastän ... jag måste naturligtvis erkänna det . . . där 
icke fanns ett enda sannt ord i talet om visiter, som 
icke kunde uppskjutas. Hvarför var jag nu så olika 
mot förr? . . . Hvarför hade jag förr kunnat under 
flera timmar oafbrutet lyssna till dylikt innehållslöst 
pladder och äfven själf med lust och ifver deltaga 
däri utan att känna en skymt af ledsnad eller leda? 
Och hvarför var det nu i dag så motbjudande för mig? 
Mitt sinne var uppfylldt af en outtalad längtan, för 
hvilken jag knappt vågade söka redogöra inför mig 
själf. O, om jag ånyo finge ett sådant samtal som 
det i går afton! . . . Om jag finge ännu en gång lyss- 
na till sådana ord! . . . Ack, Tilling! . . . Fred- 
rik Tilling! . . . Vagnshjulen hade således rätt i sin 
refräng! ... En förändring ... en omskapning hade 
försiggått med mig . . . jag hade trädt öfver tröskeln 
till en annan känslovärld. Dessa småaktiga intressen, 
hvarom samtalet med min väninna rört sig och hvilka 
voro för henne af så stor betydelse: toiletter och ko- 
stymer, bonner och kammartärnor, giftermåls- och arfs- 
historier från societetslifvet ... o, huru tomt, huru 
futtigt, huru eländigt, huru intetsägande var det icke 
alltsammans ! . . . Ut ! . . . Ut att andas in annan 
och friskare luft ... en luft, af hvilken man häm- 
tar lefnadsglädje, lust att fortfarande njuta af lif- 
vet! . . . Tilling är fri», ropade röster i mitt hjärta. 
»Prinsessan svärmar för en skådespelare vid Burg- 
teatern» . . . Aldrig kan hon hafva älskat honom . . . 
verkligen älskat! På sin höjd har det varit ett öfver- 
gående, ett ef emeriskt sinnesrus . . . Ingenting annat ! 



Nu förflöto några dagar, under hvilka jag icke 
återsåg Tilling. Han var försvunnen. Förgäfves be- 
sökte jag hvarje afton teatern och lika förgäfves begaf 
jag mig från teatern till någon aftonbjudning . . . allt 
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naturligtvis i förhoppning att möta honom. Men 
alla mina små försök att sammanträffa med baronen 
strandade. 

Mina mottagningsdagar kommo och gingo, men 
bland den mängd af gäster, som hedrade mig med 
sitt besök, fanns aldrig Tilling. Jag hade ju icke 
heller någon rimlig anledning att vänta honom. Det 
skulle icke hafva varit honom likt, om han infunnit 
sig hos mig, sedan han med så stort eftertryck sagt: 
»det bör Ni icke vänta af mig, fru gref vinna» och se- 
dan han, då jag satt i min vagn, yttrade: »jag förstår, 
således tager Ni icke mera emot mig.» Jag hade så- 
rat honom . . . detta var nu alldeles otvifvelaktigt. 
Att han med flit undvek ett sammanträffande med 
mig var lika tydligt och uppenbart. Men hvad för- 
mådde jag väl göra? Intet! ... Jag förtärdes af 
en brinnande längtan efter att få återse honom, ett 
okufligt begär att få godtgöra min ovänlighet mot 
honom och efter att få ånyo tillbringa en så ange- 
näm stund i hans sällskap som den där aftonen hos 
min far, en stund, hvilken nu, sedan jag vaknat till 
medvetande af min kärlek, skulle bereda mig oänd- 
ligt större nöje än då. 

Då jag nu icke fick sammanträffa med Tilling 
själf, ville lyckan, att jag följande lördag erhöll be- 
sök af åtminstone hans kusin*. . . samma dam, på 
hvilkens bal jag gjorde bekantskap med honom. När 
hon trädde in i min salong, fick jag en häftig hjärt- 
klappning. Hvilken glädje! Nu skulle jag då åtmin- 
stone få några underrättelser om denne man, som 
ensam sysselsatte alla mina tankar. Emellertid var 
jag för stolt att själf genom en direkt fråga leda sam- 
talet så, att han blefve dess föremål. Jag kände på 
mig, att jag icke skulle kunna ens uttala hans namn 
utan att genom rodnad förråda mina känslor. Där- 
för underhöll jag min väninna med en mängd olika 
samtalsämnen ... jag erinrar mig, att jag anställde 
djupsinniga reflexioner angående väderleken . . . men 
icke ett ord gick öfver mina läppar angående det, 
som jag hade på hjärtat. 
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»Ack, Marta!» utropade hon plötsligt. »Jag har 
ju ett uppdrag att framföra till dig. Min kusin Fred- 
rik bad mig hälsa till dig . . . Han reste i förrgår » 

Jag kände, att blodet rusade tillbaka från mina 
kinder och jag utropade med en kanske alltför stor 
och oförsiktig ifver: 

„. £ ? R r est r v • • • Hv arthän då? Har hans regemente 
bhfvit förflyttadt härifrån?» 

»Åhnej . . . visst inte! . . . Han har endast be- 
gärt xjch bekommit en kort tids permission för att 
skynda till Berlin, där hans mor ligger pä dödsbädden 
Den stackars Fredrik!... Det gör mig verkligen 
ondt om honom, ty jag vet ju, huru han älskade och 
afgudade sin mor.» 

Två dagar senare erhöll jag ett bref . Enligt min 
vana granskade jag först utanskriften för att gissa 
mig till brefskrifvarens namn. Stilen var visserligen 
främmande för mig, men då poststämpeln visade or- 
det »Berlin», förmodade jag genast, att det var från 
lillmg. Mm förväntan bedrog mig icke. Brefvet var 
verkligen från honom och hela dess innehåll förtjä- 
nar att här anföras. 

»Berlin, Friedrichstrasse, d. 30. mars 1863. 

Kl. 1 på natten. 
»Dyra grefvinna!» 

»Jag måste klaga inför någon, jag har behof af att 
öppna mitt hjärta inför en vän . . . Hvarför just in- 
för Er? Har jag väl någon som hälst rättighet därtill, 
rättighet att taga Er tid, Er uppmärksamhet i an- 
språk? ... Nej ! . . Men jag känner ett oemotstånd- 
ligt behof af att tala just med Er. Ni kan ... ni 
vill ... ni skall förstå mig. Jag vet det.» 

»Om Ni hade kännt den döda . . . hon var min 
mor ... om Ni i likhet med mig hade kännt hennes 
ädla sinne, hennes upphöjda egenskaper, skulle Ni 
älskat henne liksom jag. Hennes ömma, kärleksfulla 
hjärta, hennes klara och praktiska förstånd, hennes 
jämna, glada lynne, henne§ nobla sätt . . . allt skulle 
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hafva dragit Er till henne och bundit Er vid henne 
med oslitliga band. Och nu . . nu skall allt detta 
hvila i grafven! . . . Intet hopp! ...» 

»Vid hennes plågoläger har jag tillbragt hela da- 
gen och skall äfven stanna här öfver natten . . . ack, 
hennes sista natt!» 

»Hon har lidit mycket, denna ädla, arma kvinna. 
Nu är hon lugn . . . krafterna aftaga . . . pulsen är 
numera knappt märkbar. . . Jämte mig vaka i rum- 
met hennes syster och en läkare.» 

»Ack... h vilket förfärligt sönderslitande af ett 
mänskligt väsende! Kropp och själ, hvilka äro så in- 
nerligt, och, till synes, så oupplösligt förenade med 
hvarandra, ryckas isär! Sådan är döden! Man vet 
visserligen, att den väntar oss alla, att den . . . när 
tiden är inne . . . kommer för att obevekligt kräfva 
sitt rof, att dess kalla hand en gång skall isa älta våra 
lemmar, men likväl kan man aldrig rätt förstå, att 
den skall rycka bort äfven de personer, som äro dyr- 
bara och kära för våra hjärtan . . . Hvad denna 
mor var för mig, det förmår jag icke med ord ut- 
trycka.» 

»Hon vet, att hon måste dö . . . Då jag i morse 
anlände, mottog hon mig med ett glädjerop.» 

»Och hon yttrade: 'således får jag verkligen ännu 
en gång se ditt kära ansikte, min Fredrik! Jag fruk- 
tade, att du skulle komma för sent'. Och hon räckte 
mot mig sina afmagrade stackars armar.» 

»Du skall ännu en gång blifva frisk!» yttrade jag. 
»Ännu på länge får du icke lämna oss.» 

»Nej, nej . . . därom kan aldrig blifva tal, Q min 
egen käre gosse! Detta vårt sista möte här på jor- 
den är alltför heligt, att du skulle vanhelga det genom 
att anföra de vid en sjukbädd brukliga tröstegrunderna. 
Låtom oss i stället säga farväl till hvarandra.» 

»Snyftande föll jag på knä invid bädden.» 

»Du gråter, Fredrik?» yttrad hon sakta. »Ser 
du, jag ställer icke till dig det vanliga 'gråt icke!' Det 
är mig kärt, att afskedet från den äldsta och bästa af 
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dina vänner tillfogar dig smärta. Detta är för mig 
en borgen, att du låter mig länge lefva i ditt minne.» 

»Så länge jag andas, mamma!» 

»Kom då också städse ihåg, att jag har haft myc- 
ken glädje af dig. Med undantag af den oro och smärta, 
som dina ofta återkommande sjukdomar vållade mig 
under din barndom, och den ångest, jag kännt, när du 
befunnit dig ute i fält, har du beredt mig idel glädje 
endast och allenast glädje samt troget hjälpt mig att 
bara allt det sorgliga, som lifvet hopat på mina skul- 
dror. Jag välsignar dig för allt detta, mitt kära, kära 
barn.» 

»Nu fick hon ånyo ett af sina i hög grad smärt- 
samma anfall. Mitt hjärta söndelslets, när jag hörde 
henne jämra sig, när jag såg hennes kära drag för- 
vridas. Ja . . . ja, döden är i sanning en fruktansvärd 

* tv Det är lcke utan skäl han P å nå S ot ställe i 
vår bibel benämnes 'förskräckelsens konung'. An- 
blicken af min under plågor döende mor återkallade 
i mitt sinne allt det förfärliga, som mina ögon skådat 
pa slagfälten och på sjukhusen ... Då jag tänker 
på, att vi människor så ofta godtyckligt och med 
lugnt, gladt mod hetsa hvarandra till döds ... då 
jag besinnar, hurusom man uppmanar den lifskraftiga 
ungdomen att villigt underkasta sig döden, denna 
fiende, mot hvilken till och med de lefnadströtte och 
bräckliga människorna, de ålderstigna ännu förtvifladt 
kampa ... då är jag frestad att utropa : det är en ned- 
righet.» 

»Denna natt är förfärande lång . . . Om blott den 
sjuka finge sofva! . . . Men nej, hon ligger där med 
öppna ögon. Halfva timmar sitter jag tyst och orör- 
lig vid^ hennes läger. Därefter smyger jag tyst fram 
till skrifbordet för att nedskrifva några rader i detta 
bref ... och sedan gå lika tyst tillbaka till hennes 
sida. På detta sätt har nu klockan hunnit blifva fyra 
Jag har just nyss hört de fyra klockslagen från alla 
kyrktornen här i nejden. Det förefaller en så kallt 
och kanslolöst, att tiden rusar fram oaflåtligen och 
hejdlöst, under det att den snart skall för en af oss 
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varmt älskad person upphöra att finnas till, upphöra 
nu för all evighet. Men ju mera kallt, ju mera känslo- 
löst allting berör vårt hjärta genom likgiltighet för dess 
smärtor, med desto större längtan fly vi till ett annat 
människohjärta, om hvilket vi tro och hoppas, att det 
klappar af deltagande för oss. Därför har också jag 
nu begagnat mig af det pappersark, som läkaren kvar- 
lämnade på skrifbordet, sedan han skrifvit ett recept, 
och — därför sänder jag Er nu dessa rader ...» 

»Klockan är sju . . . Allt är förbi.» 

»Lef väl, min käre gosse!... Dessa voro hen- 
nes sista ord, innan hon slöt sina ögon och slumrade 
in i den sista sömnen.» 

»Gråtande kysser jag Edra kära händer. Eder 
djupt bedröfvade 

Fredrik Tilling.» 

Detta bref är ännu i min ägo. 

Huru skrynkladt, huru förbleknadt är det icke 
nu! Icke ensamt de förflutna tjugufem åren hafva 
gjort det sådant. Därtill hafva äfven bidragit de 
tårar och de kyssar, med hvilka jag då betäckte det. 
»Djupt bedröfvad» — ja, men äfven djupt och out- 
sägligt lycklig kände jag mig sedan jag läst detta 
bref. Ehuru däri icke nämndes ett enda ord om kär- 
lek, var dock det hela inför mig ett det allra mest 
kraftiga bevis därpå, att jag var älskad af honom, 
att han icke älskade någon annan än mig. Detta . . . 
att han i en sådan stund, vid sin moders dödsbädd, 
icke längtade att få gråta ut sin smärta vid prin- 
sessans bröst, utan vid mitt ... det var naturligtvis 
ägnadt att kväfva h varje svartsjukt tvifvel. 

Samma dag afskickade jag en begrafningskrans 
af ett hundra stora hvita kamelior med en till hälften 
utsprucken ros däribland. Skulle han möjligen för- 
stå, att de bleka, doftlösa blommorna gällde den hä- 
dangångna, men att rosen gällde — honom. 
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Tre veckor förflöto. 

Konrad Althaus hade nu friat till min syster Lilly 
och — fått korgen. Men han var icke af en natur, 
som förmådde uppfatta en sådan sak från den tragiska 
sidan. Hädanefter liksom förut besökte han nästan 
dagligen vårt hem, och när vi träffade hvarandra i 
societetens fina salonger, funno vi honom ständigt i 
vår närhet. 

En gång lät jag förstå, att jag kände beundran 
for hans orubbliga vasalltrohet, och det skedde med 
dessa ord: 

»Det gläder mig obeskrifligt, att du icke känner 
en skymt af vrede mot oss ; men på samma gång synes 
mig detta förhållande visa, att ditt hjärtas känslor 
för Lilly icke voro af ett så oerhördt djup och en så 
omätlig styrka, som du påstått. Det är nämligen 
så vanligt, att en försmådd kärlek förbytes till hat 
till hämndgirighet och dylikt ...» 

»Du misstager dig, högt ärade kusin! Jag är 
ursinnigt kär i Lilly. Först trodde jag, att mitt hjärta 
tillhörde dig. Men du var alltjämt gent emot mig så 
likgiltig och kall, att jag i god tid kväfde min lidelse. 
Därpå följde en tid, under hvilken jag intresserade 
mig för Rosa. Men slutligen stannade jag vid att 
älska Lilly, och detta tycke har jag varit trogen . . . 
ja, hvad mera är, jag skall förblifva det trogen, så 
länge jag förunnas att andas och lefva på jorden.» 

»J a g tycker mig se detta . . . Det vore ju dig 
likt . . . !» 

»Antingen Lilly eller också ingen!» 

»Men då hon nu alls icke kan fördraga dig, min 
stackars Konrad, så . . .» 

»Är din världserfarenhet så liten!» utropade han. 
»Min bästa kusin . . . menar du, att jag skulle blifva 
den ende eller att jag skulle vara den förste, som 
friat en . . . två ... tre gånger till samma kvin- 
na och hvarje gång fått ett bleklagdt nej, men om- 
sider den fjärde eller femte gången blifvit motta- 
gen med öppna armar och ett beredvilligt ja? Man 
kan ju hysa förhoppning om en sådan framgång redan 
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på den grunden, att flickan slutligen finner bäst gifva 
vika för efterhängsenheten och göra en ända på den . . . 
Lilly älskar mig icke . . . nåväl, det är visserligen å 
ena sidan oförklarligt, men å andra sidan är det ett 
obestridligt faktum. Att hon nu har under sådana 
förhållanden motstått den för så många unga flickor 
oemotståndliga lockelsen att blifva fru, samt att hon 
refuserat ett ur världslig synpunkt för henne så för- 
delaktigt anbud som mitt . . . detta har höjt henne 
i min aktning ... ja, det har gjort mig ännu mera 
förälskad än någonsin förut. Jag känner mig förvis- 
sad därom, att min trogna tillgifvenhet skall små- 
ningom eller kanske helt plötsligt slutligen röra hennes 
hjärta, lära henne inse min persons och min tillgif- 
venhets värde samt väcka genkärlek till lif i hennes 
hjärta. Då skall du omsider blifva min svägerska, 
värdaste kusin Marta . . . Men jag vågar hoppas, att 
du icke på något sätt ämnar motverka mina planer?» 

»Jag? . . . Visst icke! . . . Tvärtom!» 

»Kan jag förlita mig på detta som på ett gifvet 
löfte?» 

»Naturligtvis kan och får du det . . . Jag sätter 
värde på ditt väntsystem. Det är någonting så nytt 
. .. . jag vore verkligen frestad säga, att det i mänsk- 
lighetens historia är någonting hittills alldeles oerhördt. 
Så borde alla män gå till väga, när de söka vinna en 
kvinnas hjärta. Engelsmännen känna till den meto- 
den och kalla den to woe and to win. Och vår tids 
ungherrar gifva sig god ro och tid att vänta, lida och 
vinna. Det är ju en med deras lättjefulla vanor så 
innerligt väl harmonierande metod. De vilja icke 
vinna sin lycka genom strid . . . Åhnej, de föredraga 
att utan besvär plocka den, liksom vandraren plockar 
en blomma vid vägkanten.» 



För fjorton dagar sedan hade Tilling återkom- 
mit till Wien. Jag hade låtit berätta mig detta. Men 
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hos mig hade han icke uppenbarat sig. I salongerna 
kunde jag icke vänta att träffa honom, enär ju hans 
sorg skulle gjort ett uppträdande inom sällskapslifvet 
i hög grad opassande. Likväl hade jag närt den för- 
hoppningen, att han skulle infinna sig hos mig eller 
åtminstone att han skulle skicka mig några rader. 
Men den ena dagen efter den andra förgick utan att 
medföra det efterlängtade besöket, det med så stor 
trängtan motsedda besöket. 

»Jag kan icke alls förstå, hur det är fatt med 
dig, Marta, eller hvad som kommer åt dig», utlät sig 
en dag tant Maria. »Sedan någon tid är du så ned- 
stämd, ofta så tankspridd, så . . . jag finner icke ord 
för det. Tro mig! ... Du handlar både orätt och 
dumt genom att icke uppmuntra någon af dina fri- 
are. Detta enstöringslif . . . jag har ju redan från 
början sagt dig det ... är helt opassande för din na- 
tur. Det svär ju också mot dina vanor. Det duger 
inte för dig. Det bär såsom frukt denna spleen, hvaraf 
du nu lider i så hög grad . . . Har du förrättat din 
påskandakt redan? . . . Jaså, inte! . . . Men det skulle 
bekomma dig väl.» 

»Mycken tack för rådet, bästa tant! Men att gifta 
sig och att förrätta sin bikt . . . bådadera äro ju sa- 
ker, som måste och böra göras på grund af ett inre 
behof . Ingalunda äro de tjänliga såsom husmedel mot 
spleen . . . Bland dem, som du behagar kalla mina 
tillbedjare, finnes ingen, som behagar mig, och hvad 
nu särskildt bikten beträffar, så . . .» 

». . . så är det i hög tid, att du förrättar sådan! 
I morgon redan är det skärtorsdag, förstår du? 
Har du lyckats få biljetter till fottvagningsfesten?» 

»Ja . . . pappa har verkligen anskaffat några så- 
dana. Men jag vet verkligen icke, om jag vill gå 
dit.» 

»Ack, du enfaldiga barn! ... Det är ju alldeles 
nödvändigt. Din salighet kan ju bero däraf. Dess- 
utom finnes i själfva verket ingenting mera skönt eller 
mera upplyftande än denna väl funna ceremoni: kej- 
saren och kejsarinnan, jordens högst uppsatta män- 
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niskor, får man därvid se krypande^ på golf vet och 
tvätta fötterna på fattighusgubbar och asylgummor. 
Symboliserar icke denna vackra ceremoni på ett till 
vårt hjärta gående sätt, huru ringa, huru obetydligt 
det jordiska majestätet är inför och i jämförelse med 
det gudomliga?» 

»Jag vet just inte det . . . Om man skall känna 
ett knäböjande som en förödmjukelse måste sinnet 
i själfva grunden vara mycket högmodigt, man måste 
lefva med den känslan i hjärtat, att man är en myc- 
ket upphöjd varelse. Det har ungefär denna bety- 
delse^ hvad Guds enfödda och människoblifne son 
var i förhållande till apostlarne, detsamma är jag 
kejsaren, i förhållande till fattigstuguhjonen . . . Nå- 
väl käraste tant, mig förefaller det, som om detta 
motiv för den till utseendet så ödmjuka ceremonien i 
själfva verket icke är synnerligen ödmjuk.» 

»Alltid har du då så kuriösa åsikter, Marta! Un- 
det de tre år, du tillbragte i landtlig afstängdhet och 
ensamhet i sällskap med dina dåliga böcker, ha så 
underliga idéer fostrats i din hjärna.» 
b . »Dåliga böcker!? ...» 

»Ja, just dåliga! . . . Jag återtager icke det ordet. 
När jag för någon tid sedan råkade omnämna för ärke- 
biskopen en bok, hvilken jag sett på ditt bord och 
om hvilken jag på grund af titeln »Jesu lif af Strauss» 
antog vara en andaktsbok . . . ja, du, vet du, hvad 
han då gjorde? ... Jo, han slog i sin bestörtning 
samman händerna och utropade med verklig fasa 
'Barmhärtige himmel, hvarifrån hafven I bekommit 
en så gudlös bok?' Naturligtvis blef jag alldeles blod- 
röd i ansiktet och bedyrade, att jag aldrig själf hade 
läst boken, utan endast sett den hos en kvinnlig släk- 
ting. ^ 'Bed då denna frände, att hon så sannt^hen- 
nes själs eviga frälsning och salighet äro henne kära 
genast kastar den hädiska boken på elden'/ . . . Just 
detta sade han, kära Marta, och just detta är hvad 
jag nu ämnar göra. Vill du godvilligt förbinda dig 
genom löfte att bränna upp den fördärfliga boken?» 
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»Om vi left två eller tre sekler tillbaka i tiden, 
skulle vi helt säkert fått bevittna, hurusom icke en- 
dast boken, utan äfven dess författare och måhända 
därjämte en stor del af dess läsare gått upp i lågor på 
bålet. Det skulle hafva varit mera verksamt ... för 
ögonblicket, om än icke för någon så lång tid verk 
samt . . .» 

»Du besvarar inte min fråga; vill du afgifva löf- 
tet att bränna upp boken?» 

»Nej!» 

»Är detta nej ditt sista ord?» 

»Ja, naturligtvis! Hvad skulle det gagna att hålla 
långa och lika tråkiga som långa tal om den saken? 
Ett faktum är, att vi icke förstå och . . . tyvärr . . . 
icke heller någonsin kunna lära att förstå h varandra, 
min egen kära lilla tant. Låt mig hellre berätta, hu- 
rusom min lille Rudolf i går ...» 

På detta sättet förde jag med någon svårighet, det 
är sannt, men likväl med lycklig påföljd samtalet in 
på andra områden, så att det kom att röra sig omkring 
ett mera tacksamt ämne . . . h varjehanda betydelse- 
lösa, ja, värdelösa ting, om hvilka jag visste, att ingen 
meningsskiljaktighet kunde uppstå mellan mig och 
min tant, icke ens om hon hade för afsikt att inleda 
mig i en allvarsam tvist. Ty . . . och en gränslös lycka 
var det ... i den saken, rörande detta epokgörande 
faktum, att den lille Rudolf Dotsky var det sötaste, 
det mest förståndiga, det mest beundransvärda barn, 
som någonsin blifvit född inom det folks landamären, 
som hylla kristendomen . . . detta var ett område, där 
vi kunde räcka hvarandra handen och där ingen me- 
ningsskiljaktighet ... nej, icke ens skymten af en 
sådan framkallade någon åskdiger molnvägg vid ho- 
risonten. Aldrig någonsin hade världen sett eller ens 
förmått ana ett sådant barn. Det var helt enkelt 
ett åttonde underverk, som borde i våra historiska 
skrifter i gamla tiden omförmälas i en liten not un- 
der själfva texten . . . Åh, så härlig den ungen var 
i hennes ögon, om man får sätta tro till hennes svada. 
Och ... då våra åsikter under tankeutbytet hade vi- 
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sat sig så harmonierande . . . hvem kan väl då för- 
undra sig däröfver, att vi skildes som de såtaste vän- 
ner i världen? Ja, till och med hennes af skedshand- 
tryckning ådagalade, att om blott jag ville stereoty- 
piskt afbilda henne . . . skulle ingen person i hela 
världen vara för henne mera kär, mera dyrbar än 
hennes hittills så oförståndiga kusin. 

Nåväl . . . efter en orolig natt inbröt omsider 
morgonen för fottvagningsf esten. Jag sträckte mig 
på min bädd, ljufligt berörd af desslj umma värme. 
Jag var icke fullt vaken, då jag fattade beslutet att 
vara närvarande vid den omordade fottvagningsfesten 
i det tempel, som jag oftast plägade hedra med mitt 
besök. Min snälla syster Rosa försakade ett rendez- 
vous för att få ledsaga mig. Och det var naturligt- 
vis en jättestor uppoffring. Klockan visade endast 
en eller annan minut öfver tio, då vi begåfvo oss af, 
Rosa och jag, båda klädda i svart ... ja, någonting 
annat gick ju inte an under den sista af fastlags vec- 
korna, samma vecka, då långfredagen skulle visa oss 
Försonaren fastnaglad på korsets träd. Samlingsplat- 
sen för oss var den stora, härligt smyckade ceremoni- 
salen i slottet. På en särskild läktare funnos platser, 
som reserverats åt medlemmar af aristokratien. Dit 
hade äfven medlemmar af diplomatiska kåren till 
trade, äfven om de tyvärr voro ofrälse. Man befann 
sig där således bland sina likar. Man utdelade häls- 
ningar till höger och hälsningar till vänster. Äfven 
galleriets publik var mycket talrik, men publiken där 
var, för så vid t jag förmådde genom min teaterkikare 
granska den, mer än lofligt »blandad». Ingen där 
sittande person tillhörde gräddan. Men däremot voro 
vi alla därnere på vår estrad af allra finaste sort . . . 
Korteligen taladt! äfven här gjorde sig den gamla 
ståndsafsöndringen och de förruttnade, värdelösa, ur- 
gamla ståndsprivilegierna gällande . . . Hm! . . . 

Det gifves anledning till h varjehanda för vederbö- 
rande ingalunda smickrande reflexioner, att dylikt 
nonsens får spela någon som hälst roll vid en sådan 
högtidlighet, att fottvagningsfesten, som ju skall sym- 
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bolisera och hos oss såsom ett oeftergifligt bud in- 
skärpa ödmjukhetens plikt, och själf förnedringens för- 
tjänst.. . konsten att finna och vandra den smala 
vägen till himmelen ... 

Huruvida där i hela samlingen af de närvarande 
fanns någon, hvilken intogs af religiös stämning, det 
vet jag naturligtvis inte. För min egen del satt jag 
i ungefärligen samma spänning, som vi alla känna 
från teatern och som vi erfara, då vi med retlig otå- 
lighet lyssna till ouvertyrens skrällande toner och 
längta efter att ändtligen få se den pjäs, som lockat 
oss dit. På teatern plägar jag, sedan hälsningarne 
blifvit växlade från loge till loge, fästa min blick på 
ridån och önska, att den snart måtte upphissas. Jag 
kan icke berömma mig af, att den nyfikenhet, med 
hvilken jag nu stirrade på ridån . . . detta täckelse, 
som snart skulle aflägsnas . . . var annorlunda beskaf- 
fad än den nyfikenhet, jag på första, bästa teater kän- 
ner, innan skådespelet — tragedien eller lustspelet — 
börjar. Framför ridån sågs redan nu en viktig del 
af dekorationerna . . . nämligen ett långt, långt bord, 
just det bordet, omkring hvilket de tolf gubbarne och 
de tolf gummorna skulle taga plats, då ceremonien 
började. 

Ehuru allt detta förekom mig såsom både af gam- 
malt bekant och till på köpet synnerligen tarfligt till 
uppfinning och utförande, erfor jag då en viss nyfi- 
kenhet, ja, en stark sådan, och . . . man må nu där- 
om säga hvad som hälst . . . säkert är, att en nyfi- 
kenhet af det slag, jag nu kände, är redan i och för 
sig själf en mycket angenäm känsla och att den, åt- 
minstone för ögonblicket, undantränger våra bekym- 
mer, de sorger, som behärska våra tankar. En sorg, 
hvilken aldrig ett ögonblick lämnade mitt hjärta 
i ro var denna: »h varför döljer sig Tilling? . . . H var- 
för kommer han icke hit? . . . H varför skrifver han 
icke? . . . H varför talar han icke? . . . H varför ser 
jag honom icke här? ... Hvarför ser det ut, som 
om han med flit hölle sig undan?» ^ 

Nu hade emellertid denna plågsamma fixa idé 
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aldrig lämnat mig någon ro, utan under de senare vec- 
korna förföljt mig natt och dag. Jag infann mig här 
endast och allenast därför, att jag önskade se kejsare- 
paret och fattighjonen, hvilka skulle i broderlig sämja 
och utan hänseende till deras vidt skilda sociala ställ- 
ning medverka såsom aktörer i skådespelet. En verk- 
lig kejsare och en verklig kejsarinna! Nå . . . Gud är 
den, som har att döma, icke jag. 

Just i detta ögonblick, då jag för första gången 
sedan vi skildes icke tänkte på Tilling — just då blef 
jag plötsligt honom varse. Genast efter slutad mässa 
hade hofvets funktionärer inkommit i salen. I deras 
sällskap, såsom deras släp, följde naturligtvis gene- 
ralitetet och officerskåren. Min blick gled likgiltigt 
fram öfver de uniformsklädda herrarnes gestalter . . . 
de funnos där icke för att utföra roller, utan blott 
för att befolka scenen Men där fanns icke någon, 
som väckte min uppmärksamhet, icke en enda, hvil- 
ken förtjänte en blick. Jag vände bort min blick, jag 
flyttade den från scenen till samlingen af åskådare. 
Och knappt hade jag gjort detta, innan jag varse- 
blef . . . Tilling. Han hade tagit plats midt emot 
oss. Jag kände det, som om en elektrisk stöt ilat ge- 
nom min kropp. Han såg icke i den riktning, där 
jag befann mig. Men jag tyckte mig finna, att ett 
uttryck af lidande, af djup sorg var lägradt öfver häris 
ansikte^ att hans kära drag talade om lidande och 
ve. Jag började brinna af begär att få åtminstone 
genom en stum, men innerlig handtryckning öfvertyga 
honom om min medkänsla, mitt medlidande, min. 
kärlek. Med en viss envishet lät jag min blick un- 
der en lång stund hvila på honom. Jag hyste det 
hoppet, att mina ögon skulle med magnetisk kraft 
draga och tvinga honom att se upp, att . . .att se 
mig! Men det var nu helt och hållet förgäfves. 

»Nu komma de... de komma!» utropade nu 
Rosa. Jag kände samtidigt hennes lilla armbåge be- 
röra min sida. »Nej ... se! . . . se! . . . Men se då! 
... O, Gud! ... o, Gud! ... . så vackert! ... så för- 
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tjusande! ... så härligt! . . . Det är alldeles som om 
det vore måladt på en tafla.» 

Hvad såg hon? 

Jo . . . det var de fattiga gubbarne och de orkes- 
lösa gamla gummorna, som fördes in på scenen. Forn- 
tyska dräkter buro de och deras uppträdande var 
ägnadt att göra djupt intryck på veka sinnen. Den 
yngsta bland de kvinnliga medlemmarna i gruppen 
hade redan sett sin åttiotredje vinter, den yngste bland 
gubbarne var åttiofem år gammal. Tidningarne hade 
redan i förväg underrättat om dessa intressanta om- 
ständigheter. Alla samtliga voro böjda af år och 
ålder, hade en stapplande gång, ägde ansikten med 
många djupa rynkor. Det var mig vid deras åsyn 
omöjligt att finna något berättigadt i Rosas utrop: 
»så vackert, så förtjusande!» Sannolikt är väl att 
det, som från Rosa framlockade detta utrop, var 
de gamla hjonens dräkter. Man hade med konstnär- 
lig smak valt dessa så, att de stodo i harmoni med 
hela den af medeltidsanda genomträngda ceremonien. 
Skulle här blifva tal om anakronismer, så var det 
vi . . . vi åskådare, vi åhörare . . . som icke med våra 
moderna toiletter och vår nutida uppfattningssätt 
passade i stycke med bilderna på denna tafla. 

De tjugofyra ålderstigna människorna ledsagades 
med stor, åtminstone skenbarlig ömhet till de för 
dem af sedda platserna vid bordet. Knappt hade de 
tagit plats och konversationens första våldsamma vågor 
hunnit lägga sig, förrän lakejerna slogo upp dörrar- 
ne och lämnade inträde i salen åt ett antal gudsmidda 
och med ordnar på bröstet prydda herrar . . . icke 
längre unga eller ens medelåldriga. Det var en sam- 
ling af öfverhofråd, geheimeiråd, kammarherrar m. 
fl. Många bekanta ansikten såg jag bland dem. Äfven 
herr minister »Visserligen» var med i den af ordnar 
glänsande hopen. I sista hand kommo männen af 
andligt stånd (de måste ju sentera Mästarens ord, att 
de sista skola varda de främsta). Dessa herrar skulle 
fungera vid den högtidliga akten. Spektaklets sta- 
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tister funnos således nu på scenen. Publiken satt 
i spänd väntan. De flesta hade sina ögon riktade 
åt det håll, där hofvet skulle uppenbara sig. Men mina 
ögon sökte oaflåtligen ingen annan, nej . . . ingen an- 
nan än Tilling. Han hade nu observerat mig och 
kännt igen mig. Därom vittnade hans vördnads- 
fulla hälsning. 

$,\f, Rosa lade sin hand på min arm och hviskade: 
r ^ »Marta! . . . Mår du inte väl? ... Du rodnade 
och bleknade så plötsligt . . . Och . . . hvad nu? ... 
just nu gör du detsamma ... nu! . . . nu! Du är 
ju pionröd. Men se! . . . Nu komma de ändtligen . . . 
Nu kan det snart börja.» 

Ja, ceremonien kunde snart börja. Ceremonimä- 
staren, hvilken på samma gång var kapellmästare, 
höjde sin staf ... ett tecken till, att kejsarparet var 
i annalkande. Man väntade att få se någonting stort, 
ty . . . äfven om detta par var det förnämsta i riket 
genom rang och framtidsutsikter, så var det i ännu 
högre grad intressant såsom ett af de med skönhet 
rikast utrustade paren i riket. I hela landet skulle 
man icke kunnat uppleta någonting mera intagande. 
I kejsarens följe anlände äfven en hel rikedom af 
ärkehärtigar, ärkehärtiginnor, prinsar och prinsessor 
. . . Nå, nu ändtligen kunde festen taga sin bör- 
jan . . . kärlekens, ödmjukhetens fest. Pager och 
munskänkar, lakejer och kammartjänare täflade om 
att skyndsammast frambära till det höga herrskapet 
de rikligt fyllda faten, tallrikarna och skålarna. Deras 
högborna majestäter värdigades ådagalägga sin öd- 
mjukhet genom att från brickorna hämta tallrikarna 
och nedsätta en och en framför hjonen. Och de i 
väntansfull förbidan sittande gamla människorna mot- 
togo med hj ärterörande tacksägelser denna gåfva ur 
så förnäma händer. En skicklig konstnär borde hafva 
varit närvarande och förevigat denna scen på du- 
ken. Hela scenen liknade onekligen åtskilliga beröm- 
de målningar i renässansstil, på hvilka festliga lag 
framställas. Det hela var en verklig tafla, på hvilken 
de dyrbara silfverkärlen, de läckert upplagda rätterna 
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och de uppassande pagerna utgjorde en synnerligen 
lämplig bakgrund. 

Men knappt hade man ställt rätterna på bordet 
och de stackars gamla hade knappt hunnit göra sig 
reda för hvad det var som man bjöd dem, innan bor- 
den af dukades. De dyrbara kärilen och de aptitligt 
doftande rätterna utburos lika flinkt som de kom- 
mit in. O... hvilken enorm ödmjukhet!... Det 
var idel ärkehärtigar, som af dukade borden! Huru 
lyckliga måtte icke de fattiga, men ännu lika hung- 
riga gamla människorna hafva kännt sig, då nåden 
så rikligt flödade öfver dem ! . . . Men nu vidtog den 
egentliga effektscenen . . . det där, som fransmännen 
så betecknande nämna »le clou de la piéce», d. v. s. 
fottvagningen. Om måltiden, som vi hafva sett, 
var endast skenet af en måltid, så blef nu fottvagningen 
blott och bart ett sken af en fottvagning. Knäböjande 
på golfvet vidrörde kejsaren lätt gubbarnes fötter. 
Med sina höga händer? Tror någon det? Nej . . . 
med en tjock handduk. Bredvid stod en präst i ly- 
sande ornat med en gyllene vattenkanna i handen. 
Han låtsade därur gjuta vatten öfver de gamlas fötter, 
men nog såg jag, att han icke utgjöt en enda droppe 
och att — han icke ens hade en sådan droppe i sin 
fullständigt tomma kanna. På detta sätt fortskred 
ceremonien utefter hela raden af de tolf gubbarne. 
Samtidigt utöfvade hennes majestät en lika välsig- 
nelsebringande verksamhet, men den gällde de tolf 
skraltiga och skröpliga gamla gummorna. Hon knä- 
föll, hon^ torkade med den invigda handduken föt- 
ter . . . tjugofyra fötter ... på hvilka icke fanns en 
droppe af fuktighet . . . hm! . . . kanske gjorde hon 
ändå en god gärning genom att aflägsna fotsvetten . . . 
Det var en syn, värd att se: den eljest så stolta och 
högdragna kejsarinnan, hon, som plägade resa sig 
så majestätisk hög . . . att se henne i denna ödmjuka 
ställning. Hon hade varit tillbedjansvärd, om icke 
det hela varit en eländig komedi . . . intet annat än 
en komedi. Trots den förödmjukande rollen förlo- 
rade hon icke något af sitt vanliga behag. Hon var 



137 

älskvärd som alltid. Från orgelläktaren ljöd under 
tiden körsång. Man sjöng den dagens evangelium 
och ville därmed lämna en förklaring öfver det på- 
gående uppträdet. Det bästa af alltsammans, det enda, 
som gjorde godt intryck, var musiken, ty ingen gaf 
sig tid eller ägde nog skarp hörsel att lyssna på tjänst- 
görande hofpredikanten, som stod där och uppläste 
dagens evangelium. 

Det skulle intresserat mig att vara i de ålderstigna 
människornas ställe under några ögonblick för att 
erfara, hvad som rörde sig i deras inre, under det 
att de sutto där till allmänt beskådande och voro 
iklädda de sällsamma dräkterna. Hvad tänkte, hvad 
tyckte, hvad erforo de i sina hjärtan, då de icke en- 
dast begapades af en i lysande dräkter utstyrd män- 
niskomassa, utan till och med fingo se landsfadren 
och landsmodren framför sina fötter? . . . Tänkte 
de på, att allt detta blott var en komedi, för- 
anledd af den kända bibliska berättelsen? Märkte 
de den af smak, hvarmed de högättade perso- 
nerna vidrörde deras fötter? Utan tvifvel före- 
föll dem det hela såsom en oklar, bländande dröm. 
Men de kunde naturligtvis icke undgå att se all den 
glänsande prakt, som omgaf dem på alla sidor, 
och naturligtvis erforo de en stor förlägenhet. Det 
skulle icke förvåna mig, om det hela åstadkom ett 
fullständigt stillastående inom deras ålderdoms- 
svaga, tröga tankemaskineri ... en fullständig viller- 
valla i deras tankeverkstad. Det enda verkliga, det 
enda, som de förmådde fatta, var sannolikt den till 
högtidligheten hörande lilla röda sidenpungen med 
de trettio silfvermynt, hvilka skulle utdelas bland dem 
af monarkens egen höga hand, samt den med mat- 
varor fyllda korg, som de skulle få medföra till sitt 
eget solfattiga hem. 

Hela ceremonien var snart öfverstökad och se- 
dan töfvade det icke länge, förrän salen var utrymd. 
De första som drogo sig tillbaka voro hofvets med- 
lemmar. Efter dem följde utan dröjsmål de öfriga 
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deltagarne i spektaklet. Och till sist utrymde åska- 
darne såväl estraden som galleriet. 

»O, så vackert, ... så vackert det var!» hviskade 
Rosa, när vi trädde ut i det fria. Och ett djupt ande- 
drag bevisade, att hennes ord gingo ur hjärtat och 
voro allvarligt menade. 

Jag besvarade icke detta hennes till mig adresse- 
rade utrop. I själfva verket fann jag icke den allra 
ringaste anledning att känna något slags medlidande 
med dessa festgubbars och festgummors stora förvir- 
ring och tankearmod. Och detta så mycket mindre 
som mm personliga uppfattning af den nyss försig- 
gångna ceremonien ännu så länge var sväfvande och 
ingenting mindre än klar och tydlig. Dessutom — 
och detta var för mig hufvudsaken — fanns inom mig 
rörde sig i mitt hufvud, förnams i mitt hjärta en- 
dast en enda känsla, blott en enda tanke, denna: 
»Väntar han? Inväntar han oss vid utgången?» 
Men att, så fort och brådskande jag önskade det, 
uppnå utgången, det var nu icke ens en möjlighet' 
Allra först var det ju en plikt att skaka hand och växla 
några betydelselösa fraser med nästan alla samtliga 
de åskådare, som haft plats på estraden. Ty samti- 
digt med oss reste de sig alla och började det lång- 
samma framåtskridandet mot utgången. Här och där 
i trappor och i korridorer stannade man och bildade 
grupper. Det hela gestaltade sig till en morgonmot- 
tagning, ^ fastän värd och värdinna icke funnos. Man 
kände sig så mycket mera ogenerad. — »God dag, 
Tim!» — »Bonjour, Marta!» — »Ah, är också Ni här,' 
grefvmna!» — »God dag, ers nåd... förgät icke' 
att om måndag på aftonen är én liten danstillställning 
hos oss!» — »Nästa repetition till sällskapsspektaklet 
äger rum om tisdag klockan tolf ; var då punktlig, herr 
baron!» — »Kejsarinnan tog sig bra ut som vanligt.» 
— »Märkte du, Lilly, att ärkehärtig Lidwig Wiktor 
hela tiden hängde med sina blickar fast vid den gu- 
domliga Fanny?» — »Var du i går i dominikanerkyr- 
kan och åhörde predikan?» — »Nej, jag var i kyrkan 
Sacré-coeur, där mina döttrar då biktade.» — 



139 

»Madame, jag har 'äran betyga Er min vördnad.» 
— »Ah, är Ni också här, herr markis? Det f ägnar 
mig obeskrifligt.» — »Jag önskar Er god morgon, lord 
Chesterfield!» — »Nå, hur mår Ni? Det är i sanning 
en härlig kvinna, Er kejsarinna!» — »Har nu lyckats 
skaffa Er en loge till Adelina Pattis föreställning? Hon 
är en underbar stjärna ... för närvarande stadd i 
uppåtstigande på konstens himmel.» — »Således lig- 
ger där sanning i ryktet om Ferdinand Drontheims 
förlofning med en bankirdotter?» — »Det är en verk- 
lig skandal!» 

Samtal i denna stil . . . samtal af dylikt värde 
surrade i mina öron från alla håll. En främling eller 
eljest en opartisk åhörare af dessa samtal skulle aldrig 
kunnat förstå, att de voro efterklangen af en nyss 
af slutad ödmjukhetsandakt. 

Omsider uppnådde vi emellertid porten, utanför 
hvilken vår vagn väntade. Där hade sammanskockat 
sig en mängd människor. De hade icke fått vara 
med om själfva ståten, men de ville åtminstone taga i 
betraktande de lyckliga människor, som fått se den. 
Sedan kunde de låta sig i sin ordning beskådas af de 
massor, som icke ens kunnat tränga fram till kyrk- 
porten och hvilka således voro ännu mindre lyckligt 
lottade. 

Knappt hade vi hunnit ut i det fria, förrän Tilling 
trädde oss till mötes, artig som vanligt. 

»Hjärtligt tack, fru grefvinna, för den vackra 
kransen!» 

Jag räckte honom handen, men det skulle varit 
mig omöjligt att pressa fram ett enda ord öfver mina 
läppar. 

Vår vagn hade kört fram. Det skulle väckt upp- 
seende, om vi dröjt att taga plats i den. Dessutom 
skyndade Rosa på mig. Tilling förde handen till 
uniformsmössan och ämnade draga sig tillbaka. Med 
en kraftig ansträngning lyckades jag , , . dock med 
en röst, hvilken föreföll mig själf främmande . . . ut- 
tala dessa ord: 

»Om söndag är jag hemma mellan två och tre!» 
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Han bugade sig under tystnad och vi stego upp i 
vagnen, hvilken genast rullade bort. 

»Du måtte hafva ådragit dig en förkylning», ytt- 
rade Rosa under hemfärden. »Din röst ljöd så hes och 
underlig . . . Och hvarför presenterade du mig icke 
för denne ståtlige officer med de svårmodiga anlets- 
dragen? Jag har sällan sett ett mera dystert ansikte. » 



När den af mig bestämda dagen och timmen var 
inne, lät Tilling anmäla sig. Blott några ögonblick 
dessförinnan hade jag fullbordat följande anteckning 
i min röda bok: 

»Jag känner en aning därom, att denna dag skall 
af göra mitt öde. Jag är på en och samma gång oro- 
lig och högtidligt stämd . . . jag är samtidigt nedsla- 
gen och förhoppningsfull till mods. En så underlig 
stämning måste jag skildra på dessa blad, så att, när 
jag en gång i framtiden efter många flydda år genom- 
läser dem, jag då må kunna lifligt erinra mig och .. . . 
så att säga . . . ånyo genomlefva den timme, som 
jag nu motser med så stark sinnesrörelse. Måhända 
kommer allt att af löpa annorlunda, än jag nu före- 
ställer mig... kanske äfven just så. I h varje fall 
skall det otvifvelaktigt en gång i framtiden vara in- 
tressant att se, i hvilken mån verkligheten motsvarar 
mina aningar . . . Han, som jag nu väntar . . . han 
älskar mig. Något tvifvel, något rum för tvifvel finnes 
icke. Det är till fullo bevisadt genom det bref till 
mig, som han skref vid sin mors dödsläger. Han har 
vunnit genkärlek . . . det måste den röda lilla rosen 
bland begrafningskransens hvita blommor hafva sagt 
honom . . . och nu skola vi sammanträffa . . . utan 
vittnen . . . båda med ett upprördt inre ... han i 
behof af tröst . . . jag i behof af att få trösta. Jag 
tror icke, att många ord komma att växlas . . . Tårar 
i båda våras ögon — våra darrande händer hvilade 
i hvarandra . . . detta är nog för att lära oss, att 
vi förstå hvarandra . . . två älskande, lyckliga män- 
niskor — allvarligt, högtidligt, passioneradt, andäk- 
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tigt lyckliga — under det att man i societeten helt 
likgiltigt och torrt talar om saken på ungefär följande 
sätt: »har Ni redan hört nyheten? Marta Dotsky har 
förlofvat sig med Tilling . . . ett i sanning misera-. 
belt parti!» . . . Klockan är nu fem minuter öfver tva 

Nu kan jag vänta honom hvarje ögonblick . . . 
Nu ringer det . . . Huru mitt hjärta klappar! . . . 
Hvilken ångest jag erfar! ... Jag känner, att . . .» 

Så långt hade jag hunnit. 

Den sista raden utgöres af nästan oläsligt till- 
klottrade bokstäfver ... ett tillförlitligt bevis därpå, 
att denna »hjärtklappning», denna »ångest» stå där 
icke endast som retoriska figurer. 

Men verkligheten motsvarade ingalunda mina 
drömmar och aningar. Tillings besök räckte ungefär 
en half timme och han förhöll sig hela tiden kall och 
tillbakadragen. Han anhöll om ursäkt för smdjärf- 
het att skrifva till mig. Jag borde, sade han, anse detta 
hans åsidosättande af etikettens kraf såsom en följd 
af den otillräknelighet, hvari en människa måste råka 
i ett så smärtsamt ögonblick. Därpå berättade han 
mig ett och annat om sin mor och om hennes sista 
stunder. Han var riktigt vältalig. Men i det ämne, 
som jag väntat, yttrade han icke ett enda ord. Och 
naturligtvis återverkade detta på mig, så att äfven jag 
småningom blef allt mera kall och tillbakadragen. Nar 
han reste sig upp för att gå, gjorde jag intet försök 
att hålla honom kvar. Icke heller ställde jag till honom 
någon som helst uppmaning att förnya besöket. 

När han var borta, tog jag naturligtvis genast 
åter min tillflykt till de röda häftena, hvilka fort- 
farande lågo uppslagna på mitt skrifbord. 

»Jag känner, att — nu är allt slut ... att jag 
bittert uppvaknat ur ett ljuft själf bedrägeri. Jag tror 
icke mera, att han älskar mig. Jag förmodar äfven, 
att han å sin sida tror, att mitt hjärta är kallt och lik- 
giltigt för honom. Jag har visat mig frånstötande. 
Han har funnit mitt beteende obehagligt. Jag känner 
på mig, att han aldrig kommer tillbaka. Likväl fin- 
nes i hela världen ingen människa, hvilken är mig 
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sa kar som han. En man, hvilken i godhet, i ädel- 
het, i själfullhet är jämbördig med honom, finnes icke 

P a J° r £1 1 ° cl J- Så - kär ' som i a % hållit d{ 8> Fredrik, 
sa lear haller dig ingen annan, säkerligen icke ens 
dm prinsessa, till hvilken du förmodligen återvändt 
JNu och hädanefter skall du, min lille son Rudolf vara 
min tröst och mitt stöd. Hädanefter skall jag 'hårdt 
tillsluta mitt hjärta för hvarje kärlek till en man 
Jindast moderskärleken skall hädanefter uppfylla mitt 
hjärta och mitt lif . . . Om det lyckas mig att af dig 
göra en sådan man som han ... om jag en gång 
skulle af dig blifva så begråten, käre Rudolf, så be- 
gråten, som hans moder blef af honom . . ja då 
skulle jag tycka, att jag icke lefvat förgäfves.» 

I själfva verket är det här dagboksskrifvandet en 
vanvettig eller åtminstone en smula vanvettig sak Jag 
tror, att det kan med rätta betecknas som ett försök att 
genom nedskrifna ord föreviga dessa ständigt växlande 
ständigt döende, ständigt ånyo till lif uppvaknande 
toresatser, önskningar och åskådningssätt, hvilka inne- 
fattas mom själshfvets ram ... och sådant må man 
val med ratta kalla en början i orätt ända. När man 
vid mognare år genomläser dylika anteckningar, kom- 
ma de en att rodna, att känna blygsel öfver sin egen 
obeständighet. Här hade jag nu på ett och samma 
blad och under ett och samma datum upptecknat två 
sa olikartade, hvarandra helt och hållet motsatta stäm- 
ningar i till en början det fullvissa hoppet och. 
några minuter senare ... den mest fullständiga för- 
sakelse af all mänsklig lycka! Och likväl skulle de 
nästkommande bladen i min dagbok hafva att berätta 
om någonting . . . ja, någonting alldeles oväntadt. 
Annandag Påsk inbröt. Dagen gynnades af det 
allra härligaste väder. Den på nämnda dag enligt 
urgammal sedvänja förekommande Praterpromenaden 
— ett slags förelöpare till den stora corson den första 
maj — var i ovanligt hög grad lysande. Ännu kan 
jag erinra mig, hurusom denna lysande ståt, denna 
jublande festglädje, denna soliga, muntra och glada 
vårstämning, som i hela vår omgifning gjorde sig gäl- 
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lande, bildade en skärande kontrast mot den sorgsen- 
het, som uppfyllde mitt hjärta. Och likväl . . . kan 
någon tro det? . . . skulle jag icke velat förlora mm 
sorgsna sinnesstämning. Jag skulle för intet pris ^ nu 
velat känna samma lifsglädje, men på samma gång 
en sådan tomhet i hjärtat, som jag erfor för omkring 
två månader sedan, innan jag ännu hade gjort be- 
kantskap med Tilling. Ty . . . låt vara, att min kär- 
lek var olycklig! . . . Låt vara, att den aldrig nå- 
gonsin vinner tillfredsställelse här i världen! . . . Låt 
vara, att den — så vidt en människa kunde beräkna 
— är en olycklig böjelse, hvilken aldrig, aldrig får 
gensvar : låt vara detta . . . det är dock i alla fall kär- 
lek, d. v. s. det är en stegring af den intensitet, ^den 
fullhet, den inre rikedom, som gifver lifvet något 
värde. Denna varma, denna ömma känsla, af hvil- 
ken mitt hjärta svällde, så ofta den kära, kära 
bilden visade sig för min syn . . . min inre syn, me- 
nar jag . . . denna lyckliggörande känsla skulle jag 
aldrig vilja förlora. 

Jag hade sannerligen icke väntat att få se 
målet för mina drömmar härute . . . här möta den 
man, som både dag och natt var i mina tankar. Och 
likväl inträffade detta. När jag en gång i tankspridd- 
het lät min drömmande blick glida in på en af sido- 
alléerna blef jag ögonblickligen varse en på af stånd 
ridande officer, hvilken med stor hastighet sprängde 
fram i riktning mot oss. Trots min närsynthet igen- 
kände jag ögonblickligen Tilling. Snart var han vid 
sidan af vår vagn. När han hälsade oss, besvarade 
jag hälsningen genom . . . skall jag erkänna det? . . . 
icke blott med en böjning af hufvudet, såsom den 
grymma etiketten fordrat, utan genom lifliga vink- 
ningar med högra handen . . . Knappt hade jag gjort 
detta, innan jag ögonblickligen insåg, att jag hade 
begått ett oförlåtligt fel mot konvenansen och handlat 
på ett »mindre passande sätt». 

»Hvem var den där, till hvilken du gjorde så 
lifliga tecken, att jag nästan förmodade det var 
vår far?» 
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Jag rodnade så vackert ... det kände jag 
»Aha!» fortsatte Lilly, ty det var med henne jag 
samtalade »Där promenerar ju den allestädes när- 
varande Konrad ... Det var väl åt honom du äg- 
nade din hälsning med handen.» 

^ Den »allestädes närvarande» Konrad skulle al- 
drig kunnat uppträda i ett för mig mera lämpligt 
ögonblick. Jag kände mig djupt tacksam mot min 
trofaste kusin och ådagalade genast min tacksamhet. 
11 f Ses f' kära Lilly», yttrade jag. »Han är då i 
alla händelser en bra hygglig gosse och blir helt visst 
en ofverdådigt präktig äkta man. Helt säkert har 
han kommit enkom för din skull ... Du borde nu 
omsider visa någon barmhärtighet mot den stackars 
pojken. Försök att hålla af honom en smula! 
O, om du ägde en aflägsen aning om, huru ljuft det 
ar att älska! ... Då skulle du icke visa dig så kall- 
sinnig . . . Gör honom lycklig, den trofaste Konrad!» 

Lilly betraktade mig med en förvåning, hvilken 
stod att tydligt läsa i hvarje hennes anletsdrag. 

»Men, Marta lilla, om han är mig fullkomligt lik- 
giltig. Käraste syster . . inte kan jag då . . .?» 

»Jag börjar tro att du älskar någon annan . . .?» 

Hon skakade sitt fagra, lockiga hufvud och sade : 

»Nej . . . nej . . . ingen!» 

»Stackars lilla flicka!» var ett utrop, hvilket jag 
icke förmådde undertrycka. 

Ännu några gånger läto vi vårt ekipage passera 
upp och ner genom alléerna. Men han . . . den, som 
mma blickar sökte, fanns icke kvar. |ag såg ho- 
nom icke mera. Han hade lämnat Pratern. 



Några dagar förflöto. Min sinnesstämning var 
fortfarande densamma. 

Då inträdde en dag helt oväntadt baron Tilling. 

Det var vid middagstiden. Han träffade mig lik- 
väl icke ensam, enär såväl min far som min älsk- 
värda tant Maria hade kommit på visit. Dessutom 
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befunno sig såsom gäster i min salong äf ven Rosa 
och Lilly, Konrad Althaus och minister »Visserligen» 
Det var endast med möda jag kunde kyafva ett 
utrop af glad öfverraskning. Besöket kom ofver mig 
sonfen öfverraskning och var ju dessutom sa agnadt 
attelädia mig. Men denna min fröjd blef icke läng 
varif ty sedan Tilling fullgjort vederbörliga hals 
ningar på de närvarande och på mm invit tagit plats 
eent emot mig, sade han i kall ton: 

»jTg har infunnit mig hos Er för att göra mm 
afskedsuppvaktning, fru grefvinna. Det är mm l af- 
sikt att under någon af de närmaste dagarne lämna 

Wien.» 

»För huru lång tid?» 

»Och hvart?» 

»Och hvarför?» ,« 

Se där några prof på de frågor, som från alla 
håll haglade ned öfver honom. Jag ensam forbiet 

S ^Kanske lämnar jag Wien för alltid. Jag ämnar 
mig till Ungern för att söka transport till ett annat 
regemente. — Jag hyser förkärlek för ungrarne.» 

Under tiden hade jag emellertid hunnit återvinna 
min fattning och yttrade nu så lugnt som möjligt: 
»Detta kan man i sanning kalla ett med hast tat- 
tadt beslut. I hvilket hänseende har vår skona hut- 
vudstad tillfogat Er något ondt af sådan beskaffenhet, 
att det kan vara giltig anledning till att sa plötsligt 
öfvergifva den?» . .. .. „ 

»To . grefvinna ... här i Wien ar lifvet all- 
deles för muntert, alltför lifligt för att passa mitt sinne. 
Den sinnesstämning, i hvilken jag för närvarande be- 
finner mig, är sådan, att jag känner en brinnande 
längtan efter de ensliga ungerska stepperna.» 

»Bah!» yttrade Konrad. »Ju mera dyster man 
känner sig, desto mer bör man söka förströ sig. &n 
enda munter teaterafton på t. ex. Karlteatern är i san- 
ning mera uppfriskande än många dagars vistelse i 
ensamhet och ostörda reflexioner.» 

»Min bäste Tilling», inföll nu mm far. »Jagskall 

10 
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gifva Er ett godt råd. Jag skall säga Er, hur Ni skall 

T&eg^mJ ^ Be ^ Er .^ i något krig! Sådant 
pågar alltid nagonstades 1 världen. Men», tillade 
mm far sorgset, »här i Europa ser tyvärr allting lugnt 

w™' Jt£ aiv t icke nå S° n utsikt till krig. Freden 
hotar att bhfva långvarig.» 

»H vilka egendomliga ordsammanställningar du be- 
gagnar, mm far» kunde jag icke underlåta att in- 
flicka. »Krig och... muntert!... Fred och ho- 
tcir ! . . . » 

»Visserligen», utlät sig nu ministren, »har den po- 
litiska horisonten för ögonblicket ingen svart punkt 
att uppvisa men ... men .. . det är nu så, att ovä- 
dersmoln pläga uppkomma helt plötsligt . . alldeles 
ovantadt, just när man tycker att den politiska him- 
melen ar allra klarast. Och en möjlighet föreligger 
ju alltid, att en till utseendet obetydlig meningsskui- 
aktighet staterna emellan kan sätta luntan till fäng- 
krutet och valla ett krig. Det finnes ingen tid då 

SfaW g t° tet J l Ser ^ der a11 den förekommande 
artl f f het i hv armed makterna utbyta meningar och 
träffa överenskommelser. Detta har jag äran nämna 
såsom en tröst för Er, herr öfverstelöjtnant. Hvad 
mig personligen angår, så har jag ju att skaffa en- 
dast med landets mre angelägenheter och på grund 
daraf måste mina önskningar gå ut på, att freden 
matte bevaras sa länge som möjligt, ty endast freden 
m ^n n a de intressen, som tillhöra mitt område 
Men detta hindrar mig icke och skall aldrig hindra 
mig att skänka både mitt bifall och mitt erkännande 
dei ^s önskningar, som ur m iii tärisk synpunkt , 

»Tillät mig, ers excellens», afbröt honom nuTil- 
lmg, »tillät mig att f å . . . såvidt beskyllningen åter- 
S; Ii P n ^ g i' • "i P rote ftera mot den förmodan, att 
jag skulle önska krig. Därjämte beder jag att få in- 
lägga mm gensaga mot det antagandet, att den mili- 
tära synpunkten skulle vara en annan än den all- 
mänt mänskliga synpunkten. Vi militärer hafva öf- 

S l S u + £ el 5 n af allas g^ensamma fosterländ- 
ska arbete, att det är vi, som hafva plikten att 
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medan landet öfriga invånare sysselsätta sig med 
fredlig id . . . skydda dem, skydda deras handte- 
ring skydda deras personer, deras lif, då fienden ho- 
tar allt detta . . . alldeles på samma sätt som brand- 
kåren finnes till för att släcka en eldsvåda, nar en 
sådan bryter ut. Men därför har naturligtvis hvar- 
ken en militär någon som hälst rättighet till den ön- 
skan, att ett krig måtte bryta ut, icke heller en brand- 
soldat rätt att bedja Gud om en snart inträffande 
eldsvåda ... I bådadera ligger innesluten en olycka, 
en svår olycka. Det är en människa ovärdigt att 
glädja sig öfver hvad helst det nu vara månde, som 
bereder olycka åt medmänniskor.» 

»Du ädle, storsinnade man!» var den tanke, som 
uppfyllde hos mig både hjärna och hjärta, medan jag 
begärligt lyssnade till hans ord. — Emellertid fort- 

»Val vet jag och har besinnat det, att tillfälle 
till personlig utmärkelse yppar sig för brandsoldaten 
endast vid utbrytande vådeld och för en militär en- 
dast vid utbrytande krig. Men den människan må- 
ste i sanning vara mycket trångbröstad och mycket 
kortsynt, hvilken betraktar sina egna intressen såsom 
jättestora, men är alldeles blind för den olycka, som 
drabbar det allmänna. Eller ... om hon nu inser 
allt detta, men likväl icke erfar smärta därvid . . . 
o huru grymt och hårdt måste icke hennes hjärta 
vara! Freden är en bland de allra största välgär- 
ningar. Fredsbrott och krigstillstånd äro ett fördärf. 
Fred är en välsignelse för både land och folk eller . . . 
såsom Ni nyss själf behagade yttra . . . freden ar 
det enda tillstånd, under hvilket befolkningens intres- 
sen kunna blifva tillgodosedda. Och likväl har Ni 
samvete att åt en försvinnande liten bråkdel af denna 
befolkning ... åt krigshären . . . tillerkänna rättig- 
heten att önska ett slut på den olyckliga freden, ett 
inträdande af krig, som medför fördärf åt den stora 
mängden af landets innevånare! Denna enligt eder 
åsikt 'berättigade' önskan bör man . . . jamyal en- 
ligt Eder mening . . . hylla och omhulda, till dess 
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den växt till sig och blifvit en fordran, och sedan 
ur T T%? ^af möjligt ställa om, att ett sådant kraf 
bhr tillfredsstalldt Att föra krig för att skaffa arméen 
sysselsättning och tillfredsställelse ... är icke det 
alldeles detsamma som om man ville antända ett 

S?-/- äadä *Ä att skaffa brandmanskapet tillfälle 
till ofmng, tillfälle att utmärka sig samt skörda beröm 
befordran och belöningar?» 

»Eder jämförelse haltar», inföll nu min far, i det 
han mot sm vana tilltalade Tilling med hans mili- 
tära titel, »den haltar, herr öfverstelöjtnant», hvar- 
med han måhända afsåg att gifva honom en påmin- 
nelse därom att hans åsikter icke öfverensstämde 
med hans stånd och lefnadskall. — »Eldsvådan åstad- 
kommer endast skada, intet annat än skada, under 
det att krig kunna åt ett land och ett folk medföra 
både makt och storhet. På hvilket sätt hafva väl 
stater och riken bildats och tillväxt, om icke genom 
segerrika fälttåg? Den personliga ärelystnaden är väl 
icke det enda, som uppväcker soldatens längtan efter 
krig. Framför allt är det den nationella, den foster- 
landska stoltheten, som däri finner en prisvärd och 
tor folkets lif hälsosam näring. Med få ord — pa- 
triotismen ...» e 

* * D -' Y\f- J^ leken tiU hemlandet, hemorten, hem- 
met» inföll Tillmg. »Det är mig omöjligt att inse 
hvarfor vi militärer alltid äro så angelägna om att 
lata påskina att vi hafva patent på fosterlandskärle- 
ken att vi skulle framför andra besjälas af en känsla 
hvilken likväl är helt naturlig för och finnes hos dé 
allra flesta människor, hvilket stånd, hvilken samhälls- 
klass de an tillhöra. Hvar och en hyser kärlek till 
den jordtorfva, där hans vagga stått, där han växt 
upp. Hvar och en önskar helt visst sina landsmän 
lycka och välgång, men detta kan vinnas genom helt 
andra medel än krig. Stolthet, berättigad stolthet, kan 
man kanna ofver helt andra saker, än vapenbragder 
Jag for min del känner mig betydligt mera stolt öfver 
en af vara stora skalder än öfver en af våra genera- 



149 

ler, denne må nu hafva vunnit huru stor krigareära 
och huru många ordnar som helst.» 

»Huru kan man komma fram med en sådan jäm- 
förelse! . . . En skald, en bläcksuddare jämföras med 
en general!» utropade min far. 

»Ja, samma fråga skulle jag vilja framställa», in- 
passade jag. »Skönast är den lager, som icke fläc- 
kats af blod. 

Nu inföll min tant: 

»Men, bäste herr baron, så har jag aldrig hört 
någon militär tala! . . . Om sådana åsikter få ohej- 
dadt utbreda sig, hur går det då med denna krigare- 
entusiasm och detta krigiska sinne, detta mod, denna 
lysande tapperhet, som är föremål för allas vår be- 
undran?» 

»Allt detta är för mig ingalunda några obekanta 
känslor», genmälde Tilling. »Just sådana känslor be- 
själade mig själf, när jag såsom nittonårig yngling 
för första gången begaf mig ut i krig. Men . . . min 
nådiga . . . sedan jag med egna ögon skådat ett blod- 
bads alla fasor, då jag bevittnat all den djuriska rå- 
het, all den vilddjurslika grymheten, som därvid göra 
sig gällande ... då jag personligen deltagit i ett fält- 
slags fasansfulla detaljer . . . ja, då tog min entusiasm 
slut. Till de följande fältslagen gick jag icke med 
lust och entusiasm, utan med undergifvenhet.» 

»Hör på, Tilling», utlät sig nu min far. »Jag 
har deltagit i flera drabbningar än Ni och i flera fält- 
tåg. Äfven jag har sett tillräckligt många skräcksce- 
ner. Men jag har icke låtit dem nedslå hvarken mitt 
mod eller min ifver att tjäna fosterlandet. När jag 
år 49 såsom redan en äldre man marscherade ut med 
Radetzky, kände jag samma glädje som allra första 
gången.» 

»Förlåt mig, herr general! . . . Saken är väl i 
själf va verket den, att Ni tillhör en äldre generation än 
jag, en generation, hos hvilken den krigiska andan var 
mera liflig än hos våra dagars människor. Ni tillhör 
en tid och en generation, som nästan alls icke kände 
det allmänt mänskliga krafvet på afskaffande af allt 
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elände . . ^ ett kraf , hvilket i våra dagar allt mera griper 
omkring sig.» 

»Hvad hjälper det? Inte kan allt elände utrotas 
ur världen. Sådant måste ju alltid finnas. Det kan 
inte af skaf fas, lika litet som kriget . . . 

»Med dessa ord, grefve Althaus, betecknar Ni 
den flydda tidens ståndpunkt gentemot alla sociala 
missförhållanden . . . ja, en resignationens ståndpunkt, 
från hvilken man betraktar det oundvikliga, det natur- 
nödvändiga. Har däremot vid åskådandet af ett eller 
annat stort elände i en människas hjärta uppstått den 
tvif lande frågan: »är detta nödvändigt? Måste det så 
vara? Kunde det icke undvikas?» och hafva dessa 
frågor icke endast nått en människas öron, utan gjort 
sig hörda i hennes hjärta ... då, mitt herrskap, kan 
detta hjärta icke längre förblifva likgiltigt och kallt. 
Man känner medlidande och med denna känsla förenar 
sig någonting, som har mycket gemensamt med det, vi 
kalla ånger . . . inte en personlig ånger, ty man är 
ju i sin litenhet på sätt och vis utan skuld, men . . . 
hur skall jag nu uttrycka mig? . . . Man känner, 
så att säga, man förnimmer förebråelsen af en röst, 
hvilken väl må kallas tidens samvete.» 

Naturligtvis hvarken förstod eller uppskattade 
min far ett sådant yttrande. Han ryckte föraktligt på 
axlarne. Och han återtog : 

»Det där. är alltför högtflygande för mig, en man 
af den gamla stammen. Men jag kan på heder och tro 
försäkra Er, att vi äldre ... vi icke allenast tänka 
med glädje, ja, med stolthet tillbaka på de fälttåg, i 
hvilka vi varit nog lyckliga att få deltaga, utan vi 
äro lyckliga i vissheten om, att äfven de allra flesta 
bland de unga, ja, bland de yngsta skulle, om man 
tillfrågade dem, huruvida de hafva lust att gå ut i krig, 
med gladt mod svara: ja, ja . . . så gärna, så gärna!» 

»De yngsta . . . ja, helt visst! Den i skolan hos 
dem inplantade entusiasmen har ännu icke hunnit för- 
dunsta. Och bland de öfriga skulle nio tiondelar 
svara ja, därför att detta enligt den allmänna uppfatt- 
ningen synes så manligt och tappert, under det att 
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däremot ett »nej !», ett »icke gärna» ! skulle kunna tydas 
såsom bevis på feghet.» 

»Ack!» yttrade nu Lilly med en lätt rysning. 
»Äfven jag skulle känna mig rädd... Det månde 
i sanning vara någonting förfärligt, när kulorna hvma 
omkring en på alla sidor och man hvarje ögonblick 
hotas af döden ...» 

»Detta klingar från en ungmös läppar helt natur- 
ligt», genmälde Tilling, »men vi män tillåtas icke tänka 
så . . . Vi soldater måste afstå från all eftergifven- 
het för själfbevarelsedriften ... En soldat får icke 
visa medkänsla för eller medlidande med det rysliga 
elände, som under och genom kriget hopas öfver både 
vänner och fiender. Näst efter feghet klandrar man 
hos soldaten allt sentimentalt, all slags känslighet.» 

»Blott i krig, blott i krigstider, käre Tilling», sade 
min far. »Under fredliga tider kunna naturligtvis äfven 
vi krigsmän vara vekhj artade ...» 

»Ja ... jag vet detta. En krigsförklaring liknar 
i mångt och mycket ett slags förtrollning. Sedan en 
sådan blifvit utfärdad, börjar man med ens angående 
alla krigets fasor tänka och säga: sådant spelar icke 
någon roll, det får icke hafva någon betydelse. När 
barn leka, hör man dem ofta resonera på detta sätt: 
'Om du gör så eller så, gillas det icke\ pläga de säga. 
Och i den stora lek, som benämnes krig, göra sig dy- 
lika förhållanden äfvenledes gällande. Att mörda 
kallas icke mord ... att röfva kallas icke rof, det be- 
nämnes brandskattning, eller helt enkelt blott »en re- 
kvisition». Att bränna byar, städer, hus och gårdar 

det kallas icke mordbrand, det får heta »att er- 
öfra en position» eller något annat lika oskyldigt 
och vackert. Om alla de bud, hvilka innehållas i vår 
lagbok och i vår kristendomslära ... om alla de kraf , 
som af förnuft och redlighet ställas på oss . . . om 
alltsammans heter det föraktligt: det där gäller icke 
under krigstid. Men annorlunda blir det, när man 
befinner sig midt ibland alla dessa fasansfulla scener och 
icke kan undgå att se den bottenlösa olyckan, 
massvis begagna förbrytelserna mot Guds kärleks- 
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det enda medel, hvarigenom man kunde slippa bort 
frän all denna fasa . . . döden. « 

»I själfva verket är allt detta obestridligt och sannt 
som evangelium», anmärkte tant Maria begrundande. 
»Sådana bud som dessa: 'du skall icke dräpa' ... 'du 
skall icke stjäla' ... 'du skall älska din nästa så, som 
du älskar dig själf ' , . . 'du skall förlåta dina fien- 
der . . .» 

»Sådana bud gillas icke», upprepade Tilling. 
»Och de personer . . . präster och skollärare kallas de . . . 
dessa personer, hvilkas plikt det är att predika, att 
hos det uppväxande släktet och hos de äldre inprägla 
dessa bud . . . hvad tyckes väl? . . . kan man på jor- 
den spåra en mera skärande inkonsekvens . . . just 
dessa personer äro de första och ifrigaste att välsigna 
våra vapen, att från himmelen nedkalla allsköns väl- 
gång öfver våra slaktgöromål . . . 

»Och detta med rätta!» sade min far tämligen 
säfhgt, liksom om saken icke varit värd ett allvar- 
ligt försök till vederläggning. »Veta vi icke alla, att 
redan i det gamla testamentet bland töcken och dim- 
mor Gud lät kalla sig 'Herren Zebaoth'? Och veta 
vi icke alla, hvad dessa två ord betyda? Nåväl . . . 
veta vi det icke, så kan första bäst konversations- 
lexikon säga oss, att det betyder hvarken mer eller min- 
dre än 'härskarornas herre' . . . Alltså, och inga mänsk- 
liga sofismer kunna omintetgöra den sanningen . . . den 
absolut vissa sanningen, att det är Gud själf, som bju- 
der oss att draga svärdet . . . Han och ingen annan 
är det, som ...» 

»Ja, ja», afbröt Tilling. »Honom och hans vilja 
är det, som människorna alltid och allestädes anse sig 
lyda och hörsamma, hvadhelst de nu än månde be- 
haga företaga sig. Just hvad människorna för tillfäl- 
let önska, just detta är naturligtvis i deras ögon Guds 
vilja. Men de besinna aldrig, att Gud . . . kärlekens 
Gud . . . skulle handla i strid mot sitt eget väsende, 
om det vore Han, som vore orsaken till massakrer- 
na, till blodbaden, till grymheterna. Hvarför skulle 
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han icke lägga oöfverstigliga hinder i vägen för krig 
och blodsutgjutelse genom ett gudomligt, det gillas 
icke', om han hade någonting att invända mot så- 
dant? Ja . . . ja . . . det är nu så och det kommer 
sannolikt alltid att förblifva så, att människorna åt 
sig uppkonstruera en gud, hvilken passar dem . . . 
en gud, som gillar deras felsteg, godkänner deras fel, 
visar sig nådigast då de handla som mest samvets- 
löst, så rå, så inkonsekvent, så barnslig, så elak, så 
liderlig, så grym, som människan själf är . . . just så- 
dan, i alla detaljer sådan är den gud, som hon för 
sin och, om det vill sig väl, äfven andras räkning, 
uppkonstruerar alltefter de sig företeende omständig- 
heterna. . . . Och nu, min grefvinna», tillade han på 
samma gång han steg upp, »förlåt mig . . . tillgif 
mig . . . misstyck icke, att jag varit orsaken till en 
för Er helt visst ledsam diskussion . . . Tillåt mig 
att säga farväl!» 

Hela mitt inre var i uppror ... i uppror! Allt 
hvad Tilling nu talat, hade gjort honom ännu mera 
dyrbar för mitt hjärta, ännu mera kär och älskad . . . 
Och nu skulle han gå ifrån mig! Nu skulle jag skil- 
jas från honom, kanske för alltid! ... Ja, kanske 
för evigt? . . . Att inför alla dessa hvardagsmänniskor 
växla ett kallt och likgiltigt afskedsord . . . var detta 
väl hvad jag väntat mig? . . . Skulle härmed allt mel- 
lan oss vara slut? ... O, det finge icke ske! .... Det 
kunde icke få ske . . . Öm dörren tillslöts bakom ho- 
nom, skulle jag brustit ut i snyftningar . . . Nej, det 
finge icke sluta så . . . Jag reste mig upp. 

»Ett ögonblick, herr baron!» yttrade jag. »Visa 
mig den artigheten att låta mig förete den där foto- 
graf ien, h varom vi för en tid sedan talade!» 

Han betraktade mig på ett sådant sätt, att jag 
fullväl insåg, huru förvånad han var, enär emellan 
oss aldrig någonsin varit tal om någon fotografi. Lik- 
väl beledsagade han mig med den för honom egna 
artigheten bort till ett af salongens hörn, hvarest stod 
ett rundt bord, hvilket värdinnan utsett till lager- 
rum för en mängd album och . . . där vi kunde ostördt 
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samtala med hvarandra utan att behöfva frukta lyss- 
nare. 

Jag fattade i handen ett album och öppnade 
det . . . med darrande fingrar. Tilling förstod mig 
och lutade sig öfver albumbladen. Under tiden ytt- 
rade jag halfhögt och med bäf vande stämma. 

»På detta sätt får Ni icke lämna mig! . . . Jag 
vill . . . jag måste . . . jag skall tala med Er.» 

»Efter Eder önskan, fru gref vinna! . . . Jag lyss- 
nar.» 

»Nej . .. nej . . . inte nu . . . inte här-! Inte bland 
alla dessa människor!... I morgon vid denna tid!» 

Jag såg med smärta, att han tvekade. 

»Jag bjuder och befaller Er det . . . vid minnet 
af Er mor, för hvilkens skull jag gråtit med Er . . .» 

»O!. . . O!. .. Marta!» 

Vid ljudet af detta namn kände jag mitt hjärta 
svälla af fröjd ... af en glädje, hvilken icke kan på 
mänskligt tungomål beskrifvas ... af en lycka, hvars 
öfvermått jag aldrig någonsin tillförne erfarit . . . 
af en sällhet, som genom sin styrka och rikedom kom 
mig själf att bäf va. 

»Således i morgon!» upprepade jag, i det att jag 
såg honom djupt och länge i ögonen. 

»Vid denna tid!» 

Således var öfverenskommelsen träffad. Jag vände 
om till de öfriga gästerna. Tilling aflägsnade sig. Dess- 
förinnan förde han min hand till sina läppar och bu- 
gade sig för de gäster, som befunno sig i närheten. 

»Den där», anmärkte min far, »den där Tilling 
är en konstig och besynnerlig människa!» 

Min far skakade sitt grånade hufvud. 

»Det underliga tal, som han här tillåtit sig föra, 
skulle ingalunda utgöra någon rekommendation för 
honom på högre eller högsta ort.» 

När den öfverenskomna timmen var inne under föl- 
jande dagens lopp, utfärdade jag till mina tjänare den 
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befallningen, att ingen annan än Tilling kunde blifva 
mottagen . . . alldeles som vid hans första besök. 

Mina känslor voro hvad man kallar »blandade», 
då jag tänkte på det förestående mötet. Om jag skulle 
försöka med ord beskrifva dem, komme dessa ord 
att antaga följande former, hvarvid jag dock bör i 
förväg anmärka, att jag i själfva verket icke visste, 
hvad jag ville säga honom... ja, att jag ^ icke ens 
ville allvarligt öfverväga den saken ... Nå . . . om 
nu Tilling komme att säga: » gref vinna .. . jag är 
här nu . . . hvad önskar Ni?» . . . ja, då kunde jag 
naturligtvis icke rent ut och oförbehållsamt svara: 
»jo, jag vill blott tala om för Er, att jag outsägligt äl- 
skar Er, att jag . . . jag önskar, att . . . att . . . att 
du stannar kvar.» — Men det var nu icke antagligt, 
att han . . . den själfulle mannen . . . skulle inleda 
samtalet på ett så torrt och trivialt sätt, som om han 
varit en handelsbokhållare eller en löjlig pastorsad- 
junkt. Nog skulle vi förstå hvarandra utan några 
frågor i kategorisk form, utan svar i samma torra stil. 
Hufvudsaken för mig var att ännu en gång få se ho- 
nom, ännu en gång höra hans kära stämma. Om 
vi sedan måste skiljas, skulle vi åtminstone dessför- 
innan fått taga ett innerligt och varmt afsked af hvar- 
andra ... vi skulle åtminstone hafva fått växla ett 
afskedsord. Vid blotta tanken på ordet farväl fyll- 
des mina ögon med tårar. 

Dessa tårar hade ännu icke hunnit torka, då han 
inträdde . . . den väntade . . . den efterlängtade. 

»Jag ställer mig till Ert förfogande, fru grefvinna. 
På Er order är jag nu här . . . Men . . . men ... i Guds 
namn ... hur är det fatt med Er? . . . Ni har grå- 
tit? ... Ja, och jag ser, att Ni fortfarande grå- 
ter.» 

»Jag!? . . . Nej ... nej . . . det var bara . . . bara 
röken från kaminen . . . därinne i kabinettet . . . Var 
af godheten taga plats, herr baron! . . . Sitt ned! . . . 
Jag är glad, att Ni kommit.» 

»Och jag känner mig lycklig, därför att Ni befallt 
mig komma . . . erinrar Ni er det? . . . Kommer Ni 
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ihåg, att Ni gjorde detta? ... Att Ni befallde mig 
det vid minnet af min mor? . . . På denna grund har 
jag infunnit mig och föresatt mig att i dag säga Er 
oförbehållsamt allt . . . allt hvad jag har på hjärtat 
Jag . . .» 

Nå? . . . Vidare! . . . Hvarför afbryter Ni så tvärt? 
. . . Tala!. . . Säg!» 

»För mig kännes det vida mera svårt att säga 
detta, än jag trott skola blifva förhållandet.» 

»Likväl skänkte Ni mig Ert förtroende den där 
natten, då Ni vakade vid en dödsbädd . . . Hvaraf 
kommer det sig, att Ni nu återigen förlorat allt för- 
troende till mig?» 

»Under de stunder, om h vilka Ni nu smärtsamt 
erinrar mig, dessa högtidliga stunder, må jag väl 
kalla dem, var jag inte mig själf. Jag inser nu, att 
jag då öfverskred gränserna för min vanliga skygg- 
het . . . Ja, grefvinna, jag öfverskred under dessa 
upprörda timmar de landamären, inom hvilka mina 
rättigheter lågo. Och ... för att icke ånyo begå 
ett sådant fel, ett så fasansfullt brott mot all etikett, 
därför . . . ja, endast därför har jag undflytt Er när- 
het . . .» 

»Ja, verkligen!... Det är sannt. Ni har med 
flit undvikit mig . . . Men säg mig då i himlens namn 
och ändtligen hvarför . . . Hvarför har Ni flytt mig?» 

»Hvarför? . . . Inser Ni det icke ännu? ... Jo, 
därför . . . därför, att jag . . . att jag tillber Er.» 

Jag svarade intet. För att dölja min rörelse, vände 
jag bort ansiktet. Äfven Tilling förstummades. 

Omsider återvann jag min fattning, och yttrade: 

»Men hvarför vill Ni lämna Wien?» 

»Af samma skäl!» 

»Kan Ni icke af stå från detta beslut?» 

»Ja, ... nej ... jo, nog kunde jag. Min transport 
är ännu icke någon afgjord sak . . . Icke definitivt 
af g jord ...» 

»Nåväl . . . stanna då här!» 

Han fattade min hand och utropade ; 

»Marta!» 
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Detta var andra gången han begagnade mitt 
dopnamn. »Mar-ta» — dessa båda stafvelser, dessa 
fem bokstäfver ägde en ljuf klang, hvilken berusade 
mig . . . Naturligtvis måste jag svara något, som 
kunde klinga lika ljuft i hans öron ... två andra staf- 
velser, i hvilka innefattades allt hvad som under 
senare tiden kommit mitt hjärta att svälla, att klappa, 
att hamra. Sakta höjde jag min blick till hans ansikte 
och hviskade, hviskade sakta: 

»Fredrik!» 

Men min far, som tycktes besitta ett särskildt sjätte 
sinne, hvilket alltid sade honom, om och när han 
kunde lyckas i sitt bemödande att komma olägligt . . . 
min far trädde nu in, utropande helt ifrigt: 

»Ah, ... Du är ju där! . . . Din lakej, den obor- 
stade lymmeln, behagade säga mig, att du icke var 
hemma . . . Men jag var honom för Mok, jag. Jag 
sade honom, att jag ville i din salong invänta din hem- 
komst ... Nej, se . . . god dag, Tilling! ... Är Ni 
här? Efter Ert ömsesidiga afsked i går är det med 
en viss ... en viss och sannerligen icke liten öfver- 
raskning jag nu . . . nu redan i dag finner Er 
här.» 

»Min resa har blifvit inställd och, ser Ni, därför 
har jag nu kommit ...» 

»Kommit för att delgifva min dotter denna sorg- 
liga ... hm! ,. . . underrättelse? Jo, visst ... jag för- 
står . . . Nåväl, Marta, nu ändtligen kan jag kan- 
ske få meddela dig, Marta, orsaken till mitt besök . . . 
Det är en familjeangelägenhet ...» 

När min far så där ideligen upprepade mitt namn, 
hade han alltid på hjärtat något obehagligt att med- 
dela mig. Det liksom tillfredsställde honom, ty då 
kunde han genast upptaga den för honom angenä- 
ma rollen att spela en tröstens och hugsvalelsens 
ängel. 

Tilling steg genast upp. 

»Då skulle min närvaro inverka störande», yttrade 
han med lugn, men den blick, med hvilken han betrak- 
tade min far, var alldeles icke blid. 
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Åh . . . åh . . . nej . . . nej . . . det brådskar all- 
deles icke med hvad jag har att omförmäla. Var 
så god och . . .» 

Jag önskade i detta ögonblick såväl min herr pappa 
som hela bundten af hans s. k. familjeangelägenheter 
till antipoderna, till de för mig icke synnerligen be- 
kanta trakter, där pepparen växer. Mera olägligt 
skulle aldrig någon kunnat komma. Men det där 
förstod icke min far. Han lefver uteslutande af och 
i sin egen tankevärld. Han besinnar aldrig, att han 
icke alltid är den viktigaste personen i ett sällskap. 
Han är en inbiten, en rotäkta egoist , . . det är just 
hvad han är. 

För Tilling återstod nu . . . tack vare pappas 
tanklöshet . . . intet annat än att aflägsna sig. Men 
— efter hvad som nyss försiggått emellan oss, be- 
tydde ju hans bortgång icke skilsmässa . . . våra hjär- 
tan, våra tankar, våra själar blefvo kvar hos hvar- 
andra. 

»När får jag lyckan att återse Er?» frågade han 
sakta strax innan han kysste min hand till afsked. 
»I morgon förmiddag ... På Pratern . . . kloc- 
kan nio . . . till häst!» var mitt i samma hviskande 
ton afgifna svar. En handtryckning . . . och han 
var borta. 

Min fars afskedshälsning till Tilling var både kall 
och . . . jag tror, att jag öfverdrifver . . . föraktfull. 
»Hvad är det här? . . . Hvad skall det här be- 
tyda?» q frågade han med stränghet i både ton och 
min, så snart dörren tillslutits bakom den bortgående 
Tilling. »Du låter ditt näsvisa tjänstfolk säga mig . . . 
mig . . . din f ar . . . att du icke är hemma och — se- 
dan jag med hälft våld banat mig en väg in, så fin- 
ner jag dig i en förtrolig tete å tete med en sådan där 
person som Tilling. 

Jag rodnade starkt . . . dels af förlägenhet, men 
dels och mest af kokande vrede. Men så saktmodigt 
jag förmådde framställde jag den frågan: 

»Hvilken är den familjeangelägenhet, som du, 
min far, nu kommit att af handla . . .» 
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»Hvilken? ... Nå, för fan, du kan väl begri- 
pa, att det är just denna . . . Jag ville aflägsna dm 
beundrare, din friare, din älskare eller hvad det rrn 
må tillåtas mig att benämna honom, på det att jag 
måtte blifva i tillfälle att oförbehållsamt och rent 
ut säga dig min oförgripliga mening . . . Och för en 
familjefar, liksom för hela hans familj, är det af stor 
betydelse, är det en den allra viktigaste angelägen- 
het, att du . . . du, grefvinna Althaus, icke sätter 
ditt goda rykte på spel . . . icke hoppar öfver skack- 
lorna, icke ...» 

»Låt nu också mig säga ett ord eller två, kära 
pappa ! . . . Den bäste väktaren öfver mitt rykte och 
min ära har himlen skänkt mig i min lille son, min 
Rudolfs person . . . Och hvad nu särskildt beträffar 
grefve Althaus' faderliga auktoritet, så måste du utan 
vrede eller bitterhet tillåta mig i all vördnad erinra 
dig därom, att jag är änka och att jag följaktligen 
växt ur barnskorna och icke längre står under ditt 
faderliga husbondevälde. Jag har aldrig haft ... jag 
har icke heller nu någon afsikt att skaffa mig en äl- 
skare, såsom du tyckes förmoda. Men om jag skulle 
fatta beslutet att ingå ett nytt äktenskap, så förbe- 
håller jag mig att fritt få följa mitt hjärtas val och 
det är en sak, i hvilken jag ... så min far du är . . . 
aldrig . . . aldrig någonsin . . . aldrig i evighet kom- 
mer att tåla och fördraga din inblandning.» 

»Gifta dig med en Tilling? ... En Tilling! . . . 
Är du alldeles vanvettig och galen? . . . Hvad tän- 
ker du på? . . . Det vore ju en riktig familjeolycka, 
en familjeskandal en... jag vet knappt hvad! 
Hellre skulle jag vilja se dig på bå . . . nej, det vill 
jag ändå icke säga . . . Men allvarsamt taladt, du har 
väl icke några allvarliga af sikter åt det hållet? Du 
bär väl icke dylika för vår familj nedsättande pla- 
ner i skölden? ... Du skulle väl aldrig kunna ...» 

»Nå, min far, om nu så vore, hvilken förnuftig 
invändning kunde väl göras mot den saken? Du 
har ju nyligen såsom blifvande äkta man för din dot- 
ter själf föreslagit en löjtnant, en kapten och en 
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major ... Du vet väl . . . nå, kanske har du glömt 
det, men du åtminstone borde veta, att Tilling är 
öfverstelöjtnant . . .» 

»Ja, ja . . . just detta är hans största fel. Däri 
ligger hela olägenheten. Om han varit en civil person, 
en af de där många tusendena, som ingenting be- 
gripa och ingenting vilja hvarken förstå eller be- 
gripa i krigiska angelägenheter . . . ja, då skulle jag 
vara böjd att för hans personliga älskvärdhets skull 
förlåta honom de plebejiska, de af upprorssinne luk- 
tande åsikter, som han i går uttalade. Men, ser du, 
då det är en militär, som yttrar sig på sådant sätt, så 
är det högförräderi . . . det är majestätsbrott . . . det 
är en nedrighet, som borde straffas med att varda 
hängd eller rådbråkad ... En sådan feg mes skulle 
naturligtvis gärna vilja, när faran hotar vid horisonten, 
taga afsked för att undslippa de faror, hvilka alltid 
äro förenade med deltagandet i ett fälttåg, hvars fa- 
ror, hvars växlande öden, hvars strapatser och obehag 
han uppenbarligen fruktar . . . Eftersom han icke 
äger någon förmögenhet, är det ju synnerligen pris- 
värdt och klokt, att han sträfvar efter att »göra ett 
rikt parti». Jo, jo, det skulle allt smaka honom att få 
hand om dina gods och penningar! . . . Jag kän- 
ner det där krutet, jag . . . Men jag hoppas till den 
barmhärtigen Guden, att du tager till fånga ditt 
förnuft, om du har något . . . Jag vågar, utan att 
kunna kallas djärf eller betecknas såsom en onatur- 
lig far, räkna på, att du . . . du . . . du . . . som 
är dotter till en gammal, tapper och dekorerad militär, 
du, som är dotter till en man, hvilken mer än en gång 
satt sitt lif på spel för fäderneslandet och som deltagit 
i icke mindre än' fyra krig samt ännu den dag, som i 
dag är, skall finnas beredd att med glädje i hjärtat och 
fröjd i barmen draga ut till strid för fosterlandet . . . 
jag räknar på och vågar hoppas, att du, änka efter 
en tapper ung krigare, som på ärans fält vann en äro- 
full död, icke någonsin skall sjunka så djupt, att du 
genom ett giftermål riktar en äfveiityrare?» 

Under det att min goda far höll detta långrandiga, 
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men med en viss kraft framsagda tal, promenerade han 
fram och tillbaka på golftiljorna, hvilket icke hindrade 
honom att lifligt gestikulera, blifva högröd i ansiktet 
och uppreta sig i så hög grad, att hans stämma dar- 
rade af sinnesrörelse. Nå . . . jag kan icke förneka, 
att äfven jag för min del kände mig djupt upprörd i 
mitt inre. Detta kling-klang af ord utan innehåll, denna 
bjällerklang af tomma fraser föreföllo mig så mycket 
mera tomma och motbjudande, ja, vidriga, som de 
gällde föremålet för min kärlek. Sinnesrörleserna hin- 
drade mig att svara. Att mitt svar, hurudant det än 
kunde blifva, icke skulle öfvertyga min far om den 
gränslösa orättvisa, han begick mot Tilling, det var 
mig klart. Om min far kunde så falskt bedöma de 
af Tilling i går uttalade åsikterna, berodde detta na- 
turligtvis därpå, att han icke förstått dem. I fråga 
om de synpunkter, som då gjorde sig gällande i Til- 
lings tal, var min far helt enkelt starrblind. Och jag 
besitter icke någon undergörande förmåga. Jag kunde 
icke göra honom seende. Jag förmådde icke lära 
honom, att rättvist bedöma de åsikter, som Tilling hyste 
i egenskap af människa och tänkare. Jag kunde med 
alla mina bemödanden aldrig lära honom att bedöma 
sådana saker efter någon annan måttstock än den 
militära; den etiska sidan af saken var för honom all- 
deles förborgad, ett hemlighetsfullt område, dit han 
hvarken någonsin blickat eller ens ägde förmåga att 
blicka. Men under det att jag gentemot de angrepp 
som nyss ljudit i mina öron stod stum och alldeles svars- 
lös, tänkte naturligtvis min kortsynte far, att jag blif- 
vit af honom drifven in i en återvändsgränd samt 
att han kommit mig att blygas för mina afsikter och 
kväft dessa i deras linda . . . Under allt detta kände 
jag mig med dubbel styrka dragen till den misskände 
mannen och dubbelt starkare i mitt beslut att blifva 
hans och förljufva hans lif. Till all lycka var jag ju 
alldeles fri, alldeles oberoende. Min gode fars miss- 
nöje ägde visserligen förmågan att i någon mån till- 
foga mig sorg och göra mitt sinne bedröfvadt, men 
aldrig någonsin skulle det kunna förhindra mig att 
il 
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följa mitt eget hjärtas maning. Och dessutom fanns 
naturligtvis vid detta tillfälle icke någon plats i min 
själ för en allvarlig sorg eller en verklig bedröf velse. 
Den underbara, den stora, den härliga lycka, som 
under minuterna närmast före min fars olägliga an- 
komst hade likt en strålande morgonstjärna uppsti- 
git på min lefnadshimmel, var ännu alltför liflig, allt- 
för mäktig, alltför öfversvallande för att kunna lämna 
rum för misstämning af något slag. 



Då jag följande morgon vaknade, skedde det med 
en känsla, hvilken var alldeles lik den, med hvilken 
jag såsom barn plägade uppvakna på årets högtidli- 
gaste dag — juldagsmorgonen . . . samma känsla, 
med hvilken jag såsom brud hade uppvaknat på min 
bröllopsdag. Det var samma väntan . . . samma oro, 
samma sinnesskakande medvetande om, att den in- 
brutna dagen skulle åt mig medföra någonting gläd- 
jande, någonting för mig oerhördt, någonting ovan- 
ligt. Litet malört i min glädjebägare skänkte mig 
visserligen min fars den föregående dagen uttalade 
ord . . . men jag var icke sen att ur sinne och hjärta 
bortjaga alla obehagliga sorgliga tankar. 

Klockorna i kyrktornen hade ännu icke slagit nio, 
då jag vid ingången till Praterpromenaden lämnade 
mitt ekipage och besteg ridhästen. En stalldräng hade 
i god tid ledt den dit för min räkning. Vädret var 
mildt. Violerna spredo omkring sig i luften en ange- 
näm doft ... en doft af vår ... en aning om som- 
mar. Visserligen var himmelen mulen, men hvad be- 
kom detta mig? I mitt lyckliga hjärta fanns ju så 
mycket mer värme och solsken. Under natten hade 
det regnat . . . trädkronornas rika löfverk prunkade 
med den mest friska och för ögat välbehagliga grön- 
ska. Från marken, som blifvit uppfriskad af regnet, 
uppstego fuktiga, ljumma ångor. 

Ännu hade min gångare icke tagit hundra steg 
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framåt i alléen, förrän jag bakom mig hörde hofsla- 
gen af en i skarpaste traf framstormande häst. 

»Ah!» hördes en stämma. »God morgon, Marta! 
Det var en glädjande öfverraskning att här samman- 
träffa med dig . . . Fägnar mig obeskrifligt, det kan 
du nog förstå.» 

Det var Konrad . . . ack ! . . . den allestädes när- 
varande Konrad. Ingalunda beredde mig detta opå- 
räknade möte någon glädje. Men . . . hvad var att 
göra? Pratern var ju icke min privatpark. Hvemsom 
helst ägde rättighet att dväljas där. Hvem som helst 
hade tillåtelse att rida fram i dessa alléer, vore det 
också en hästskojare på den uslaste af alla krakar. Hu- 
ru hade jag kunnat vara nog dum, nog kortsynt, nog 
enfaldig att räkna på ett ostördt rendez-vous på en 
dylik plats? Althaus höll in sin häst och uppenbar- 
ligen var det hans mening att göra sig till min kaval- 
jer under ridturen. 

Strax därpå blef jag varse Tilling, hvilkens häst 
i galopp förde honom med skyndsamhet närmare oss. 

»Kusin . . .», yttrade jag. »För dig har jag va- 
rit en god och trogen bundsförvant. Icke sannt? . . . 
Du vet ju att jag på alla sätt bemödat mig att stämma 
Lilly till din fördel?» 

»Ja ... ja, du allra bästa bland kusiner!» 

»Senast i går afton prisade jag åter dina många 
goda egenskaper . . . hm! ... ty du är ju en verk- 
ligt förträfflig yngling: tjänstaktig . . . hm! . . . hän- 
synsfull ...» 

»Hvad är det du nu önskar? Ty att det är nå- 
gonting, det förstår jag fullväl ...» 

»Endast det, att du ofördröjligen låter din häst 
smaka sporrarna och ridpiskan samt traf var vidare!» 

Tilling var redan helt nära oss. Konrad såg 
först på honom, sedan på mig, på mitt rodnande anlete. 
Han nickade leende, och utan att säga ett ord stor- 
made han därifrån, alldeles som om han varit stadd 
på flykten undan ett lejon, en panter eller någon an- 
nan fruktansvärd fiende. 

»Återigen denne Althaus!» voro Tillings första ord, 
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sedan han hälsat, vändt sin häst och börjat rida vid 
min sida. Hans min, hans ton vittnade på ett mera 
än tydligt sätt om svartsjuka. Och . . . kan någon 
tänka sig det? . . . när jag i hans anletsdrag läste den- 
na känsla, beredde det mitt hjärta en ljuf och inner- 
lig glädje. 

»Blef gossen rädd för mig?» yttrade han. »Eller 
skenar hans häst? ...» 

»Jag skickade bort honom . . . därför att ...» 

»Gref vinna! . . . Marta! . . , Att jag skulle möta 
Er just i sällskap med denne Althaus! . . . Hela 
världen vet ju, att han är förälskad i sin kusin.» 

»Det är sannt.» 

»Och att han önskar vinna Er gunst ...» 

»Det är också en sanning.» 

»Och inte utan hopp?» 

»Inte alldeles utan förhoppningar!» 

Tilling var tyst. 

Med ett lycklig leende såg jag på honom. 

»Er blick talar ett annat språk än er tunga», ytt- 
rade han efter en stunds tystnad. »Ty er blick säger 
mig, att Althaus älskar utan hopp.» 

»Öfver hufvud taget älskar han icke alls min per- 
son. Föremålet för hans svärmeri är min syster Lilly.» 

»Med dessa ord lyfter Ni en hel klippa från mitt 
hjärta. Denne unge man var också en medverkande 
anledning till mitt beslut att lämna Wien. Jag skulle 
aldrig uthärdat att nödgas se och bevittna ...» 

»H vilka voro de andra skälen till er af sikt att 
lämna oss? Omtala nu med uppriktighet allt för mig!» 

»Som inför min biktfader! . . . Jag fruktade, att 
min lidelse skulle tillväxa . . . att jag icke längre skulle 
kunna dölja den för världens ögon ... att jag skulle 
göra mig på en och samma gång löjlig och olycklig . . . 

»Känner Ni er olycklig nu?» 

»O, Marta! . . . Alltsedan i går lefver jag i ett 
sådant sällhetsrus, att jag nästan icke är mig själf 
mäktig. Men jag lefver dock icke utan fruktan . . . 
liksom då man drömmer alltför ljufva drömmar . . . 
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en fruktan att jag skall ånyo vakna upp till en sorg- 
lig, en af smärta uppfylld verklighet . . . Och i själfva 
verket är ju min kärlek hopplös . . . Hvad har väl 
jag att erbjuda Er. I dag ler Ni med ynnest emot mig 
och jag erfar en känsla, som som jag befunne mig 
i sjunde himmelen. I morgon . . . eller längre fram 
i tiden . . . skall Ni kanske åter fråntaga mig denna 
oförtjänta lycka och störta mig i ett bråddjup af för- 
tviflan . . . Jag känner sannerligen icke mera igen 
mig själf. H vilka öfverdrifna och svulstiga uttryck 
begagnar jag icke . . . jag, som eljest alltid är en så 
lugn och nyktert tänkande människa ... en hatare 
af alla öfverdrifter . . . Men gentemot Er förefaller 
mig ingenting öfverdrifvet numera. I Er makt ligger 
nu att göra mig för alltid lycklig eller evigt olycklig ...» 

»Låtom oss nu också tala om mina oroliga tan- 
kar . ..... om mina tvifel! . . . Prinsessan . . .!» 

»Jaså . . . har detta prat äfven nått Edra öron? 
Det är osanning . . . det är den svartaste lögn . . . 
en den mest nedriga och af sky värda osanning.» 

»Jag finner det helt naturligt, att Ni förnekar för- 
hållandet. Sådant är helt enkelt Er plikt ...» 

»Ifrågavarande dam, hvilkens hjärta som bekant 
nu har kastat ankar i Burgteatern ... för huru länge? 
. . . nåväl, nämnda dam med ett så rymligt hjärta 
skulle icke ens kunna förplikta den mest diskreta män- 
niska till obrottslig tystlåtenhet, till en grafs stumhet. 
Hon skänker ju bort sitt hjärta nästan hvarje dag 
under de löpande åren. Alltså har Ni dubbla skäl att 
tro mig. Och för v öfrigt . . . skulle jag väl velat lämna 
Wien, om detta rykte talat sanning?» 

»Svartsjukan känner icke till konsten att draga 
förnuftiga slutledningar . . . Skulle väl t. ex. jag hafva 
bedt Er möta mig här, om jag kommit för att sam- 
manträffa med min kusin Althaus?» 

»Huru svårt, min Marta, är det icke att rida så 
här stelt och tungt vid Er sida! . . . Jag skulle i detta 
ögonblick vilja falla till Edra fötter . . . eller åtmin- 
stone föra Er kära, kära hand till mina läppar ...» 
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»Älskade Fredrik», yttrade jag med ömhet. »Dy- 
lika kärleksbetygelser äro ju icke af nöden. Med ord 
kan man ju ådagalägga sin kärlek, visa sin hyllning 
fullt ut lika tydligt som genom knäfall och smekas 
såsom ...» 

» . . . såsom med en kyss», ifyllde han. 

Detta ord kom oss båda att spritta till, liksom om 
vi samtidigt erhållit en elektrisk stöt. Vi sågo hvar- 
andra en lång stund in i ögonen och erforo därvid, 
att man kan kyssa hvarandra äfven med blickar . . . 

Han var den förste att bryta tystnaden. 

»Huru länge är det, sedan du . . .?» 

Jag förstod så innerligt väl hans oafslutade fråga, 
att jag genast och utan betänkande svarade: 

»Sedan den där middagen i min fars hem! Och 
Ni?» 

»Ni?! . . . Detta »Ni» är en dissonans, ett miss- 
ljud, Marta lilla, Skall jag besvara frågan måste du 
formulera den annorlunda.» 

»Och du?» 

»Jag? . . . Förmodligen också sedan samma min- 
nesvärda middag! Men riktigt klart blef det för mig 
först vid min moders dödsläger . . . Ack, med hvilken 
innerlig trängtan ilade icke då mina tankar till dig!» 

»Det förstod jag också. Men ... du däremot ...» 

»Hvad?» 

»Jo, du förstod icke betydelsen af den röda ros, som 
var inflätad bland de hvita rosorna i den begrafnings- 
krans, som jag skickade dig, ty . . . om du förstått 
min mening med denna blomma, hade du ingalunda 
efter din återkomst hit undvikit mig så, som du då 
gjorde. Men jag förmår ännu icke klart fatta skälet 
till din tillbakadragenhet eller hvarför du ämnade resa 
bort från oss?» 

»Emedan jag aldrig varit nog förmäten att invagga 
mig i den förhoppningen, att du någonsin skulle vilja 
blifva min. Först då du vid min mors minne besvor 
mig att komma till dig och stanna kvar . . . först 
då insåg jag, att du hade mig kär ... att jag skulle 
få åt dig ägna hela mitt lif.» 
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»Således ... om icke jag tagit första steget, skulle 
du aldrig gjort något för att vinna min hand?» 

»Du har ett stort antal beundrare. Det skulle 
aldrig kunnat falla mig in att trängas bland dem.» 

»De äro icke att räkna. De flesta, om icke alla, 
fika ju endast och allenast efter den förmögna än- 
kan . . .» 

»Ja visst, ja! Du ser det nu själf! Med de där 
orden antydde du just den skranka, som hindrade mig 
att uppträda såsom din friare. En rik änka . . . och 
jag, som är utan förmögenhet! . . . Hellre dö af 
olycklig kärlek än att af världen och isynnerhet ^ af 
den kvinna, man dyrkar, misstänkas för samma låga 
syfte, som du tror dig hafva funnit hos din friare- 
skara.» 

»O, min käre, käre, ädle Fredrik. Dig skulle jag 
aldrig någonsin kunna tro om en enda låg eller oren 
tanke ...» 

»H varifrån har detta obegränsade förtroende kom- 
mit? ... I själf va verket känner du mig så föga.» 

Sålunda fortforo vi att utforska hvarandras hjär- 
tan. På vär fråga, huru länge vi älskat hvarandra, 
följde nu spörsmålet: hvarför vi gjorde detta. Hvad 
som först dragit mig till honom, var det sätt, på hvilket 
han yttrade sig om krig. Hvad jag länge tänkt och 
kännt i tysthet, emedan jag icke trodde någon mili- 
tär kunnat tänka eller yttra sådant, det hade han tänkt 
och kännt med långt större klarhet än jag själf och . . . 
hvad mera var . . . han hade icke bäfvat för att öppet 
och frimodigt uttala det. På detta sätt blef det mig 
klart, att detta hjärta var vida upphöjdt öfver hans 
stånds intressen, att hans ande höjt sig milshögt öfver 
vår tids åskådningssätt. Det var detta, som i mitt. 
hjärta så att säga byggde grunden för min kärlek 
till honom, men därjämte funnos ju en hel mängd an- 
dra »emedan» såsom svar på den framställda frågan 
»hvarför?» Emedan han hade ett så ståtligt, så sym- 
patisk, så vinnande yttre . . . emedan där i hans röst 
vibrerade en så egendomlig mildhet, parad med en 
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så manlig fasthet . . . emedan han visade sig vara 
en så god och kärleksfull son . . . emedan — 

»Och du då, Fredrik? . . . Hvarför älskar du 
mig?» afbröt jag plötsligt min bekännelse. 

»Af tusende skäl lika visst som af ett enda!» 

»Låt mig höra!... Allra först de tusen!... 
Bikta dig nu!» 

»De tusende?! . . . Nåväl, här har du dem: ditt 
ädla hjärta ... din snillrika själ . . . ditt ljufva leende . . . 
dina små fötter . . . din hvita och välformade hand . . . 
ditt nobla sätt . . . ditt värdiga sätt att skicka dig . . . 
din underbara ...» 

»Nej ... nej, Fredrik! Stanna nu! På det där 
sättet skulle du helt visst kunna fortsätta, till dess du 
uppnått fulla tusendet ... Vi lämna därför frågan 
om de tusen anledningarna. Säg mig i stället, hvilken 
den anledning var, som du kallade den enda?» 

»Den är ofantligt mycket enklare, ty med sin rike- 
dom, sitt öfverflöd, sin oändliga kraft innesluter den i 
själfva verket alla de of riga. Jag älskar dig, Marta, 
just därför, att jag älskar dig . . . ja, just därför.» 



Från Pratern begaf jag mig nu till min fars hotell. 

Att mellan honom och mig skulle uppväxa en i 
hög grad obehaglig diskussion med anledning af det 
meddelande, som jag nu ämnade göra honom — det 
insåg jag full väl redan nu på förhand. Men det var 
ett behof för mig att snarast möjligt få detta obe- 
hag bakom mig. Det var oundvikligt och jag insåg 
mig lättast kunna uthärda pinan nu, just nu, då jag 
ännu var så själaglad öfver min nyss förvärfvade säll- 
het och lycka. 

Min far hade aldrig varit hvad man benämner 
morgongirig. Tvärtom! Han hade en mycket sen 
uppstigningstimme. Ehuru det lidit långt fram på 
förmiddagen, fann jag honom ännu vid frukostbordet, 
fördjupad i studiet af morgontidningarna. Äfven min 
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tant Maria var närvarande och äfvén hon sysselsatte 
sig med tidningsläsning. 

Mitt inträde var sannolikt både brådskande och 
bullersamt. Min far blickade med öfverraskning upp 
från sitt »Morgonblad» och tant Maria lade ifrån sig 
»Dagens Nyheter» samt af lyfte med betänksamhet sina 
glasögon. 

»Marta? ... Är det du? . . . Och så tidigt? . . . 
Och till på köpet klädd i riddräkt! . . . Hvad vill detta 
säga?» 

»Det betyder, att jag just nu kommer från en 
förtjusande ridtur. Och där hände mig någonting, 
som icke inträffar hvarje dag och som jag längtar att 
få meddela Er. Af denna anledning är det, som jag 
icke ens unnade mig tid att först fara hem och byta om 
dräkt ...» 

»Jaså . . . hm! ... är det någonting af så oer- 
hörd vikt!» utlät sig min far säfligt nog, medan han 
tände en cigarr. »Jaså! . . . Nå, berätta då! . . . Vi 
äro idel öra ...» 

Hur skulle jag nu gå till väga? Borde jag gå 
långt tillbaka i tiden med min berättelse? Skulle jag 
försöka mig på en lång inledning . . . göra förbere- 
delser för att icke möjligen åsamka min far ett slag- 
anfall genom en plötslig förskräckelse? . . . Bah ! . . . 
Han förgås icke så lätt, gammal och kärnfull krut- 
gubbe som han är! . . . Nej, hellre störta mig hufvud- 
stupa in på ämnet, liksom man från en trampolin stör- 
tar sig ner i simbassinen . . . 

»Jag har förlofvat mig ...» 

Tant Marias bestörtning gaf sig uttryck därigenom, 
att hon slog samman händerna och lyfte blicken upp 
mot taket. Min far däremot rynkade pannan och såg 
mäkta bister ut. . 

»Jag vill dock hoppas, att inte ...» började han. 

Men jag ville icke låta honom fullborda meningen, 
hvilken med visshet kommit att lyda så . . . »att inte 
du förlofvat dig med någon, hvilken icke är i min 
smak.» Därför skyndade jag att afbryta hans tilläm- 
nade harang. 
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»Jag har förlofvat mig med en man, hvilken jag 
af hela mitt hjärta älskar, hvilken jag högaktar och 
om hvilken jag tror, att han skall göra mig lycklig ...» 

»Hvad heter han?» 

»Baron Fredrik von Tilling!» 

Min far rusade med hetta upp från sin stol. 

»Där hafva vi det . . . Efter allt hvad jag sade 
dig i går hade jag verkligen trott och väntat mig, 
att ...» 

Tant Maria skakade sitt vördnadsvärda hufvud. 

»Jag hade hellre önskat höra dig nämna ett an- 
nat och bättre namn . . . För det första är den där 
baron Tilling inte något passande parti för dig. Han 
lärer ju icke alls äga någonting, utan vara fattig som 
en kyrkråtta. Och för det andra tycker jag mig hafva 
funnit, att hans grundsatser, hans åskådning af lifvet, 
hans åsikter ...» 

»Hans grundsatser, hans åskådning af lifvet och 
hans åsikter öfverensstämma till alla delar med mina 
egna. Och att göra ett s. k. parti det har aldrig in- 
gått i mina framtidsplaner . . . Min f ar . . . min in- 
nerligt älskade far... se nu inte så ond ut!... 
Förbittra icke min lycka genom ditt missnöje! För- 
stör inte den glädje, som jag i detta ögonblick kän- 
ner! . . . Gode . . . käre far! . . .» 

»Men, mitt kära barn», svarade han i något blidare 
ton, ty han plägade alltid låta med lätthet afväpna 
sig genom ömhet. »Det är ju just din lycka, som jag 
alltid haft och ännu har för ögonen. Om jag vore i 
dina kläder, skulle jag aldrig kunna blifva lycklig med 
en soldat, hvilken i grund och botten icke är någon 
soldat ...» 

»Det är ju inte du, min vän, som skall ingå äkten- 
skap med Tilling», anmärkte tant Maria, som ibland 
kunde träffa hufvudet på spiken. »Om han är sol- 
dat eller icke soldat, det betyder i själfva verket icke 
mycket, tycker jag för min del. Men jag skulle aldrig 
kunna finna någon lycka vid sidan af en man, som 
talar om Gud och om bibeln med så föga vördnads- 
fulla ord, som jag nyligen hörde gå öfver hans läppar.» 
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»Tillåt mig käraste tant, fästa din uppmärksamhet 
på, att det icke heller är du, som skall ingå äktenskap 
med baron Tilling.» 

»Människans vilja är hennes himmelrike», yttrade 
min far med en djup suck, i det han åter sjönk ned 
i sin länstol. »Naturligtvis kommer nu Tilling att oför- 
dröjligen lägga in om af sked.» 

»Därom hafva vi ännu icke talat. Visserligen 
skulle jag för min del helst se, att han gjorde detta. 
Men jag fruktar verkligen, att det icke är hans af sikt.» 

»När jag erinrar mig och tänker, att du har gif- 
vit en furste korgen», suckade och pustade tant Ma- 
ria, »och att du nu i stället för att flytta några steg 
högre upp på samhällstrappan, klättrar nedför den- 
samma ...» .,^11-1 -i 

»Så ovänliga I båda aren mot mig! Och likval 
har jag så ofta hört Er försäkra, att I hållen mig kär. 
För första gången efter den stackars Arnos död kom- 
mer jag nu till Er med den underrättelsen, att jag 
känner mig fullkomligt lycklig. I stället för att glädja 
Er däröfver, bemöden I Er att framleta alla möjliga 
anledningar att blanda galla i min sällhets bägare ; . . 
och hvilka präktiga anledningar för öfrigt: mihta- 
rism . . . Jehova . . . samhällsstege . . . !» 

Efter en half timmes oförtrutna bemödanden hade 
det dock . . . trots deras djupa inrotade missnöje . . . 
lyckats mig att någorlunda blidka de båda gamla. 
De blefve småningom allt mera blidt stämda. Jag, 
som dömde efter det af min far under gårdagen hållna 
talet, hade verkligen föreställt mig, att han skulle 
sträcka mot mig skarpare vapen och göra ett långt 
mera kraftigt motstånd mot mitt hjärtas käraste önsk- 
ningar. Och helt säkert är, att om det icke hade å 
min sida avancerat från önskningar, från tankar och 
afsikter till en redan afgjord verklighet ... en *fatt 
accompli», skulle han varit mera envis. Men då han 
nu befann sig ansikte mot ansikte med ett faktum, 
som det icke stod i hans förmåga att ändra, insåg 
han förmodligen, att allt vidare motstånd från hans 
sida skulle vara lönlöst. Eller måhända hade mina 
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ögon en öfverväldigande kraft, ty ur dem strålade 
helt säkert under dessa för mig så viktiga ögonblick 
återskenet af all den lycka, som jag kände i mitt hjärta 
. . . denna outsägliga lycka, denna outtömliga säll- 
het, som lyste honom till mötes ur mina ögon, som 
framkallade rosor på mina kinder, som purprade 
mina läppar. Hans missnöje upplöste sig i sympati 
och stegrades småningom till deltagande i min glädje. 
I korthet sagdt ... när jag steg upp för att bjuda 
farväl åt min far och begifva mig hem . . . hem eller 
till någon bekant, jag visste i detta ögonblick icke 
hvilketdera skulle ske ... då ... då .. . då tryckte 
han kärleksfullt en kyss på min panna och gaf mig 
det opåkallade löftet att samma dag, innan det blef 
afton, aflägga ett besök i mitt hem och ... nu tyckte 
han sig helt visst göra ett stort offer . . . hälsa Til- 
ling såsom sin blif vande svärson. 

Jag beklagar djupt, att mina kära röda häften 
icke alls innehålla ett enda ord om, huru denna dag 
och den på dagen följande aftonen förflöto. Enskild- 
heterna ... de små, betydelsefulla detaljerna hafva 
naturligtvis efter en så lång tid fördunstat ur mitt min- 
ne. Det enda, som jag numera kan erinra mig, det 
är, att det var ljufva, ljufva, de allra ljufvaste timmar. 

Den dagen hade jag till tédags församlat hos mig 
hela familjekretsen . . . far, systrar, mostrar, kusiner 
och allt annat, hvad de månde heta. Vid denna fa- 
miljefest presenterade jag nu Fredrik von Tilling så- 
som min fästman. 

Rosa och Lilly simmade naturligtvis i ett haf af 
förtjusning. Och själfva Konrad Althaus utropade 
med entusiasm: »Bra gjordt, Marta! . . . Bra! . . . 
Mycket bra ! . . . Hör nu, Lilly ... det vore kanske 
skäl, att du följde din klokare systers exempel!» 

Min far hade troligen öfvervunnit och besegrat sin 
forna antipati. Eller åtminstone förstod han att så- 
som en skicklig skådespelare dölja den för att icke 
tillfoga mig något hjärtesår. Min goda tant Maria 
visade sig både öm och i sitt innersta hjärta upprörd. 
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Hon var älskvärdheten själf . Och hon behagade 

yttra: 

»Äktenskapen äro icke en jordisk angelägenhet. 
De beslutas i himlen. Däruppe sker den verkliga vig- 
seln», yttrade hon salvelsefullt. »Allas våra lefnads- 
öden bestämmas i förväg af den allgode försynen. 
Ja . . . jaha . . . hum! ... ha . . . jaha . . . med Guds 
välsignelse och nåd skola helt visst I båda blifva 
lyckliga . . . ack, lyckliga i blott jordisk mening! 

Ah! . . . Hm! . . . Jaha! . . Lyckliga såsom män- 
niskor kunna blifva det i denna öken, som vi be- 
nämna världen... Hm! . . . Ja!... Jaha!... Ja, 
det är nu så en gång för alla. Kaka söker ma- 
ka. Ja . . . jaha! . . . Hvad mig beträffar, skall jag 
oaflåtligen, både natt och dag, anropa himlen, bedja 
till gud om er välfärd.» 

Nå . . . detta nonsens gick spårlöst förbi våra öron. 

Men nu kom en stund, då min käre lille gosse, 
min Rudolf, skulle presenteras för sin »andra pappa». 
Och jag erfor en känsla af outsäglig glädje, då Til- 
ling tog mitt barn upp i sitt knä, kysste honom och 
sade : 

»Af dig, lille gosse, skola vi båda helt visst göra 
en dugande karl ... en god människa.» 

Naturligtvis kunde min far icke underlåta att un- 
der aftonen med skoningslöst finger vidröra en af de 
sårbara delarna i Tillings och mitt lif. Han hade ju 
icke ens den allra mest aflägsna aning om, hvad man 
till och med bland fabriksbefolkning vet kallas fin- 
känslighet. Hos mången obildad arbetare, hos mången 
arbeterska, hvilken knappt hört talas om en skola, 
har jag iakttagit ett djupt finkänsligt hjärta, en själ, 
hvilken sårats af ett enda ovänligt eller ohöfviskt ord. 
Men med en dylik svaghet var min från ett förflutet 
sekel härstammande far aldrig någonsin bejakad. Jag 
både blygdes och kände i mitt hjärta en viss förskräc- 
kelse, då han behagade yttra: 

»Nu, Tilling, nu ämnar Ni väl öfvergifva Er äro- 
rika bana? . . . Icke sannt? ... Ni skall väl slå Er 
ner på landet, föra herdelif, smeka lamm, köra tama 
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hästar, öfvervaka aftonmjölkningen på ängen och an- 
nat dylikt, som icke ens är värdt en mans tanke . . . 
Ni är ju, har Ni sagt, i alla händelser en fiende till 
allt livad^ krig heter . . . Eller har Ni icke sagt detta? 
Jo, jag visste väl, att mitt goda minne icke svek mig 
... Ja . . . jaha! Det är nu så, det . . . Nå, nu 
tager Ni naturligtvis afsked?» 

Fredrik lyfte sin lugna blick för ett ögonblick upp 
till den talandes ansikte. En viss öfverraskning stod 
att läsa i hans drag, under det att han med beund- 
ransvärdt lugn yttrade : 

»Lämna min lefnadsbana! . . . Hvaraf skulle jag 
då lefva? Jag äger icke någon förmögenhet .... 
Ingen annan bana står för mig öppen än krigarens. 
Jag är nödsakad att säga som Luther i Worms: »hier 
stehe Ich . . . Ich känn nicht anderes». Jag är slagen 
till en slant och måste förblifva en sådan . . . Den 
lefnadsbana, på hvilken omständigheterna hafva drif- 
vit mig in, är och måste alltjämt förblifva min. Jag 
måste, vare sig med eller mot min vilja, fortgå på den 
banan, till dess mina ögon tillslutas af döden och min 
ande återvänder till honom däruppe, som har kallat 
den till lif och skänkt mig den. För öfrigt måste man 
väl icke nödvändigt vara en vän af krig för att med 
plikttrohet fullgöra sin militärtjänst, lika litet som 
man . . .» 

»Ja, ja!» af bröt honom min förträfflige far, »ja, 
ja . . . allt det där känna vi till! ... Ni har ju helt 
nyligen hållit samma vackra predikan . . . Lika litet 
af eldsvådor, lika litet ...» 

»Jag kunde anföra ännu flera exempel, om herr 
grefven ville med tålamod lyssna till dem.» 

»Åh! . . . Gå bara på! . . . Nog orkar jag höra 
. . . Var lugn för det! . . . Jag är gammal militär och 
har i min dag haft att göra med . . . Hm! . . . med 
diverse slags människor . . . dumma, halffåniga be- 
väringspojkar också . . . Nå, nog står jag ut med 
att höra.» 

»Icke tror Ni väl, att en läkare älskar de förfär- 
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liga sjukdomarne difteri, kräfta eller tyfus och hvad 
allt de nu månde heta. Ej heller kan Ni väl på fullt 
allvar inbilla Er, att en domare måste med absolut 
nödvändighet hysa kärlek till inbrottsstölder ... På 
samma sätt förhåller det sig med mig. Jag kan inte 
med sanning säga, att jag älskar de rysliga scener, den 
vildhet, den mordlystnad, de massmord, som i krigs- 
tider tillhöra mitt lefnadsyrke. Jag trädde in på den 
banan utan att egentligen förstå hvad jag gjorde. 
Mina föräldrar önskade det, mina kusiner påyrkade 
det, alla människor i min omgifning prisade »hjälte- 
banan» såsom det mest eftersträfvansvärda på jorden. 
Men då jag nu en gång är där . . . hvilken^ anledning 
skulle jag väl kunna finna till att öfvergifva den?» 

Tant Maria upplät nu sin mun, talade och sade: 

»Jaså . . . jaså . . . Åh, herre Gud . . . Det är 
tal om att finna tillräcklig anledning att lämna krig- 
garebanan? . . . Nåväl, en sådan ligger väl redan i Er 
skyldighet att bespara Er hustru garnisonslifvets obe- 
hag ... att skona henne för själsångest och smärta, 
om ett nytt krig skulle bryta ut . . . Men det vore 
dåraktigt att oroa sig, ty om Gud har i sitt allvisa 
råd bestämt, att en människa skall uppnå en hög 
lefnadsålder här på jorden, kan intet krig i världen 
beröfva henne lifvet. Hon lefver länge, om också faror 
omgifva henne på alla sidor.» 

»Ja . . . naturligtvis måste jag finna dessa skäl 
talande. Det skall alltid vara min högsta sträfvan 
att beskydda min hustru mot all lifvets svårighe- 
ter och obehag. Men att äga en make, hvilken saknar 
yrke och icke äger någon sysselsättning, det måste 
helt säkert vara mycket mera obehagligt än att lefva 
ett garnisonslif. Och ... tro mig! . . . vida mera far- 
ligt än ett fälttåg vore den misstanken, att jag af 
lättja eller af feghet tagit afsked från min tjänst. 
Tanken på en sådan åtgärd har aldrig kunnat ens för ett 
ögonblick vinna insteg hos mig . . . Och . . . jag hop- 
pas det åtminstone . . . icke heller hos Er, Marta?» 

I andra personers närvaro använde vi ännu allt- 
jämt tilltalsordet »ni». 
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»Och om jag nu uppställde det såsom ett vill- 
kor?» 

»Det kommer Ni aldrig att göra, ty om så skedde, 
blefve jag nödsakad att släppa ur mina händer oeh 
försaka den högsta lycka, den största sällhet, som 
jorden kan erbjuda mig. Ni är i besittning af rike- 
dom. Jag äger intet annat än min militära befatt- 
ning, ingenting annat än utsikten att kunna avan- 
cera . . . och denna min enda tillgång hvarken vill 
eller kan jag släppa ifrån mig. Det skulle för öfrigt 
svära emot mina begrepp om heder och plikt ...» 

»Bra taladt, min son ... i sanning både bra och 
hederligt och manligt! Det vore stor skada, om en 
sådan man som Ni skulle öfvergifva sin lefnadsbana. 
Ni har icke synnerligen långt kvar, innan Ni blir öf- 
verste och säkert har framtiden åt Er förbehållit att 
blifva general . . . kanske till slut guvernör eller till 
och med krigsminister. Och på samma gång avance- 
rar ju Er fru till en allt mera angenäm lefnadsställ- 
ning.» 

Jag teg. Hoppet och utsikterna att blifva stats- 
rådinna ägde för mig ingen lockelse. Allra helst ville 
jag tillbringa mitt lif i landtlig stillhet och tillbakadra- 
genhet tillsammans med min egen älskade Fredrik. 
Men likväl kände jag både tillfredsställelse och glädje, 
då jag hörde honom uttala detta beslut. Ty detta 
skulle för honom vara en sköld och ett beskärm mot 
de misstankar, som min far mot honom hyst och ut- 
talat, och för hvilka han säkerligen skulle blifvit före- 
mål äfven från världens sida. 

»Ja . . . helt och hållet försonad med Edra åsik- 
ter och afsikter känner jag mig nu», återtog min far. 
»Uppriktigt sagdt! . . . Jag trodde, att Ni ämnade 
begära afsked hufvudsakligast få grund af en ön- 
skan . . . nå, nå . . . Ni behöfver inte se så ursin- 
nig ut för det . . . jag menar blott, att jag trodde Er 
ämna lämna krigstjänsten för att få draga Er tillbaka 
till privatlifvet . . . Däri skulle Ni emellertid hafva 
handlat mycket orätt. Och jämväl hade det varit en 
himmelskriande orätt mot Marta, som ju är en sol- 
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dats dotter, en soldats änka . . . Och det är sanner- 
ligen mitt hjärtas fulla öfvertygelse, a+t hon aldrig 
skulle kunnat i längden älska en man, hvilken hon 
aldrig finge se annat än i civil dräkt.» 

Nu måste själfva Tilling skratta. Han gaf mig 
en blink, hvilken tycktes ämnad att säga mig: jag 
förstår dig bättre. Högt svarade han : 

»Det tror jag också. Hon har i själfva verket 
förälskat sig endast i min uniform.» 



Under loppet af följande september månad stod 
vårt bröllop. 

Min man hade begärt och erhållit två månaders 
permission i och för vår bröllopsresa. Vår första lilla 
utflykt gällde Berlin. 

Jag hade låtit förstå min önskan att få lägga en 
krans på den grafkulle, under hvilken Fredriks moder 
sof den sista långa sömnen, och ville gärna börja vår 
resa med denna pilgrimsfärd. 

Under åtta dagar uppehöllo vi oss i Berlin. Fred- 
rik presenterade mig för sina där boende anförvandter 
och alla f öref öllo de mig vara synnerligen älskvärda 
och goda människor. Visserligen är det sannt, att 
då man bär de rosenfärgade glasögon, genom hvilka 
man under smekmånaden skådar den yttre världen 
och dess företeelser, finner man allting skönt, härligt 
och värdt att älska. För öfrigt är det ju en sed öfver- 
allt i världen att visa sig vänlig och förekommande 
mot nygifta personer. Alla människor anse det så- 
som en skyldighet att alltjämt strö nya rosor på deras 
redan förut blomsterhöljda stig. 

Sedan vi i Berlin besökt kyrkogården, gällde vårt 
nästa besök den aflidnes syster. Hon var en synnerli- 
gen älskvärd och begåfvad kvinna. Jag kunde där- 
af sluta till, huru älsklig och rikt begåfvad Fredriks 
mor månde hafva varit, om hon liknande Cornelia von 
Tessow. Denna var änka efter en general i preussisk 
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tjänst och ägde en enda son, hvilken vid tiden för vår 
visit nyss hade fått sina löjtnantsepåletter. 

En vackrare ung man än denne Gottfrid von Tes- 
sow har jag under hela mitt lif aldrig sett. Dei var 
dessutom riktigt hjärtrörande att iakttaga, huru in- 
nerligt mor och son älskade hvarandra. Äfven i detta 
hänseende var således för handen en påfallande likhet 
mellan fru Cornelia och hennes aflidna syster. När jag 
iakttog den stolthet, med hvilken hennes ögon uppen- 
barligen följde Gottfrid samt den ömhet, han äfven 
i de minsta småsaker ådagalade gentemot sin mor, 
fröjdade jag mig redan nu . . . så många år i förväg 
... då min Rudolf blef ve man och kunde visa mig 
samma kärlek. I allt detta fanns endast en enda 
sak, hvilken jag icke förstod . . . och därom yttrade 
jag till min man följande ord: 

»Huru är det möjligt, att en mor, hvilken älskar 
sitt barn ... en mor, för hvilken barnet är det käraste 
på jorden . . . kan uppoffra sin klenod genom att till- 
låta honom kasta sig in i det elduppfyllda inre, som 
Krigets Molochsbeläte blottar med sitt brinnande gap? 
Huru är det möjligt, att en öm och kärleksfull mor 
kan tillåta sin son, sitt hjärtas barn träda in på en 
lefnadsbana, där han ständigt hotas af alla de mord- 
vapen, som mänsklig elakhet och mänsklig uppfinnings- 
förmåga hafva gemensamt förmått åstadkomma?» 

Fredrik svarade : 

»Min egen hjärtevän! . . . Här i världen gör man 
ofta den erfarenheten, att de enklaste, mest nära till 
hands liggande tankarne förbises, att enkla, klara, 
genomskinliga reflexioner finnas, som ingen anställer. 
En sådan är just tanken på det lif sf ärliga i soldatyr- 
ket. Därmed tiger man. Man anser till och med, 
att det skulle vara fegt, vara oanständigt att söka 
inför sitt förstånd klargöra, inför sitt medvetande be- 
lysa, inför sitt samvete skärskåda de med soldatens 
lif och yrke förbundna farorna. I stället antager man 
såsom någonting oundvikligt . . . någonting, som »för- 
stås af sig själft», att man måste underkasta sig dessa 
faror, och det är en gifven sak, att man skall 
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komma undan med lifvet. Man tänker icke på möj- 
ligheten att stupa. Denna möjlighet existerar visser- 
ligen, men den drabbar ju icke alla. Hvarje individ 
tror på sin lycka, tror, att han skall lyckligen och med 
lifvet i behåll draga sig ur spelet. Människans ande 
har den beundransvärda eller åtminstone förunder- 
liga förmågan att drifva bort alla dystra och sorg- 
liga tankar. I sanning . . . vår ande kan på detta 
område uträtta storverk! . . . Nåväl ... du måste 
väl slutligen också medgifva, att i hela världen icke 
existerar någon för en preussisk adelsman mera pas- 
sande, mera värdig, mera angenäm eller mera ansedd 
samhällsställning än den att vara preussisk kavalleri- 
officer? ...» 

Äfven tant Cornelia tycktes se mig med välbehag. 

»Ack . . ack! ...» suckade hon en gång ur dju- 
pet af sitt harmlösa hjärta. »Ack, att min syster, nu 
salig bland himmelens rena helgon, icke skulle få 
här på jorden upplefva och bära med sig till para- 
diset den glädjen att äga en sonhustru af så förträff- 
lig kvalitet!!... Huru skulle icke hennes fattiga 
hjärta kännt glädje ... en rikedom, en skatt af glädje, 
om hon fått se sin Fredrik så lycklig, som han nu 
är vid din sida . . . Jag erinrar mig det så innerligt 
väl, som om det skett i går — det var alltid hennes 
varmaste, mest kära önskan att få se honom gift. 
Men . . . den dåren . . . han hade så öfverdrifna ford- 
ringar, så enorma kraf på äktenskapet. . . på den 
kvinna, som han skulle kunna anse värdig att blifva 
hans följeslagerska genom lifvet ...» 

»Men käraste lilla tant, så ser det icke ut, då han 
kunnat välja mig! . . . Jag tycker verkligen ...» 

y>A trap a compliment pläga engelsmännen kal- 
la ett sådant yttrande som ditt senaste nu var. Man 
skulle kunna öfversätta det med orden: kasta ut en 
krok för att få uppfiska en artighet . . . Jag skulle san- 
nerligen önska, af hela mitt hjärta önska, att min 
Gottfrid en gång komme att på äktentkapsmark- 
naden göra en lika god affär, ett lika fördelaktigt 
köp, som din man har lyckats göra . . . Jag förmår 
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inte med ord uttrycka, huru varmt och innerligt jag 
eftertraktar den glädjen att blifva farmoder. Men 
den fröjden ligger säkerligen ännu långt aflägsen i 
framtidens sköte . . . Min son har ju ännu icke öfver- 
skridit sitt tjugoandra år.» 

# »Åh . . . var lugn, kära tant! Han kommer helt 
visst att väl begagna tiden . . . Han kommer nog 
att forvrida hufvudet på många ungmor, ja, att krossa 
hjärtan i hundratal, kanske tusental! ...» 

o »Ingalunda vågar jag hoppas det . . .! Det vore 
sa olikt honom. Såsom god, rättsinnad, bildad och 
artig ung man står han långt framför de allra flesta. 
Anda in i småsaker är han rättänkande och samvets- 
grann . . . Den kvinna, som vinner lyckan att blifva 
hans maka, får ett himmelrike på jorden. Det är sä- 
kert, det.» 

»Liksom Fredriks maka ...» 
m »Därom är för tidigt att yttra sig, mitt barn! Du 
befinner dig ännu i smekmånadsberusningen. Vi sko- 
la tala därom, när du tillbringat tio år under det äk- 
tenskapliga oket. Det är tids nog . . . Under de 
första veckorna äro naturligtvis alla äktenskap lyckliga. 
Kan någon undra på det? ... De unga makarne 
simma omkring i ett haf af sällhet ... en sällhet, hvil- 
ken gör dem liksom rusiga och betäcker med dim- 
ma deras ögon. Men, ser du . . . härmed vill jag 
för ingen del hafva lämnat uttryck för något tvif- 
vel på min systerson, ej heller för något tvifvel på 
dig ... Tvärtom och fastmera vågar jag för min 
personliga del tro och hoppas, ja, med visshet till- 
förse mig, att Eder äktenskapliga lycka icke skall 
komma att visa sig vara af efemerisk art.» 

Denna af min tant Cornelia framställda lyckliga 
profetia har jag anförtrott åt min dagbok, och i den 
breda marginalen skrifvit: 

»Gått i fullbordan? . . . Den frå- 
gan skall jag besvara om tio år. » 
Därbredvid har jag lämnat plats för framtida an- 
teckningar. Det' var först under loppet af år 1873 
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som jag nedskref detta svar och dess ordalydelse skall 
jag framdeles i detta verk anföra. 

Vår väg gick från Berlin till åtskilliga bland de 
mest ansedda tyska badorterna. Om jag undantager 
min korta resa till Italien i Arnos sällskap ... en 
resa, hvilken för öfrigt kvarlämnat i min själ endast 
ett svagt minne såsom efter en dröm . . . hade jag 
alltjämt tillbragt mitt lif i hemmet och företagit en- 
dast korta resor i den omgif vande nejden. Därför 
hade också denna vår stora resa den mest angenäma 
inverkan på mitt sinne såväl som på mitt välbefinnande 
och lynne. Jag fick nu göra bekantskap med nya 
trakter, nya människor ... ett helt och hållet nytt 
lif. Med ens tyckte jag, att världen blifvit skön och 
härlig . . . många gånger så intressant som förut. 
Om jag icke hade haft min lille käre Rudolf därhem- 
ma, skulle jag sannolikt hafva gjort min man följande 
förslag: »Låtom oss tillbringa hela året på resor, 
sådana som denna! Låtom oss besöka hvarje land, 
hvarje stad, hvarje bygd i Europa. Och när vi varit 
öfverallt inom Europas gränser, när vi sett allt från 
Grönland, Island och Spetsbergen till Korsika och 
Sardinien . . . låtom oss sedan göra långturer till en 
och hvar bland de öfriga världsdelarna! . . . Låtom 
oss i fulla drag njuta af denna ambulatoriska tillvaro, 
af ett så fritt, så obundet, så lyckligt kringströf vande ! 
Låtom oss samla för vår ålderdoms dagar rikedomar 
af minnen, skatter af intryck och erfarenhetsrön! 
H varthän vi än komma . . . om också land och folk 
där äro för oss främmande . . . öfverallt och alltid 
föra vi ju hemmet med oss, då vi få vara tillsammans.» 
— Om jag nu framställt detta förslag, hvad skulle väl 
Fredrik hafva svarat? Hur skulle han upptagit ett dy- 
likt projekt? . . . Förmodligen så, att det vore en tarf- 
lig lifsuppgift att blott vistas på bröllopsresor ... att 
han hade permission för endast två månader och . . . 
en mängd andra lika förnuftiga saker. 

Vår resa omfattade äfven Baden-Baden, Homburg 
och Wiesbaden. Öfverallt, hvarthän vi kommo, möttes 
våra ögon, hjärtan och sinnen af samma eleganta, 
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glada, lysande lif. Öfverallt träffade man en mängd 
intressanta personligheter från alla möjliga länder och 
världsdelar. Det var under umgänget med personer af 
detta slag, som jag först märkte, att min Fredrik var 
fullt mäktig såväl franska som engelska tungomålen . . . 
en upptäckt, hvilken naturligtvis ännu mera stegrade 
min beundran för honom. Och småningom upptäckte 
jag hos honom nya, älskvärda egenskaper, bland hvilka 
jag vill här nämna mildhet, ett orubbligt gladt lynne 
samt den mest lifliga känslighet för allt, som är skönt, 
stort och härligt. En utflykt på Rhenfloden försatte 
honom i hänförelse. I konsertsalarna och på tea- 
trarne strålade hans vackra ögon af glädje, när hans 
ögon eller öron njöto af något, som förtjänte beun- 
dran. Just detta verkade att äfven jag för min del 
fann Rhen och dess gamla borgruiner dubbelt så ro- 
mantiska. Just därför fördubblades min egen beun- 
dran och njutning vid åhörandet af berömda virtuosers 
föredrag. 

Tyvärr försvunno dessa två månader alltför fort. 
Fredrik inskickade till krigsministeriet en ansökan om 
förlängd tjänstledighet, men denna hans anhållan 
rönte af slag. Under de ögonblick, då denna officiella 
handling anlände, blef bruten och genomögnad . . . 
då jag läste den i torr och cirklad ämbetsstil affattade 
befallningen, att min man skulle ofördröjligen åter- 
vända hem, då smakade jag för första gången efter 
vårt bröllop en malörtsdroppe i min glädjekalk. 

»Och det här är hvad människorna behaga kalla 
frihet!» utropade jag, kastande med otålighet ordern 
på bordet. 

Min Fredrik log. 

»Ack, min herrskarinna ! . . . Jag är långt ifrån 
att försöka inbilla mig, att jag är fri ...» 

»Om jag vore din herrskarinna, skulle jag befalla 
dig att säga farväl till militärtjänsten och lefva endast 
för mig.» 

»I den frågan äro vi ju sedan länge fullkomligt 
ense ...» 

»Ja . . . ja, visserligen! .. . Jag har ju varit nöd- 
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sakad att foga mig efter din vilja -^j^T* 
än någonting annat bevisar, att du icke ar mm siat • . . 
och dSär nog bäst så, du, min egen älskade, inner- 
ligt käre, beundransvärde make.» 



Nå . . lyckans, sällhetens, glädjens tidsperioder 
äro allt d af kort varaktighet här i denna forander- 
Sghetens v£ld. En dag kom, da vår ^här h| , broUops 
resa måste hafva ett slut en dag, da vi ånyo ^maste 
kasta oss in i hvardagslifyet Vid slutet ; af var W 
hp^ökte vi en liten stad i Mahren — den med iast 
nSgsverk försedda staden Olmiitz. Det var garm- 
sonfstaden för det regemente, som ^itet Se 
hörde Det var ett omodernt, gammalt litet naste ... 
Snarlikt en bondbv eller ett fiskläge på kusten af Nor- 
mandSt Med eller mot vår egen vilja måste vi har 
X fabsolut tillbakadragenhet och föra ett ^ledsa^ 
tråkigt lif Utom de timmar, som vi bada agnade at 
tiänsten Fredrik såsom överstelöjtnant vid dra- 

géerna och jag såsom moder till en viss kte. Jcar. 
Rudolf... all annan tid agnade vi at ^varandra 
uteslutande åt hvarandra. Naturligtvis var jag af 
SSt och etikett förbunden att aflägga strängt ceremo- 
Sa visiter hos regementets officersfruar . en plikt^ 
hvilkens underlåtande skulle skaffat både mig ocn 
min man en hel liten här af farliga, bekjortlade fien- 
de? Dessa fruar gengäldade naturligtvis mma ^ vi- 
siter men dessa kontravisiter föranledde ingalunda 
nfgot förtroligt umgänge mellan mig oct i dem. Jaj 
kände inom mig hvarken lust eller talamod att pa 
dems kXkonstljer deltaga i Magomålen of ver t ja- 
narne Tdet sedvanliga, småsinnade småstadsskvallret. 
Mto ädle gode Fredrik höll sig lika fjärran frän ofver- 
s enslökulpfyllda spelpartier och officerfårens dryc- 
keslag... V? hade ^"^ ^ ^£ 
SuSefafÄn^Se^ *d hvarandras sida, hand 
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i hand, vid den sjudande och porlande tékitteln 

de n 0W?^ me i Sbredt - Skild från den vlu i holken 

ocn rorae sig . . J a , himmelsbredt och himmelsvidt i 

höS Ä^fe^f^ 8 ?' F - rörde^ssinorn 1 
nogre srerer. Vi studerade nämligen vid denna tid 
gemensamt många vetenskapliga arbeten rörande de 
under, som te sig för människors blickar inom vllds 

v inH 1fl d^f n0mS . t , r - ÖfVade J° rdkl °tets innandLen 
vi pejlade de omätliga rymdernas djup. Mikroskopets 
hemligheter blefvo oss väl bekante. Våra studier 
omättade afven de fysiska och kemiska lagar som 
reglera naturens utveckling och dess regelbundna gå™ 

sig for våra beundrande, nästan förtrollade ögon desto 
mindre proportioner antogo, desto mera hopk^mp e 

mia OW, de v« där intressekre ^* i det obetUga 
lilla Ulmutz Vara gemensamma studier inskränkte 

än Te^omlttS n f atUrVet » enSkapenS skilda °^ ! 
aen De omfattade afven många andra grenar af ve 

tenskapen och forskningen. Blind annaf bökade jag 

gameVuckt ****? ^^^-^ med ™ n ^1 
gamle Buckle ... och sedan jag gjort min man bekant 

med denne skriftställare, beundrade han honomHh 

Ä s f om ** s 3f • Men äfven romanförfattare och 

åiåtL^T de lr Ck \ Va f a g eme ^mma stu- 
var SL 1m7° verkll g a c högtider... under det att 
var ofriga tillvaro var så lycklig, att den icke kan 

t a twtid an MedT da - än SäS ° m 6n bruten hjS 
täts högtid Med hvarje upprinnande dag, med hvarie 
dalande sol blefvo vi alltmera kära för hvarandS 
Hvad lidelsen förlorade i fråga om eld, det vann den 
varma, hjärtliga tillgivenheten i innerlighet, det vanS 
den ömsesidiga aktningen i styrka. Till min stora och 
S5Ä».* jag, att ett alltmera h°St£g? 
förhållande började råda mellan Fredrik och Rudolf 
ni Y£° de . basta . vänner i världen, som man säger' 
och det var i sanning en h ärtans fröjd att se dem lika 

i h 2? d f Y nder dessa lekar var min ^n nästa? 
ännu mera barnslig an min son. Naturligtvis var 
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jag sällan sen att deltaga i leken, och för alla de dum- 
heter vi då bedrefvo, må de lärda och visa män for- 
låta oss, hvilkas allvarsamma verk vi sedermera stu- 
derade ... när Rudolf gått till sängs. Visserligen 
plägade Fredrik emellanåt framkomma med det på- 
ståendet, att han icke var någon barnavän, men pro 
primo var Rudolf en son af hans egen Marta och pro 
secundo var den lille parfveln både söt och snäll samt 
visade sin styffader alltjämt en varm tillgifvenhet. 
Naturligtvis blef mellan oss makar ofta tal om, 
hvad gossen skulle blifva, när han en gång växt upp 
till man . . . Soldat? ... Nej ! . . . Därtill skulle han 
blifva alldeles oskicklig, ty i den uppfostringsme- 
tod som vi tillämpade, skulle den urgamla, forlegade 
trosartikeln om krigarståndets ära och härlighet icke 
alls få någon plats . . . Diplomat! ... Nå, det vore 
ju något bättre, det vore icke omöjligt . . . Men sanno- 
likt skulle han blifva landtbrukare. Han var ju ensam 
arftagare till det Dotskyska fideikommisset. Det skulle 
en gång tillfalla honom efter Arnos nu mera än sextio- 
årige farbroder, och det borde kunna blifva en honom 
värdig lifsuppgift att på detta gods bedrifva en ratio- 
nellt landtbruk och förvalta sina vidsträckta domäner 
så, att de kunde lämna den högsta möjliga afkastnmg. 
Sedan han slagit sig till ro såsom jordbrukare och 
godsherre, skulle han naturligtvis hemföra lilla Beatnx 
såsom brud och vid en förträfflig hustrus sida blifva 
en lycklig man. Själfva voro vi ju . . . både Fredrik 
och jag... så lyckliga, att vi med frikostighet för- 
unnade hela vår samtid och alla kommande slakten 
till på köpet all tänkbar lefnadsfröjd ... 

Men under allt detta . . . med all vår lycka, med 
alla våra ljusa och glada framtidsvyer och förhopp- 
ningar, voro vi likväl icke blinda för det gränslösa 
elände, under hvars ok större delen af mänskligheten 
suckar och visserligen kommer att under många föl- 
jande generationer sucka . . . fattigdom och armod, 
okunnighet och brist på bildning . . . slafven under 
regeringarne, slafveri under arbetsgifvare, slafven 
öfverallt . . . krigets vådor, fälttågens olyckor, ja, 3a 
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dessa sistnämnda måste vi sätta såsom det förfärli- 
gaste af allt. Den mest fruktansvärda af alla olyckor 
är . . . kriget. 

»Ack . . . ack, om jag kunde bidraga till afhjälpan- 
de af detta onda, till utrotande från jorden af den- 
na förbannelse, som så tungt och blodigt trycker 
mänskligheten!» 

m En sådan önskan uppsteg ofta både i hans och 
mitt hjärta. Men så snart vi började gemensamt un- 
dersöka de rådande förhållandena . . . människornas 
tänkesätt, deras uppfattning af hit hörande omstän- 
digheter, lägen och förhållanden, måste vi på våra 
önskningar själfva gifva det nedslående svaret: 

»Omöjligt!... Det låter sig icke göra.» 

Den sköna dröm, som Gud själf drömde, när han 
på Sinai berg gaf oss vår moraliska lag, den drömmen, 
att »det skall gå alla människor väl och att alla skola 
länge lefva på jorden» . . . denna härliga dröm kom- 
mer aldrig att omsättas i verklighet. Den kan aldrig 
gå i uppfyllelse. Den tillhör de dåraktiga utopiernas 
antal ... ^ åtminstone i vår tid. Men den pessimis- 
tiska lifsåsikten, att lifvet intet annat är än en tung 
och odräglig börda, den vederlades på det mest grund- 
liga sätt genom just vår egen onämnbara sällhet. 

Vid juletid företogo vi en liten resa till Wien för 
att tillbringa våra helgdagar i skötet af min familj. 
Mm far och Fredrik voro numera de allra bästa vänner 
i världen. Det var ju ett obestridligt faktum, att Fre- 
drik icke hade öfvergifvit den militära banan och 
detta faktum hade småningom skingrat min fars tvifvel 
och misstroende ... Nå, att jag »gjort ett ofördelaktigt 
parti», det var visserligen ännu en trosartikel både för 
honom och för tant Maria. Men å andra sidan kun- 
de de icke förneka det faktum, att min man gjorde 
mig outsägligt lycklig ... och de voro tillräckligt 
samvetsgranna att på hans vinstkonto uppskrifva denna 
lilla omständighet. 

De enda verkligt missnöjda voro mina systrar, 
Rosa och Lilly. Jag var naturligtvis numera förhin- 
drad att gå omkring och valla dem. De skulle under 
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de stundande karnevalsfesterna icke längre stå under 
min milda, utan under tant Marias vida strängare upp- 
sikt. Fortfarande var naturligtvis Konrad Althaus 
en ofta och gärna sedd gäst i huset. Jag började till 
och med undra, huruvida han icke hade gjort ganska be- 
tydliga framsteg i Lillys gunst och tillgifvenhet. 

Vi hade en glad, treflig och angenäm julafton 
Man hade anskaffat en stor julgran och pyntat den med 
bland annat en mängd strålande ljus. Många 3 u l kla P" 
par blefvo utdelade. Festens hufvudperson och den 
lycklige mottagaren af de flesta julklapparna var natur- 
ligtvis min lille Rudolf. Men ingen af oss äldre biel 
glömd Fredrik t. ex. erhöll af mig ett föremal, vid 
hvars åsyn han icke kunde undertrycka ett glädje- 
rop Det var en brefpress af silfver med ett handtag, 
som föreställde en — stork. Denna konstnärligt till- 
verkade fågel bar i sin näbb ett litet kort, pa hvilket 
stod med min handstil skrifvet: »under sommaren 1864 
kommer jag med min gåfva.» _ 

Med innerlig värme omfamnade mig iredriK. 
Om vi befunnit oss för oss själfva, skulle han helt visst 
hafva med mig i famnen valsat rundt omkring salen. 



Min far inbjöd hela familjen till middag julda- 
gen. Bland de närvarande gästerna såg man hans 
excellens »Visserligen» och medicine doktor Bresser. 
När vi ånyo sutto till bords i den gamla, trefhga, 
för mig så välbekanta salen, uppfylldes mitt hjärta 
af tankar och minnen från den evigt minnesvärda 
afton, då hos oss båda det klara medvetandet om var 
kärlek allra först vaknade. Äfven doktorn kom ihåg 
den kvällen. Han behagade yttra: 

»Ingen af oss har väl förgätit det där partiet 
piket, som jag och Er far spelade, medan Ni 1 närhe- 
ten af kaminen småpratade med baron Tillmg?!» 
Denna fråga ställde han naturligtvis till mig. »Icke 
sannt? . . : Ingen af er märkte annat än att jag 
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var fördjupad i spelet. Men under hela tiden spet- 
sade jag öronen och bemödade mig att lyssna på Ert 
samtal därborta i vrån vid kaminbrasan. Naturligt- 
vis var jag ur stånd a ut uppfatta och fullkomligt för- 
sta Edra ord . . . det är en gifven sak, ty jag befann 
mig icke i Eder omedelbara närhet. Men i själfva 
klangen af Edra röster ... i det ömma tonfallet låg 
någonting, som genast väckte hos mig den öfverty- 
gelsen: de där två komma att bli ett par. Och då 
jag nu iakttager Er båda, måste jag sanningsenligt be- 
känna mm fullkomliga öfvertygelse, att af Er båda 
blifvit ett mycket lyckligt par.» 

»Ert skarpsinne är i sanning beundransvärdt, herr 
doktor!... Ja vi äro ett mycket lyckligt par. 
det lyckligaste i världen . . . skall detta fortfara till 
var lefnads ända? Skola vi alltjämt få njuta samma 
sallhet? Detta beror tyvärr icke blott på oss själfva 
utan ännu mera på ödet . . . Öfver hvarje hjärta' 
sorn frossar i gjädje, sväfva mörka moln, dväljas ho- 
tande faror ... Ju större lyckan är, desto mera säker, 
desto mera fruktansvärd är faran.» 

»Hvad skulle väl Ni kunna hafva att frukta?» 
»Döden!» 

»Ah! ... Är det så Ni menar? En sådan tanke 
skulle aldrig kunnat falla mig in. Visserligen har jag 
i mm egenskap af läkare ofta tillfälle att möta den 
herremannen . . . men likväl ägnar jag aldrig en tanke 
at honom . . . aldrig! . . . Han är ju dessutom ännu 
sa långt i fjärran aflägsen från ett så ungt par, som 
dessa ...» 

»Hvilken garanti ligger väl för en soldat i hans 
ungdom, hans manliga kraft, hans starka hälsa? Ett 
krig ... en drabbning ... en kula ... ett sabelhugg 
. . . ett bajonettstyng och — hans lif är ändadt ...» 
o »Dylika dystra och för Er hälsa skadliga tankar 
måste Ni förjaga, fru baronessa! För närvarande 
finnes ju intet krig inom synhåll. Vår politiska hori- 
sont är klar ... är skön som en morgonrodnad. Icke 
sannt, ers excellens», vände han sig till ministern, 
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»icke sannt? Någon svart och hotande punkt synes 
icke vid horisonten?» 

»Punkt?! Ha . . . ha . . . ha!» utlät sig den 
tillfrågade. »Punkt? . . . Det är för litet sagdt, det 
är ett alltför lindrigt och intetsägande uttryck i jäm- 
förelse med situationen för ögonblikcet . . . Punkt ! 
. . . säg snarare ett tjockt, svart, hotande, åskdigert 
moln! ...» 

In i mitt allra innersta kände jag en rysning. 

»Huru? . . . Hvad? . . . Hvarpå syftar Ni?» ut- 
ropade jag. 

»Jo ... vi hafva i ett hörn ett land, som bär 
namnet Danmark . . . Hm! . . . Där går man alldeles 
för långt . . . man frestar vårt tålamod för starkt . . . 
Man handlar icke fullkomligt renhårigt gentemot oss . . . 

»Jaså . . . bara Danmark!» kom det likt en lätt- 
nadens suck ur min barm. »Det är således icke oss,» 
som ovädersmolnet hotar! . . . Visserligen gör det 
mig under alla förhållanden bedröfvad, att ett krig 
är nära att utbryta, hvarhelst detta än månde ske. 
Men då det nu gäller blott det lilla fattiga Danmark och 
icke det stora, rika, mäktiga Österrike, så drager jag 
en lättnadens suck och mitt hjärta fy Hes af medlidande, 
men icke af fruktan ...» 

»Åh, bevar's! . . . Inte skulle du hafva anled- 
ning att känna någon fruktan, äfven om Österrike 
skulle blifva indraget i ett dylikt litet krig! Om vi 
försvara Schleswig-Holsteins rätt gentemot Danmarks 
öfvergrepp . . . nå, inte riskera vi någonting på den 
saken. Det är ju här icke fråga om ett större eller 
mindre österrikiskt territorium, hvars förlust ^ skulle 
kunna vållas genom ett mindre lyckligt fälttåg ...» 

»Men, min far», utropade jag, »föreställer du dig 
verkligen, att om våra trupper måste marschera ut, 
jag skulle kunna hafva ens en enda tanke öfrig åt 
sådant nonsens som österrikiskt territorium, schels- 
wig-hosteinska rättigheter och privilegier eller dansk 
förvaltning? . . . Jag skulle bland allt detta icke kunna 
fatta i sikte mer än en enda sak — den lifsfara, hvari 
våra kära skulle komma att sväfva . . . Och denna 
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lifsfara blir lika stor, hurudan och hvilken anlednin- 
gen till kriget än månde vara ...» 

»Den enskilde medborgarens öde får icke tagas 
i betraktande, mitt kära barn, när det gäller världs- 
historiska tilldragelser. När ett krig bryter ut, för- 
stummas frågorna, om den eller den skall stupa eller 
icke . . . allt annat undantränges af den ensamt vik- 
tiga hufvudfrågan, hvad fäderneslandet kan vinna eller 
förlora på kriget. Och nu som nämndt är . . . om 
vi skulle råka i tvist med Danmark, så kunna vi aldrig 
därigenom förlora någonting, men väl utvidga vår 
maktställning inom tyska förbundet. Jag drömmer 
ständigt den fagra drömmen, att Habsburgarne skola 
ännu en gång vinna den tyska kejsarkrona, som med 
rätta är deras tillhörighet. Det vore för öfrigt alldeles 
som det borde vara, helt och hållet i sin ordning. 
Vi utgöra den mäktigaste och mest betydande staten 
i förbundet! Hegemonien är och måste förblifva 
vår! . . . Men det är icke fullt tillfredsställande . . . 
Jag skulle sannfärdligen hälsa ett krig med Danmark 
såsom en synnerligen lycklig tilldragelse . . . såsom 
ett oss af Försynen beredt tillfälle att icke endast ut- 
plåna skymfen af våra nederlag 1859, utan äfven åt 
oss förvärfva en så säker ställning inom tyska förbun- 
det, att vi med lätthet kunde finna en ersättning för 
vår förlust af Lombardiet . . . åhnej, inte blott detta 
. . . utan äfven . . . hvem vet? . . . utvidga vårt her- 
ravälde, så att en återeröfring af denna förlorade 
provins blefve en lätt sak.» 

För min del granskade jag under detta tal min 
Fredriks ansikte. I samtalet hade han alls icke tagit 
någon del.^ I stället hade han inlåtit sig i en både syn- 
nerligen liflig och synnerligen munter konversation 
med Lilly. Ett svärd gick genom min själ . . . Jag 
erfor en grym smärta, hvilken i sig innefattade en 
hel samling af pinsamma, smärtande föreställningar, 
Det kunde blifva krig . . . och han, som för mig var . 
allt, måste ^gå med ut att möta fienden . . . han kun- 
de blifva sårad . . . hans tappra hjärta kunde genom- 
borras af en kula . . . och under mitt hjärta bar jag 



1 9 J 

hans och mitt barn, detta barn, hvars väntade an- 
komst senast i går kom honom att jubla högt af fröjd 
och glädje . . . Kanske skulle det vara faderlöst, 
innan det ens slagit upp sitt öga här i världen! . . . 
Kanske . . . ! Ack, ja, kanske skulle snart vår korta, 
men rika lycka . . . denna vår lycka, som visserligen 
skjutit blad, men ännu endast satt knopp till blomma . . . 
denna vår lycka, denna vår sällhet skulle grusas . . . 
ack, grusas . . . förvandlas till sorgliga ruiner . . . ! 
Hvar jag kom, tyckte jag mig se en stor och fruktans- 
värd våg, i hvilkens ena vågskål låg denna fara med 
alla däraf följande sorger och i hvilkens andra våg- 
skål man lagt följande goda, men för mig ... för mig 
alldeles värdelösa, till och med förhatliga saker: Öster- 
rikes hegemoni inom Tyska förbundet . . . Schles- 
wig-Holsteins frigörelse . . . samt »nya friska lag- 
rar inflätade i den österrikiska härens hederskrona 
och ärekrans . . . »alltsammans reducerande sig till nå- 
gra svulstiga uttryck att begagna i skolkrior samt 
till några nästan, om möjligt, ännu mera svulstiga 
proklamationer till hären, till och med denna ringa 
vinst af offret af så många människolif . . . till och 
med detta eländiga surrogat för den lycka, vi förlo- 
rade, var ju i själfva verket någonting osäkert, någon- 
ting tvifvelaktigt, jag var . . . med minnet af våra 
lidna nederlag . . . frestad att kategoriskt säga : nå- 
gonting otroligt och omöjligt . . .» 

»Åh!. . . Åhå!» 

»Ja, icke ensamt för mig . . . icke ensamt för en 
enda människa bland millionerna . . . icke ensamt för 
en obetydlig, men dock själfmedveten individ . . . ja, 
som sagdt, icke ensamt för mig kommer kriget (förutsatt, 
att det får en för oss gynnsam utgång) kommer fä- 
derneslandets genom kriget vunna förmenta lycka och 
dess s. k. ära att medföra det mest gränslösa lidande. 
Tusenden ... ja, och åter nya tusenden såväl inom 
våra landamären som i våra fienders land måste lida 
samma gränslösa kval, måste uthärda samma botten- 
lösa smärta som den, hvilken nu genombäfvade mig 
... O, du kärlekens Gud i himmelen! . . O, du 
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milde försonare! . . . O, du fridens, du nådens, du 
sanningens Ande! . . . Vore det icke möjligt att af- 
värja så väl det nu beramade kriget som allt hvad 
krig heter! . . .» Om alla förenade sig, slöto ett förbund 
. . . alla goda, förnuftiga, alla det rätta tänkande 
personer, slöto ett förbund i ändamål att söka före- 
bygga denna hotande, denna gränslösa olycka!» 

»Men säg mig då», yttrade jag, ställande mina ord 
till minister »Visserligen» . . . »säg mig då. . . är 
saken redan af gjord? . . . Har det redan hunnit avan- 
cera så lågt? Hafven I, herrar ministrar och statsråd 
och diplomater och . . . jag känner icke alla de för- 
näma titlar, på hvilka I gören anspråk . . . hafven I 
förstått att undvika faran, hafven I gjort allt hvad på 
Eder ankommit för att förebygga utbrytandet af detta 
krig? Hafven I användt hela det snille, hvarpå Edra 
universitetsbetyg gifva Er patent . . . hafven I red- 
ligen och samvetsgrannt användt det i den afsikten att 
förebygga utbrottet af ett krig? . . . Skulle det icke 
vari t för Eder en möjlig, om också icke lätt sak att 
undvika dessa olycksbringande konflikter ... att före- 
komma denna hotande och förfärliga olycka ... att 
förhindra krigets utbrott?» 

»Möjligt! ... Jo, visst tusan skulle det varit både 
lätt och möjligt! . . . Men tror Ni då, fru baronessa, 
att vi diplomater, vi statsmän, vi som skrifva historien 
om samtiden . . . inbillar Ni er verkligen och tror Ni, 
att det skulle vara vår uppgift att upprätthålla den 
eviga freden? Skulle vi offra vårt lif, vår bana, våra 
inkomster, vårt njutningsrika lif inom den fina socie- 
teten . . . skulle vi offra allt detta för att upprätt- 
hålla den eviga freden!? . . . Huru kan Ni, fru baro- 
nessa, vara så korttänkt? Vi måste ju lefva ... vi 
också. Att arbeta för evig fred ... ja, det vore . . . 
teoretiskt sedt ... en skön och härlig mission. Hvem 
kan förneka det? Men det är en absolut outförbar 
utopi. Vi diplomater skulle ju då blifva öfverflödiga. 
Vi skulle hvarken få lön eller mat eller dryck eller 
älskarinnor. Det är en förflugen — en absolut out- 
förbar tanke. Vi diplomater finnas till för att, på 
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samma gång vi naturligtvis tillgodose våra egna in- 
tressen, vaka öfver våra staters* våra regeringars, våra 
dynastiers intressen . . . att motarbeta andra staters 
och andra statsmäns försök att förminska deras makt 
... att med all ifver och flit skydda vårt dyra foster- 
lands ära . . . att ... att ... att blodigt hämnas hvar- 
je skymf, som tillfogas oss . . . att . . . att . . .» 

»Korteligen sagdt!» afbröt jag hans harang. »Ni 
anser det vara Er högsta och ädlaste uppgift här i 
lifvet att öfverallt, alltid, allestädes, under alla lifvets 
förhållanden, som ligga innanför möjlighetens grän- 
ser, tillämpa den krigiska principen att i så hög grad 
som möjligt tillfoga fienden skada . . . och med fien- 
den menar man då hvarje annan stat . . . ja, till och 
med hvarje oskyldigt litet härtigdöme. När en tvist 
uppstår mellan Ert fädernesland och en annan stat, 
skall det ju . . . enligt Er och andra herrar diploma- 
ters åsikt . . . vara en förtjänst att med envist hård- 
nackenhet förstå att förfäkta, att man själf har rätt 
och att hela världen för öfrigt har orätt . . . Och 
enligt diplomatiens regler skall man envist hålla fast 
därvid, äfven om man aldrig så klart inser, att man 
har orätt ... Så förhåller det sig ju? . . . Icke sannt?» 

»Visserligen! ... Jo ... jo, naturligtvis!» 

»Men då nu de båda tvistande omsider förlora 
tålamodet blifva allt mera ursinniga och slutligen 
skicka hvarandra en krigsförklaring . . . förlåt mig! 
. . . jag kan, huru ond Ni än må blifva, icke gifva 
sådant ett mera rättvist och betecknande namn än 
detta: det är afskyvärdt!» 

»Någon annan utväg gifves inte ...» 

»Tror Ni det?» 

»Ja ... på hvilket sätt skulle väl eljest de mellan- 
folkliga tvisterna kunna biläggas?» 

»Säg mig, min herre! . . . Huru går det till, ^ när 
en tvist mellan två enskilda personer bilägges?» " : 

»Man hänskjuter sin sak till vederbörande domstol 
. . . det är ju en själf klar sak . . . Men ett helt folk, 
d. v. s. två folk, som tvista, underkasta sig ingen 
annan domstol än . . . kriget.» 

13 
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»Sannt! . . . Sannt!» utropade doktor Bresser. 
Just sådan är seden bland indianer och eskimåer, hotten- 
totter och bushmän och alla andra vildar. Människor- 
na i de af vetenskapens och bildningens facklor belysta 
världsdelarne äro ännu . . . efter många hundrade års 
oaflåtligt framåtskridande i civilisationen . . . icke ett 
grand bättre än de i urskogarne i Amerika, Afrika 
och Australien. Såväl här som där är regeln öfver- 
allt denna : öga för öga, tand för tand ! . . . Man be- 
höfver icke glasögon för att se, hurusom folken i de- 
ras förhållande till h varandra äro lika råa lika ohyf- 
sade som under Xenofons, Alexander den stores, Sar- 
danapali och Neros dagar. Ännu torde det väl dröja 
många, många tiotal af år, innan folkens utveckling 
hunnit fortskrida så pass långt, att en internationell 
skiljedomstol blir inrättad och förmår göra sig åtlydd.» 

»Detta kommer aldrig att ske», invände min far. 
»En sådan plan vore dödfödd. Vissa tvistigheter fin- 
nas, som icke kunna af göras på annat sätt eller genom 
något annat medel än krig. Tänk själf efter! 
Om man nu också verkligen ville försöka att inrätta 
en dylik skiljedomstol, skulle den blott blifva i tillfälle 
att afgöra tvister mellan de små, ja, de allra minsta 
staterna. Stormakterna och de större staterna i all- 
mänhet skulle icke underkasta sig densamma. Det 
vore för öfrigt ungefär som om två adelsmän, af hvil- 
ka den ene tillfogat den andre en dödlig förolämpning, 
skulle vilja hänskjuta en sådan tvist till en domstol . . . 
Det är för dem både enklare och betydligt mera hed- 
rande att skicka hvarandra sina vittnen och sedan 
slåss som karlar.» 

»Äfven duellen är dock ett barbariskt bruk, här- 
stammande från ociviliserade tider ...» 

»Men ett bruk, som Ni icke förmår ändra, herr 
doktor!» 

»Nej . . . men jag undviker åtminstone att för- 
nedra mig själf genom att gilla det ...» 

»Hvad är nu din åsikt i frågan, bäste Fredrik?» 
sporde min far, vändande sig till sin svärson. »Är må- 
hända också du af den åsikten, att om man tilldelas 
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en örfil af någon, man bör gå till domstolen för att få 
några kronors ersättning för värk och sveda?» 

»Nej ... det skulle jag aldrig göra.» 

»Du skulle således utmana den person, som till- 
fogat dig förolämpningen?» 

»Naturligtvis!» 

»Aha, herr doktor! . . . Där ser du själf, Marta!» 
utbrast min far med triumferande ton och höjd med 
stämma. »Äfven Tilling, som nu likväl icke är någon 
vän af krig, måste bekänna, att han är en vän af du- 
eller!» 

»Vän till sådant...! Nej, det har jag aldrig 
medgifvit. Jag yttrade endast att jag i ett visst för- 
utsatt fall naturligtvis skulle gripa till duell . . . såsom 
jag för öfrigt under mitt tillryggalagda lif redan mer 
än en gång varit nödsakad att göra. Detta är ju lika 
naturligt som att jag redan flera gånger dragit ut i 
krig och att jag vid nästa giltiga anledning åter skall 
draga ut. Från hederns lagar vill och skall jag icke 
vika en enda tum. Men . . . oafsedt detta . . . vill 
jag dock icke härmed hafva sagt, att dessa s. k. he- 
derslagar, sådana de nu existera bland oss, motsvara 
de kraf, de sedliga kraf och fordringar, som jag ön- 
skar se gällande i världen. När det ideal, jag skapat 
mig, en gång blir allmänt erkändt och får härska öf- 
verallt ... då skall äfven begreppet heder få en helt 
annan betydelse, än det nu har. För det första skall 
då en oförsynt förolämpning gälla den ohyfsade föro- 
lämparen och icke dess föremål till vanära. För det 
andra skall själfhämnden, d. v. s. hvad som förr bar 
det mera betecknande namnet näfrätten, komma ur 
bruk äfven i hederssaker . . . alldeles, som redan nu 
inom alla civiliserade samhällen bruket att själf taga 
sig rättvisa faktiskt har på alla andra områden kom- 
mit ur bruk . . . Tilldess — » 

»Då få vi nog vänta bra länge», afbröt min far. 
»Så länge här i världen finnas adelsmän ...» 

»Det kommer helt visst en dag, då sådana icke 
mera finnas ... då adelsdiplom och adliga sköldar 
hafva värde endast såsom antikviteter.» 
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Det var doktorn, som uttalade denna förmodan. 

»Jaså!» utropade min far med hetta. »Ni är i så 
hög grad radikal, att Ni till och med vill afskaffa 
adeln?!» 

» Ja . . . åtminstone feodaladeln! . . . Framtiden 
har intet behof af, ingen användning för adelsmän.» 

»I stället för adelsmän behöfva vi ädla män», 
inföll min Fredrik. 

»Och männen af detta nyuppfunna släkte skola 
blifva mesar, hvilka lugnt svälja förolämpningar och 
med likgiltighet mottaga örfilar . . .?» 

»Det skall åtminstone blifva ett släkte, som icke 
utdelar några sådana.» 

»Ett släkte, som icke ens försvarar sig om det an- 
f allés af en grannstat!» 

»Det skall då icke existera några anfallande grann- 
stater . . . lika litet som våra landtgods nu för tiden 
äro omgifna af röfvarriddares borgar. Och lika litet 
som en slottsherre nu för tiden har behof af ett väp- 
nadt följe af hejdukar ...» 

»Alltså är det Er mening, att framtidsstaterna kun- 
na undvara en beväpnad krigshär? . . . Men huru 
kommer det då att gå med er öfverstelöjtnanter?» 

»Huru har det gått röfvareriddarnes hejdukar, 
deras väpnade knekthopar?» 

Så hade nu den gamla striden ånyo blossat upp 
och under en lång stund fortsatte den. Det var med 
förtjusning jag lyssnade till Fredriks uttalanden. Det 
beredde mig en oändligt stor glädje att höra, med 
hvilken kraft och med hvilken lugn säkerhet han för- 
svarade den sanna humanitetens sak. Och i mitt 
hjärta gaf jag honom samma epitet, som han nyss 
själf begagnat: »ädel människa». 



TREDJE BOKEN. 

Ännu under fjorton dagar stannade vi i Wien. 
Men för mig var det ingalunda någon glad tid. Alla 
tidningar voro uppfyllda med notiser under rubriken: 
»Krig i sikte». I alla salonger, på alla restauranter, 
på alla gator diskuterades samma ämne. Det var 
så sorgligt och bedröfligt, att det beröfvade mig näs- 
tan all lefnadsglädje. Så ofta jag öfvertänkte hvad 
allt det var, som beredde mig den härliga lefnads- 
lycka, hvaraf jag njöt . . . framför allt ägandet af en 
make, hvilken blef mig kärare och dyrbarare för hvar- 
je dag . . . måste jag ju äfven besinna, huru osäkert 
allt detta i själfva verket var och i hvilken omedel- 
bar fara min lycka sväfvade genom det väntade kriget. 
Dessa tankar och föreställningar gjorde mig dyster 
och nedslagen. Olyckor sådana som sjukdom och död, 
eldsvådor och öfversvämningar gifvas visserligen i 
tillräcklig myckenhet här i världen, men man har 
vant sig vid att tänka på sådant och man lefver . . . 
i trots af dessa ständigt hotande faror . . . dock ett 
lugnt lif. Men hvarför skapa människorna själfva åt 
sig faror? Och hvarför kasta de sig i dem? Hvar- 
för underminera de själfva den redan i och af sig själf 
vulkanartade mark, på hvilken deras jordiska lycka 
är byggd. Människors öfvermod, människors dum- 
dristighet försätta denna mark i en konstgjord bäfning, 
hvilken . . . husen vackla . . . falla i ruiner . . . många 
begrafvas under dem . . . Nåja, ett bevis på, huru kri- 
get kan förvilda människan och sätta henne tillbaka i 
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naturtillståndet ... ett bevis därpå är det obestridliga 
faktum, att man i våra dagar betraktar kriget blott och 
bart såsom ett naturfenomen, förfärligt, men sublimt 
imponerande och ståtligt ... Ja, vi hafva vant oss vid, 
vi hafva blifvit uppfödda, left och åldrats i den före- 
ställningen att kriget är en med världsloppet oskiljak- 
tigt förenad faktor. Ända sedan Kain slog ihjäl sin 
broder Abel hafva människoslaktarna varit skötebarn 
hos mänskligheten. Ju flera människor en krigare sla- 
git ihjäl och förpassa* till . . . , nåja, desto mera be- 
römd är och blir han af samtid och eftervärld, ja, hjäl- 
tar af detta slag hafva till och med utgått från bor- 
garestugor och slutat sin lefnadsbana som »djupt 
sörjda» monarker. 

Men för min del fann jag numera intet behag i 
denna lindrigt sagdt, krassa uppfattning. För mig 
i . . . för min själ . . . för mitt sinne ... för min 
reflektion var kriget alltjämt det vedervärdigaste af 
alla fenomen på jorden. Den frågan, den i sanning 
beaktansvärda frågan: 

måste det så vara? 
Kan det icke undvikas? Kan icke människan human i- 
seras, växa, utveckla sig från babianers och chimpan- 
sers vederlikar till varelser, som äro värdiga namnet 
människor? Ja — måste det så vara? Kan det icke 
undvikas . . .? Är vårt öde här på jorden sådant, 
att människoblod måste oaflåtligen flyta, att den ena 
blodströmmen ännu icke skall hinna torka, innan den 
andra utgjutes? . . . Måste det vara så? Min Fredrik 
hade mer än en gång framhviskat denna fråga. När 
detta hans spörsmål gällde krig och blodsutgjutelse, 
hade jag alltid lämnat svaret »nej ! . . . nej ! . . . nej 
och åter nej ! . . . Kriget är ingalunda en natur- 
nödvändighet. Men då det stod klart och tydligt 
inför min ande, att krigen icke med nödvändighet 
betingas af världens, af mänsklighetens kraf på fram- 
åtskridande mot ljuset, mot fullkomligheten . . . ja, 
då skulle jag velat med basunröst ropa till alla dem, 
som gräfva de minor, hvilkas explosion kallas krig . . . 
jag skulle velat ropa till dem, alla, skrika förtvifladt i 
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deras öron: .låten det icke ske! låten < let icke 

ske' heiden! ... o, hejden, medan det ännu står 
i Eder makt, Molochsvagnen, som eljest kommer 
att frossa tusenden! . . . O, läggen hinder i vägen 
gr den He^ef den i tid!,' . . .Ack, hvad anginge 
väl oss detta lilla Schleswig-Holstem-Gottorp eller hvad 
nu denna lilla eländiga vrå af varlden ^ hette V v H Ziff 
intresse innebar det väl för oss, om Danmark fortfa- 
rande skulle vara ett träldomens land eller fa en ny, 
frisinnad författning? Om den s. k. »protokollprm- 
S behagadfuppnäfva eller behagade bekräfta och 

stadfästa "grundlagen af den 13 Xn^ust detta var 
ack hvad anginge den saken oss?! Men just detta var 
den fråga som man vid denna tid diskuterade pa alla 
k?ogar? g ventilerade vid alla möten, främsta Ide som 
öfverläggningsämne ... ett outtömligt sådant . . . vid 
åla olkförslmlingar! . . . Och f ram ör allt var det 
en både viktig och förträfflig spaltfyllnad for alla 
våra tidningar. Ack ... de arma redaktörerna behof va 
Tu så nncrligt väl emellanåt sådana saker, hvilkas be- 
handling kan ske efter schablon och, om mannen ar 
riktat bekväm af sig, öfverlämnas åt tryckeriets foUc- 
äSdST^rmg^jkar till snillrik behandling m- 
nan de förevigas af tryckpressen. 

Frågan om Schleswig-Holstein och den danska 
grundlagen behandlades och diskuterades med en ifver, 
£m om den varit en sak af världshistorisk betydelse 
en omständighet af ungefärligen samma vikt for 
iordens bestånd och fortsatta tillvaro som den tänkta, 
från pol till pol i jordklotets inre befintliga 3 ordaxe n, 
omkring hviLt kW cirkulerar. I ^nfördg ^r- 
med voro följande frågor rena sma obetydligheter. 
Skola vi nu blifva änkor? . . . Skola våra akta ma- 
kar nu blifva kanonmat? Skola våra söner nu sönder- 
huggas af sablar? Skola vi sitta 1 sorgdräkt hela 
vårt återstående lif? Skola vi icke ens hafva den trö- 
sten att veta, hvar den för oss käre, 1 striden fallne gal- 
ten hvilar och sofver sin sista sömn? . . . bkola vi 
icke ens få smycka hans graf med kransar och blom- 
m o??» - Nåja, endast för en och annan stund, da 
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någon af des. k. fosterländska agitatorerna gjort in- 
tryck pa mitt sinne förmådde jag i någon mån för- 
S Z\ m J g - med en sadan sak emas ställning. Framför 
allt hade jag stor respekt för slagordet »plikt mot fo- 
sterjorden». Det ringde ständigt i mina öron, och det 
framkallade naturligtvis den tanken: »ingen plikt utan 
motsvarande rättighet . . . hvad har då fosterlandet 
gifvit mig?» Nåja . . . nåja ... vi hörde ju till 

»tyska förbundet» och vi voro ju pliktiga att vid de 
»tyska brödernas» sida kämpa för de »tyska brödernas» 
rättigheter Nationalitetsprincipen innefattar ju i sig 
en känsla af samhörighet, den är något, som med styr- 
kan af en naturkraft tvingar det ena folket att vid 
kritiska tidpunkter hjälpa och bistå den närbesläk- 
tade nationen. Denna samhörighetskänsla kräfver 
handling. Och frän denna sida sedt måste ju krig 
finnas . . Jag hakade mig fast vid denna idé och 
den minskade i någon mån förtrytelsen i mitt inre 
Um jag da kunnat förutse, att hela denna tyska för- 
brödring snart skulle upplösa sig i den allra mest bittra 
fiendskap, att hatet mot Preussen skulle i Österrike 
upplaga ännu mycket mera häftigt än hatet mot Dan- 
mark . . .ja då skulle jag redan vid den tiden kunnat 
inse . . hvad hfvet sedermera lärde mig . . . att samt- 
liga de motiv, samtliga de »tvingande anledningar- 
ne» som anfördes för att rättfärdiga kriget och fram- 
ställa det som berättigadt och absulut nödvändigt 
voro i själfva verket ingenting annat än tomma fra- 
ser och grundlösa, värdelösa förevändningar. 

Pa nyårsaftonen voro vi ånyo samlade hos min 
far Klockan slog tolf på natten. Vi befunno oss på 
sjalfya gränsen mellan det gamla året, hvars innehåll 
vi kände och ett nytt år, hvilket låg framför oss dun- 
kelt och hemlighetsfullt. När midnattstimmen tillkän- 
nagavs af var matsalsklocka och samtidigt de tolf sla- 
gen började ljuda från det ena efter det andra af de 
i var stad befintliga kyrktornen ... då reste sig min 
far med stor högtidlighet, såg ofantligt viktig och 
tankediger ut, höjde sitt glas med den för honom 
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egendomliga, något gammaldags elegansen samt ho- 
stade, talade och sade: 

»Måtte det fälttåg, som föreligger oss under det 
nu ingående nya året, blifva segerrikt . . . blifva lyck- 
ligt och hölja våra fanor med ara . . .» 

Jag ryste och måste sätta mitt glas tillbaka pa 

OT »Och», slutade han, »måtte Gud bevara åt oss 
våffj kärs, » 

När dessa slutord träffade mina öron, fattade jag 

genast ånyo mitt glas. 

»Hvarför satte du bort glaset efter första delen af 
mitt tal? . . . Säg, Marta!» Min far betraktade mig 
ganska skarpt, när han yttrade detta. . 

»Hvarför?! . . . Jo, helt enkelt darfor, mm far, 
att jag rörande ett fälttåg aldrig kan känna, aldrig 
förmår uttala någon annan önskan an den, att aet 
måtte inställas och att freden måtte bevaras.» 

När vi återkommit till vår lilla vamng i hotellet 
och dragit oss tillbaka till vårt sofrum, kastade jag 
mig till Fredriks bröst och snyftade: 

»Min egen älskling! ... Min Fredrik! ... Mm 
"PfPfl Tik 1 ^ 

Med hjärtlig ömhet tryckte han mig till sitt bröst, 
kysste mig kärleksfullt och hviskade: 

»Hvad kommer åt dig, min egen Marta lilla? o livad, 
är det, som vållar dig bekymmer? . . . Du gråter . . . 
Hvad är det, som nu på vår glada nyårsdag pressar 
fram tårar ur dina sköna ögon? . . . Hvarför inviger 
du vårt nya år 1864 med tårar, min vana hjärte- 
vän? . . . Känner du dig icke lycklig? . . . bag! . . . 
Har iag på något sätt förorsakat dig sorg?» 

»Du?! ... Ack nej ... nej! .. . Du gör mig en- 
dast allt för lycklig... allt för lycklig! v . Och 
just därför känner jag mig nu sa ängslig, sa orolig, 

så ...» r 

» . så vidskeplig, borde du säga, mm fagra, 
innerligt älskade lilla Marta . . . Inbillar du dig må- 
hända, att någonstädes inom världsalltet existera mak- 
tiga, afundsjuka, svartsjuka gudomligheter, hvilka lin- 
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na en njutning i krossandet af en människolycka, hvil- 
ken de finna alltför stor . . .?» 

»Ack nej, älskling, mänsklighetens missöden och 
olyckor fa icke skrifvas på någon guds skuldregister. 
Det ar människorna själfva, som genom sin dårak- 
tighet framkalla sina olyckor och draga ner straff - 
domarne öfver sina hufvud.» 

>>Du J änker på det snart mö J H g en utbrytande kri- 
get . Men ännu är ju ingenting med visshet af- 
gjordt. Ännu kan utgången icke med säkerhet be- 
räknas . . . Hvartill tjänar det då att i förtid sörja? 
. . . Hvem vet ens, om det verkligen blir något krig? 
. . .Och om nu ett sådant utbryter, hvem vet, om jag 
ar bland dem, som måste draga ut? . . . Kom hit 
mm hjärtevän! . . . Sätt dig här hos mig! ... 
Han drog mig ned till sin sida i soffan. 
»Slösa nu inte med dina tårar, älskling . . . åtmin- 
stone icke förrän möjligheten af ett krig förvandlas 
till en sorglig verklighet! ...» 

»Redan blotta möjligheten förorsakar mig nu en 
oandlig smärta . . . Om. det vore visshet, skulle jag 
icke kunna sitta så här stilla, luta mitt hufvud mot 
ditt bröst och gråta, då skulle jag låta höra både 
jammerrop och veklagan . . . Men ensamt den möj- 
ligheten, att du kan under det nya året blifva ge- 
nom en generalorder ryckt från min sida, släpad ur 
mina armar — redan denna möjlighet, denna sanno- 
likhet ar tillräcklig att i mitt hjärta väcka ångest 
och sorg.» 

»Men var då förståndig, älskade vännen, hjärte- 
vännen mm! . . . Var sansad och förnuftig! ... Du 
själf nalkas ju med stora steg för hvarje dag en fara, 
en stor fara. Din kärkomna julklapp bebådade ju 
detta Likväl tänka vi ju aldrig på eller fördjupa oss 
i sorgliga betraktelser öfver de faror, som hota en 
hustru, när hon skall blifva moder, i lika hög grad 
som döden på slagfältet hotar en soldat . . . Låtom 
oss njuta af lifvet och fröjda oss däröfver samt icke 
ga och grubbla öfver döden, hvilken ju i själfva ver- 
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ket hvarje ögonblick hotar oss äfven under fredliga 

tider!» . . .., 1 ,■ • 

»Du talar som själfva tant Mana, mm älskling! 
Du ordar, som om vårt öde verkligen berodde af någon 
högre makts ingripande och icke af våra medmänni- 
skors oförsiktighet, grymhet, råhet, dumhet Hvar- 
för är nu detta krig med Danmark sa oundgängligen 
nödvändigt?» 

»Ännu har det icke brutit ut . . . ännu ...» 
»Tag vet . . . jag förstår din mening ... Ännu 
kunna ju tillfälligheter inträffa, hvilka förhindra det 
onda Men i saker af så stor vikt borde ingalunda 
slumpen eller politiska ränker eller de maktagandes 
nycker fälla utslaget ... Men hvartill gagnar det val 
att tala om »borde» eller »borde icke». Jag formar 
iu i alla händelser icke hindra, att det sker som icke 
borde få ske. Jag kan icke förändra, utan blott sörja 
öfver tingens ordning, öfver de tilldragelser som tima. 
Men stå mig härvid bi, min Fredrik! . . . Försök inte 
att trösta mig med de sedvanliga tomma fraserna ! 
Du tror inte själf på dem. Du känner själf deras tom- 
het och hyser vedervilja för dem . . . Endast det 
skulle förmå i någon liten mån trösta och tilltreds- 
ställa mig, att du med mig fördömer och beklagar 
detta onda, som kommer att göra mig och sa otaligt 
många andra olyckliga.» 

»Ja, min hjärtevän, om och nar denna olycka 
verkligen inträffar, då skall jag gifva dig rätt. Da skall 
jag icke dölja för dig den af sky och motvilja, jag kän- 
ner för de anbefallda massmorden . . . Men till dess 
— låtom oss glädja oss åt lifvet! Vi äga ju hvarandra 
ingenting kan skilja oss från hvarandra. Mellan 
våra själar står icke någon mur eller molnvägg. .Lat- 
om oss innerligt glädjas och fröjdas öfver och i denna 
sällhet, så länge den ännu är vår. Latom oss icke 
tänka på de möjligheter, som kunna förstora den! . . . 
Evigt kan ju icke någon fröjd räcka. När världen ar 
hundra år äldre än nu, saknar det all betydelse, ornvi 
lefvat längre eller kortare tid här på jorden. -Det 
ligger ju mindre vikt på frågan, om vart lifs skona 
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och harliga dagar varit flera efler färre. Hufvudsaken 
ar ju, att de verkligen varit sköna. Må nu framtiden 
bara i sitt sköte hvad som hälst, min innerligt älskade 
lilla hustru ... den närvarande tiden är ju så skön 
sa outsägligt härlig, att jag icke förmår känna någon- 
ting annat än en outsägligt glädje.» 



Den i o januari vände vi tillbaka till Olmiitz 
Numera fanns ingen, som betviflade, att kriget 
verkligen skulle bryta ut. I Wien hade jag visserli- 
gen förnummit en och annan röst, hvilken förmenade 
att den dansk-holsteinska frågan måhända ännu kun- 
de faen fredlig lösning på diplomatisk väg. Men i 
de militära kretsarna i vår lilla stad, bland besättnin- 
gen påvar fästning ansågs fredsbrottet vara oundvik- 
ligt. Bland officerarna och deras fruar rådde en visser- 
ligen upprörd, men på samma gång glad stämning. 
Man hade ju i sikte tillfällen till att vinna både utmär- 
kelser och befordran. Den ena skulle få tillfredsställa 
sm längtan efter att få utföra stordåd, den andre sin äre- 
girighet, den tredje sitt behof i löneförhöjning m m 
sådant. 

»Det blir ett präktigt krig, detta, som nu är nära 
förestående», yttrade öfversten en gång, då vi jämte 
åtskilliga andra officerare och deras fruar voro in- 
bjudna till middag i hans präktiga hem. »Det kom- 
mer att bhfva ett utmärkt krig, hvilket helt visst blir 
mycket populärt. Ingen fara hotar våra besittningar. 
Icke heller kommer vår landtbefolkning att lida någon 
skada, då ju krigsteatern är belägen' på främmande 
mark. Vid sådant förhållande skall det verkligen 
bhfva en dubbel tillfredsställelse att få slåss.» 

»Hvad som mera än någonting annat», inföll en 
ung löjtnant »ingifver mig entusiasm för detta krig 
det ar dess ädla motiv ... att försvara våra under- 
tryckta bönders rättigheter. Att preussarne tåga med 
oss eller . . . kanske rättare sagdt ... vi med dem 
det är ju ägnadt att för det första tillförsäkra oss se- 
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gern och för det andra stärka de nationella banden 
mellan dem och oss, nationalitetsidén ...» 

»Tala inte om den!» afbröt honom regementsche- 
fen. »Ett sådant ord passar inte på en österrikares 
läppar. Den där s. k. nationalitetsidén är ju endast 
och allenast ett tomt hjärnspöke. För öfrigt var det 
denna idé, som frambesvor kriget år 59, ty Napo- 
leon har ju länge trafvat omkring på den käpphäst 
som heter »ett italienskt Italien». Och i det stora 
hela duger denna nationalitetsprincip icke alls för 
Österrike. Här bo böhmare, ungrare, tyskar, kroater 
— hvar är nationalitetsbandet mellan dem? Det finnes 
blott en enda princip, hvilken förenar oss, och det 
är den lojala kärleken till värt härskarehus. Hvad 
som således skall förena oss, då vi draga ut i fält, det 
är ingalunda den omständigheten, att vi kämpa i säll- 
skap med tyskar och till förmån för tyskar, utan 
just det, att vi hafva den äran att tillhöra vår höge 
och älskade krigsherres armé . . . Lefve kejsaren!» 

Alla reste sig och förblefvo stående under det att 
skålen blef drucken. En gnista af den allmänna hän- 
förelsen sökte sig en väg till mitt hjärta . . . upp- 
flammande för några ögonblick och, ehuru efemerisk, 
likväl fyllande det med en värme, som föreföll mig 
välgörande. När tusenden älska en och samma sak, 
när tusenden brinna af hänförelse för en och samma 
person, det är i sanning ägnadt att mångdubbla hän- 
gifvenheten hos den enskilde. Detta och intet annat 
är det, som under benämningarna lojalitet, patriotism, 
kåranda m. m. kommer hjärtan att klappa. I själfva 
verket är det ingenting annat än kärlek och denna kär- 
lek är så stark, så mäktig, att den framtvingar en blind 
lydnad för de befallningar, som hafva sin grundorsak i 
hat och kärlekslöshet. I denna kärleks namn bedrifva 
människorna det dödliga hatets hemska gärningar un- 
der krigets gång, alldeles blinda för att detta är nå- 
gonting annat än en kärleksgärning. 

Men dessa falska känslor fingo och kunde icke 
behärska mig längre än några få ögonblick, under 
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hvilka de verkligen värmde mitt hjärta. En starkare 
och djupare kärlek återtog snart sitt herravälde i min 
själ — kärleken till make. Hans lif var ju mitt hög- 
sta goda här i världen. Och om denna min allra 
dyrbaraste egendom skulle sättas på spel af fädernes- 
land och landsfader, förmådde jag icke annat än för- 
banna hela denna politiska tvist . . . den månde nu 
gälla Schleswig- Holstein eller Japan. 

Den följande tiden tillbringade jag i en oaflåt- 
lig ångest. Den 16 januari ställde de tyska förbunds- 
makterna till Danmark den uppmaningen att inom 
tjugufyra timmar upphäfva en viss lag, mot hvilken 
den holsteinska ständerförsamlingen och provinsens 
ridderskap anropade tyska förbundet om skydd. Dan- 
mark vägrade. Hvem kan undra därpå? H varje stat 
måste äga rätt att själf besluta i sina inre angelägen- 
heter. Hvem skulle väl vilja godvilligt låta befalla sig 
att handla i rak strid mot sina egna intressen och 
fördraga kränkandet af själfskrifna rättigheter? Denna 
vägran hade man naturligtvis förutsett och — önskat, 
ty man hade redan då i förväg förlagt österrikiska och 
preussiska trupper vid gränsen. Och den i februari öf- 
verskredo de gränsen . . . passerade Eider. 

Åter hade således den blodiga tärningen blifvit 
kastad .... Krig hade ännu en gång utbrutit. Detta 
som gjorde mig så stor sorg och vållade mig så gräns- 
lösa bekymmer — detta föranledde min far att skicka 
oss ett hänfördt bref, i hvilket han lyckönskade oss 
till en så lycklig tilldragelse. 

»Glädjens och fröjdens Eder, mina barn», skref 
han. »Ändtligen hafva vi nu erhållit tillfälle att ut- 
plåna vår skymf år 59 och skaffa oss ersättning för de 
förluster, som vi då ledo. Nu skola vi eftertryckligen 
klå danskarna och när vi, krönta med seger, återvända 
från norden, kunna vi ånyo och denna gång med viss- 
het om framgång vända oss mot söder. Preussarne 
skola af tacksamhet för vår hjälp nu blifva våra tro- 
fasta allierade under många sekel, 'jch då kunna både 
de snåla italienarne och deras intrigante vän och 
skyddspatron Napoleon icke längre mäta sig med 
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oss . . . De skola falla till föga ... De skola anropa 
oss med nåd.» 

Det regemente, till hvilket min Fredrik hörde, 
blef emellertid icke utkommenderade Naturligtvis var 
detta en grym missräkning för både öfversten och 
officerskåren, hvad nu än manskapet tänkte därom 
— detta manskap, som kriget icke erbjöd någon be- 
fordran, utan endast äran att blifva kanonmat. Detta 
förskaffade oss nöjet att från min far bekomma en 
kondoleansskrifvelse af följande innehåll. 

»Jag får uppriktigt beklaga och uttala min sorg 
däröfver, att Tilling har den oturen tjäna vid det rege- 
mente, som icke får deltaga i ett fälttåg, hvilket artar 
sig till att blifva så ärorikt. Men allt hopp är icke 
därmed förloradt. Under krigets lopp kan han ju 
möjligen få komma med. Du, Marta, känner dig säker- 
ligen belåten med sakens närvarande ställning och 
förmodligen är du till och med dåraktig att känna 
glädje i ditt hjärta öfver att blifva besparad all ån- 
gest öfver den man, som du älskar mera än du älskar 
hans hjälteära ... hm! . . . och Fredrik själf är ju 
icke heller någon vän af krig. Det har han själf yttrat 
och orden höras ännu i mina öron som en plågsam 
dissonans. Men för min del är jag öfvertygad, att 
det blott är af princip han hatar krig, det vill med 
andra ord säga — af »humanitetsskäl», som det plägar 
kallas, skulle det vara honom allra kärast, om icke 
något krig blefve af, om en evig fred blefve rådande 
på jorden . . . Men sedan kriget en gång brutit ut, 
vill nog äfven han vara med på ett hörn och då vak- 
nar säkerligen till lif äfven hos honom den manliga 
stridslystnaden . . . Sannt är det också, att i krigs- 
tid bord hela arméen alltid skickas ut mot fienden. 
ty det kännes bra hårdt för en mankraftig soldat att 
nödgas stanna hemma, då kamraterna vid andra re- 
gementen äro nog lyckliga att få draga ut.» 

»Drabbar det dig verkligen så hårdt, min Fredrik, 
yttrade jag, »att stanna hemma hos mig. Samtidigt 
lade jag tillhopa brefvet och gömde det i min skrif- 
bordslåda. 
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Han tryckte mig till sitt hjärta. Detta stumma 
svar var tillräckligt. Det uppenbarade för mig hans 
tankar och känslor. 

Men hvad hjälpte det? Mitt själslugn och min 
hjärtefrid hade i alla händelser flugit sin kos. Om 
bara det olycksaliga kriget snart toge slut!... Med 
stor ifver och flit studerade jag tidningarnas berättelser 
om tilldragelserna på krigsskådeplatsen och min hög- 
sta önskan var, att de förbundna måtte snarast möjligt 
vinna en afgörande seger. Men jag måste medgifva, 
att det icke ensamt var patriotism, som framkallade 
denna min önskan. Visserligen skulle jag naturligtvis 
gärna se, att segern stannade på vår sida, men hvad jag 
mest och lifligast hoppades af en sådan seger, det 
var, att kriget skulle taga en ända, innan han, som var 
mitt allt på jorden, skulle sändas ut i detsamma. Först 
i andra rummet tänkte jag på mina landsmäns triumf, 
allra sist på den lilla jordbits intressen, hvarom striden 
rörde sig. Om Schleswig hörde till Danmark eller icke 

— hvad vidkom detta mig. Hvilket intresse hade jag 
däraf? Och — slutligen — hvad betydde det väl 
för danskarna och schleswig-holsteinarne själfva? Vo- 
ro de båda folken nog blinda att icke inse, att det en- 
dast var deras styresmän, som stredo mot hvarandra 
för att utvidga sin makt och sitt landtområde. Kunde 
de då icke begripa, att här gällde frågan icke deras, 
befolkningens väl och ve, utan endast »protokollprin- 
sens» och augustenborgarens intressen? — När några 
hundar råka i strid om en benknota, är det ju alltid 
blott hundarna själfva som sönderslita hvarandra, men 
i iolkens historia är det för det mesta de dumma ben- 
knotorna själfva som gå löst på hvarandra för att ömse- 
sidigt krossa och söndersmula hvarandra . . . icke 
på grund af egen stridslystnad, utan för deras furstars 
rättigheter, hvilka alls icke angå dem. »Mig vill Azor 
hafva» — och »på mig har Pluto rättmätiga anspråk» 

— »jag protesterar mot Karos huggtänder». — »Jag an- 
ser det för en stor ära att blifva uppäten af »Minka». 
Ja, sådant säga benknoterna. »Danmark ända till 
Eider!» ropa de danska patrioterna.» Vi vilja hafva 
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Fredrik af Augustenborg såsom härtig», iropa de lojala 
kannstöpare (bland dem äfven författare af tidnin- 
garnes ledande artiklar) genomträngda, ja, genomsy- 
rade af den grundsatsen, att endast den sak, för h vil- 
ken vi kämpa var och kunde vara den rätta, den en- 
da »historiskt berättigade», den enda, som ägde 
kraft och förmåga att upprätthålla den europeiska jäm- 
vikten. En kontradiktoriskt motsatt åsikt förfäktades 
naturligtvis i de tidningar, som utgåfvos i Köpen- 
hamn, och af därvarande politiskt intresserade kretsar. 
Men hvarför kan man icke, när ny lika konflikter upp- 
stå, i lugn och ro samvetsgrannt diskutera om sina 
s. k, rättigheter och i godo komma öf verens med hvar- 
andra eller . . . om en sådan öfverenskommelse icke 
kan träffas . . . välja en tredje, opartisk makt att 
vara skiljedomare? Hvarför är man alltid å båda 
sidor så ifrig att ropa: »jag . . . jag ensam har rätt»? 
Det ginge nu väl an och kunde vara ursäktligt, om 
än icke förlåtligt, om man själf verkligen vore öfverty- 
gad om sin saks rättvisa. Men mot samvetets vitt- 
nesbörd skriker man så länge att man blir hes och 
då . . . ja, då upphör man att skrika och hugger löst 
på h varandra. Då öfverlämnar man af görandet åt 
— våldet. Våldet har alltid sin grund i vildhet. Och 
öm nu en tredje makt blandar sig i striden, så 
anser äfven denna under sin värdighet att af göra 
tvisten genom samvetsgrann rannsakning , och opar- 
tisk dom . . . åhnej! . . . det skulle ske genom krig 
och blodsutgjutelse... Och sådant kallas af den 
enfaldiga befolkningen »yttre politik», »utrikespo- 
litik» m. m. sådant. Rätta namnet vore »yttre och 
inre råhet» ... . »kälkborgerligt kannstöperi» . . . »in- 
ternationelt barbari» . . .o. s. v. 



Med sådan klarhet och uppfattade förstod jag icke 
-dessa ting, dessa händelser på den tiden, då de timade. 
Blott då och då uppstodo inom mig tvifvel af detta 
14 



2IÖ 

slag och . . . hvad ännu värre var . . . när dylika tvif- 
vel uppstodo, gingo mina ifriga bemödanden ut en- 
dast på att skingra dem och ånyo vagga mig in i 
den föreställningen, att kriget är lika berättigadt som 
oundvikligt. Jag gjorde energiska försök att hos mig 
stadfästa en öfvertygelse därom, att det hemlighets- 
fulla något, som bär namnet »statsskäl», är en öfver 
alla enskilda personers och i all synnerhet öfver mitt 
lilla förnuft upphöjd princip, af hvilken alla staters 
lif och tillvaro äro beroende. Med hänförd ifver stude- 
rade jag Schleswig-Holsteins historia, emedan jag 
kände behof af att bilda mig ett eget omdöme om den 
»historiska rättighet», till hvars bevarande man ansåg 
den dåvarande tvisten nödvändig och oundviklig. 

Jag kom snart på det klara med saken. Ifråga- 
varande landområde af träddes redan år 1097 till Dan- 
mark. Alltså fanns rätten obestridligen på danskar- 
nes sida. De och icke vi tyskar äro dessa landsträc- 
kors legitima herrar. 

Men två hundra år därefter förvandlades det om- 
tvistade området till en dansk vasallstat, sedan det till- 
fallit en yngre gren af konungahuset. År 1320 öf- 
verlämnas det till grefve Gerhard af Holstein och i 
den s. k. Waldemarische Konstitution är skriftligen 
bekräftadt, att det »aldrig mera skulle med Danmark 
förenas under en och samma härskare» . . . Jaha . . . 
jaså . . ., men då ligger ju rättvisan på de förbundna 
staternas och icke på Danmarks sida. Vi kämpa så- 
ledes för »den Waldemarska konstitutionen» . . . Och 
detta är ju i sin ordning, ty hvartill skulle väl skrift- 
ligen träffade öfverenskommelser tjäna, om man icke 
obrottsligt följde de i dem innefattade föreskrifterna? 

År 1448 blef den Waldemarska konstitutionen än- 
nu en gång bekräftad och detta af kung Kristian I. 
Således finnes icke något rum för ens det allra minsta 
tvifvel; aldrig skall, aldrig får existera »en herre öf- 
ver båda länderna». — Men hvad ville då protokoll- 
prinsen? 

Tolf år f örf löto och så af led Schleswigs härskare 
barnlös och ständerna samlades i Ribe, en liten stad 
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på Jutland. Det är en god sak, att man alltid vet, hvar 
och när ständerna höllo sina sammanträden!! . . . 
Alltså, skådeplatsen är Ribe och händelserna äro för- 
lagda till år 1460. Där och då blef danske kungen 
utropad till hertig af Schleswig. Och till gengäld lof- 
vade och besvor han, att de båda länderna skulle i all 
evighet förblifva ostyckade och förenade med hvar- 
andra. Denna jordens mäktiga svärja alltid på eviga 
ting . . . men huru många bland dem göra sig icke 
därigenom till menedare? 

När dessa underrättelser nådde mig, blef jag verk- 
ligen en smula (hvad man kallar) konfys. I hela här- 
ligheten finnes endast en enda till utseendet fast håll- 
punkt och den har etiketten: »evigt förenade». 

Men ju längre dessa historiska studier och betrak- 
telser fortskredo, desto mera kände jag mig förvirrad. 
Min första anmärkning gällde ordet »evig» . . . evigt 
sammanbundna med h varandra. I överenskommel- 
ser, som riken, stater eller provinser träffa med hvar- 
andra, spelar ordet evig en mycket vacker roll. Men 
trots detta berusande ordet »evig» började nu och här 
en sönderdelning af »det eviga». Landet delades mel- 
lan kungens gossar för att under en efterträdande ko- 
nung ännu en gång förenas och ur denna röra fram- 
trädde slutligen nya regentlinier . . . »husen» Hol- 
stein-Gottorp och Schleswig-Sonderburg, hvilka i sin 
ordning genom andra förläningar och andra öfverlå- 
telser sönderfaller i »linier» Sonderburg-Augusten- 
burg . . . Beck-Glucksburg . . . Holstein-Gluckstadt . . . 
och ... det är väl knappt troligt, att ens Gud vet, 
hvad de heta . . . Med få ord sagdt: det hela var, är 
och förblir ett virrvarr, i hvilket åtminstone icke jag 
förmår finna mig till rätta. 

Men vi gå vidare! 

Måhända var det först senare, först längre fram i 
tiden, som den »historiska rätt» grundlades, för hvilkens 
skull vårt fosterlands söner nu måste blöda? 

Kristian IV blandade sig något f örhastadt in i det 
trettioåriga kriget. De kejserliga och svenskarne bröto 
in i hertigdömena. Frukten däraf blef fredsslutet i 
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Köpenhamn år 1658 . . . ett fördrag, hvilket tillför- 
säkrade huset Holstein-Gottorp oinskränkt herravälde 
öfver härtigdömenas schleswig-ska del och då . . . 
omsider . . . blef det en enda på den danska länsöf- 
verhögheten. 

För evigt förbi! . . . Gud vare pris och lof! Nu 
börjar jag återigen finna mig tillrätta och tycka saken 
vara klar. 

Men nej . . . ännu är det icke slut på villervallan. 
Man utgaf ett s. k. patent, ett »öppet bref», den 22 
aug. 172 1. Och hvilka frukter bar denna åtgärd? . . . 
Jo, den gottorpska delen af Schleswig iiiförlifvades 
med den danska monarkien . . . naturligtvis åter- 
igen »för evigt» och den 1 juni 1773 blef äfven Holstein 
öfverlämnadt åt danska konungahuset. Från och 
med denna dag betraktade hela världen Schleswig- 
Holstein såsom en dansk liten provins. 

Detta förändrar hela saken. Nu inser jag för 
visso, att det är danskarne, som hafva rätten på sin 
sida. 

Men deras rätt är likväl icke utan ganska af se- 
värda inskränkningar, ty 181 5 års kongress i Wien 
förklarade Holstein vara en del af . . . visserligen en 
liten och oansenlig sådan, men dock en del af det stora 
tyska, världseröfrande förbundet. Men detta i sin tur 
och ordning väckte danskarnes vrede, skärpte deras 
bitterhet, kom deras sinnen att jäsa . . . ja, att jäsa 
öfver bräddarne. Och de eljest så godmodiga dan- 
skarne hittade i någon skräpgömma slagordet: »Dan- 
mark ända till Eider!» Och så började de icke endast 
på fri hand och utan historisk grund benämna Schles- 
wig . « . huru? * . . jo, de benämnde det »Sönder- 
Jylland» . . .! Södra delen af Jutland! , . . H vilken 
historisk och geografisk galenskap! Men på samma 
gång användes i Schleswig-Sönder- Jylland och i alla 
tyskt-nationella demonstrationer och proklamationer 
och alla andra — oner såsom slagord »Augustenbor- 
garens arfsrätt!» . . . Jo, det var just härligt. Lik- 
som om hundratusentals människor skulle med all 
deras jordbesittning och alla deras intellektuella rike- 
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domar och allt deras af handel och industri skapade 
kapital vara en furstes privategendom! . . . Kan man 
väl tänka sig ett mera smaklöst, en mera lögnaktig 
utopi?... Jag har aldrig på annat ställe mött ett 
för mänskligheten så förnedrande, så vanärande, så 
i grund och botten absolut sanningslöst påstående . .... 
Men jag måste återvända till skildringen af det histo- 
riska förloppet. Hans danska majestät konung Kri- 
stian lät år 1846 sina ministrar utfärda och försåg 
med sin högherrliga namnteckning ett »öppet bref», i 
hvilket han uppställer danska statens dåvarande integri- 
tet såsom målet för den politik, han ämnade följa och 
söka göra gällande inom den europeiska konserten. 
Men genast började de »tyska landsändarne» prote- 
stera. Missnöjet, otåligheten, vreden, hatet, bitter- 
heten utbredde sig mer och mer bland befolknin- 
gen . . . vreden jäste icke endast i palatsen, utan äf- 
ven bland »de djupa lederna». Två år senare kun- 
gjordes från konungaborgen i Köpenhamn, att man 
icke längre behöfde betrakta den fullständiga före- 
ningen mellan Danmark och härtigdömena såsom ett 
önskemål, såsom ett föremål för de andäktigas böner, 
de kannstöpandes diskussioner och de enfaldigas men- 
lösa förhoppningar. Saken var nu en fait accom- 
pli, den var ett fullbordadt och ett outplånligt faktum. 
Och knappt hade detta skett, innan upproret bröt ut 
i full låga i de s. k. tyska landområdena. Striden 
uppflammade på fullt allvar. Krigets gång var i hög 
grad oregelbunden. Än segrade danskarne, än hade 
schleswig-holsteinarne öfverhanden . . . Då uppträ- 
der plötsligt »tyska förbundet» på skådeplatsen, lik- 
som när en listig katt, i god ro och spinnande af väl- 
måga, liggande med sitt runda hufvud mellan tassarne, 
iakttager ett par råttors ystra lek blott för. att i det 
rätta ögonblicket rusa fram och gripa båda med två 
tassars klor. Preussarne . . d. v. s. Bismarck eller 
hans själsfränder . . , »taga» skansarne och höjderna 
vid Dybböl. Därpå sluta preussarne fred med Dan- 
mark och draga sig tillbaka med sitt rika byte. Det 
kunde ju gått förloradt, om man fortfarande deltagit 
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i fejderna. Nu stod Schleswig-Holstein ensamt i stri- 
den mot Danmark. Vid Isted skiftades lotten. Dan- 
skarne dade segrat, och den tidens illustrerade tid- 
skrifter skyndade att föreviga bilden af den från striden 
segerrikt återvändande danske kungen samt en eller 
annan af de närmast efter honom och generalitet 
tågade plutonerna. Kanonerna rullade tillbaka uppåt 
Danmarks hufvudstad och det förödmjukande, slagna, 
hälft krossade Danmark måste »taga skeden i vackra 
handen» . . . ja, kyssa fiendens näfve och vara be- 
låtet med den nådiga tillåtelsen att få göra detta . . . 
O, hvilka minnen! . . . Hvilka bilder af det våld, som 
behärskar världen! 

Tyska förbundet framställde det krafvet, att »de 
upproriska» skulle nedlägga vapnen och . . . därtill 
drifna och tvingade af våldet. . . inställde danskarne 
alla fientligheter. Österrikiska trupper besatte Hol- 
stein. Skilsmässan mellan de båda härtigdömena 
Schleswig och Holstein var därigenom nu ett full* 
bordadt och oåterkalleligt faktum ... Ja, man må 
väl där spörja . . . sörjande spörja : huru har det nu 
gått med den så fast garanterade, den till och med 
skriftligen formulerade försäkran om »en evig fred?» 
»en evig förening?» 

Likväl förestodo ännu flera trakasserier. Saken 
fick icke, kunde icke betraktas såsom slutligt afgjord. 
Jag finner nämligen ett Londonprotokoll af den 8 maj 
1852 (det är ju riktigt väl, att man alltid har så säker 
kännedom om, under hvilket datum de där bräckliga 
fördragen hafva blifvit till) ... ett Londonprotokoll 
således, hvilket tillförsäkrar prins Kristian af Glticks- 
burg arfsrätt till Schleswig. Nu vet jag äfven, hvari- 
från benämningen protokollprinsen härstammar. 

År 1854, sedan hvartdera härtigdömet erhållit sin 
egen författning, blefvo båda organiserade på dansk 
sätt. Men redan år 1858 blef denna »fördanskning» 
upphäfd i Holstein. Nu hafva vi således i vår histo- 
riska utredning hunnit nästan ända fram till nutiden, 
men ännu har jag icke vunnit klarhet i frågan, hvem 
de båda »land en» med rätta tillhöra och hvad det är, 
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som egentligen gifvit anledning till utbrottet af detta 
krig. 

Riksrådet antog den 13 nov, 1863 den beryktade 
»grundlagen» för Danmarks och Schleswigs gemen- 
samma angelägenheter. Två dagar senare samlades 
konungen till sina fäder. Med honom utslocknade 
ännu en linie, nämligen den Holstein-Gluckstadtska. 
Oeh då konungens efterträdare stadfäste den två da- 
gar gamla författningen, uppträdde Fredrik af Augu- 
stenburg (denna linie hade jag så nära glömt) på 
skådebanan, sökte göra sina »anspråk» gällande och 
anropade i förening med ridderskapet det tyska för- 
bundet om hjälp. Detta dröjde icke att med han- 
noveranska och sachsiska trupper besätta Holsteitu 
som proklamerade »Augustenburgaren» till härtig . , . 
Hvarför? 

Men Preussen och Österrike vägrade att bifalla 
denna anordning? . . . Hvarför? . . . Det har jag ännu 
i dag icke förmått inse. 

Det heter, att Londonprotokollet måste respekte- 
ras. Men hvarför detta? Äro väl protokoll, angå- 
ende saker, med hvilka man har absolut intet att 
skaffa, äro de väl så heliga, så förtjänta af -respekt, 
att man måste försvara och upprätthålla dem med sina 
egna söners blod? Antagligen ligger något hemligt 
»statsskäl» bakom det hela . . . Man måste, såsom 
vore det en dogm, fasthålla vid detta: hvad herrarne 
omkring det gröna diplomatbordet besluta, det är den 
högsta vishet och har till sitt syfte att befordra fä- 
derneslandets ära och välfärd, framför allt dess makt- 
ställning. Londonprotokollet måste upprätthållas, men 
den i Köpenhamn den 13 nov, 1863 utfärdade grund- 
lagen måste upphäfvas, och detta inom tjugufyra tim- 
mar. Österrikes ära och välfärd berodde därpå. Det 
var icke lätt att sätta tro till denna dogm, men det 
behöfdes icke heller, ty i politiska saker låter den 
stora massan . . . nästan ännu lättare än i religiösa . . . 
leda sig af »qaia-absurdum-principen» (att tro en 
sak just därför att den är absurd); man afstår re- 
dan i förväg från hvarje försök att förstå. Är svär- 
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det en gång draget, så tarfvas icke annat än att ropa 
hurra! och längta efter seger. Allt hvad man för 
öfrigt har att göra, det är endast att nedkalla him- 
lens välsignelse öfver striden. . Ty så mycket tyckes 
man hålla alldeles säkert och alldeles otvifvelaktigt, 
att det måste ligga den gode och käre guden varmt 
om hjärtat att protokollet af den 8 maj upprätthålles 
och däremot lagen af den 13 nov. upphäfves. Gud 
måste ställa så till, att just så många människor stupa 
och just så många byar blifva uppbrända, som tarf- 
vas för att linien Augustenborg eller linien Gluckstadt 
måtte få besitta herraväldet öfver ett visst landom- 
råde ... O, du dåraktiga, grymma, tanklösa, i led- 
band förda värld. Detta var frukten af mina histo- 
riska studier. 



Från krigsskådeplatsen inflöto goda underrättel- 
ser. Gång på gång segrade de förbundna och dan- 
skarne ledo nederlag. Redan efter de första samman- 
drabbningarna måste danskarne utrymma Dannevirke. 
Schleswig och Jutland ända till Limfjorden besattes 
af de våra, och våra fiender kunde hålla sig kvar en- 
dast kring höjderna vid Dybböl, där de ägde för- 
skansningar, samt på Als. 

Allt detta kände jag väl till, emedan jag äfven 
nu skaffat mig kartor, på hvilka jag, liksom under 
förra kriget, med knappnålar utprickade truppernas 
rörelser och positioner i den mån underrättelser in- 
gingo. 

»Om vi nu också lyckades eröfra Dybbölskansarne 
eller om vi till och med intoge Als», sade borgarne 
i Olmutz (ty inga tala med så många och stora ord 
om våra krigiska bedrifter som just de, hvilka aldrig 
deltagit i någon strid) . . . »det vore någonting, det. 
}Tu visa våra österrikare än en gång, h vartill de duga. 
Äfven de tappra preussarne slåss ju som karlar ... de 
båda förenade arméerna äro naturligtvis oöfvervinne- 
liga . . . Resultatet blir naturigtvis, att hela Dan- 
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mark eröf ras och inkorporeras med tyska förbundet 
— ett ärofullt och välsignelsebringande krig!» 

Äfven för min del önskade jag nu, sedan kriget 
utbrutit, ingenting hellre än att Dybböl måtte stor- 
mas ju förr dess bättre, ty en dylik seger skulle na- 
turligtvis blif va af görande samt göra en ända på män- 
niskoslaktandet . . . helst innan Fredriks regemente 
erhöll order att bryta upp. 

O, hvilket fruktansvärdt Damoklessvärd ! . . . 
Hvarje morgon, när jag uppvaknade, fruktade jag att 
under dagens lopp få höra de hemska orden: »nu 
skola vi bryta upp och af marschera.» Fredrik var 
beredd därpå. Han önskade det icke, men det var 
hans öfvertygelse, att så skulle komma att ske. 

»Vänj dig vid den tanken, min älskling!» sade 
han. »Det tjänar till intet att spjärna emot den hårda 
nödvändigheten. För min del tror jag ingalunda, att 
kriget kommer att sluta därför att Dybböl eröf ras. 
Den utsända arméen är mycket för liten att kunna 
tvinga danskarne till något afgörande. Vi blifva helt 
säkert tvingade att ditsända nya och större trupp- 
massor, och då blir troligen icke mitt regemente sko- 
nadt.» 

Redan hade fälttåget räckt mera än två måna- 
der utan något afgörande resultat. Om man blott 
ville afgöra den sorgliga affären med en enda strid, 
liksom vid en duell. Men nej . . . förloras ett fält- 
slag skrider man genast till förberedande af ett an- 
nat. Måste man åt fienden öfverlämna en position, 
intager man genast en annan, och på detta sätt fort- 
går det oafbrutet, till dess endera hären är tillintet- 
gjord eller båda utmattade ... 

Omsider den 14 april stormades Dybbölsskansarne. 

Underrättelsen mottogs med ett jubel, som om 
själfva paradiset varit beläget bakom dessa skansar. 
Man omfamnade hvarandra på gatorna och på de 
öfverfyllda restaurationerna: »Ni vet det väl redan? 
Dybböl! . . . O, vår tappra här! Våra modiga bus- 
sar! . . . Ett oerhördt stordåd! . . . Låtom oss tacka 
Gud!» , . , I samtliga kyrkor af sjöngs te deum -, , , 
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Militärkapellmästarne täfla med hvarandra i kompone- 
randet af »Dybbölsskansmarsch», »Dybbölvals», »Dyb- 
bölgalopp» m. m. sådant. 

Min mans kamrater och deras fruar kände natur- 
ligtvis stor glädje öfver den betydelsefulla ^ fram- 
gången, men deras fröjd grumlades icke så litet af 
den bittra tanken!» ... att icke hafva fått vara med 
om denna strid! . . . Att inte hafva fått dela en så 
stor triumf! . . . H vilken otur!» 

Äfven jag delade den allmänna glädjen, ty strax 
efter Dybbölaffären sammanträdde i London en freds- 
kongress och förmedlade ett vapenstillestånd . . . Ack, 
tänkte jag då för första gången, huru lätt skulle man 
icke andas öfverallt i hela den vida världen, om det 
blefve människornas lösen: »Ned med vapnen!»... 
Ned med dem för alltid ! . . . Jag införde dessa ord 
i ett af mina röda häften. Men där bredvid har jag 
skrifvit inom klämmer ett modfälldt: »Utopi», 

Jag betviflade alls icke, att Londonkongressen 
skulle göra ett slut på »schleswig-holsteinska kriget». 
De förbundna makterna hade segrat . . . Dybböl- 
skansarne voro eröfrade ... ja, dessa skansar hade 
på senare tiden spelat en så stor och viktig roll, att 
deras eröfrande syntes mig vara ett slutligt afgörande 
af hela stridsfrågan . . . Huru skulle Danmark nu- 
mera kunna försvara sig? Kongressens förhandlingar 
drogo oskäligt långt ut på tiden — en omständighet, 
hvilken skulle vållat mig ett outsägligt lidande, om 
jag icke redan från början varit så fullt förvissad 
därom, att de skulle leda till ett lyckligt resultat Då 
representanter för mäktiga folk . . . samt därjämte 
förståndiga och välvilliga personer . . . sammanträda 
för att uppnå ett så önskvärdt mål som fredsslut . . . 
huru skulle väl någonting dylikt kunna misslyckas? 
Desto mera förfärlig blef min missräkning och sorg, 
då kongressen — efter två månaders resultatlösa un- 
derhandlingar — upplöstes. 

Och två dagar senare anlände till Fredrik — or- 
dern att bryta upp och inställa sig under regementets 
fana. Han hade på sig endast tjugofyra timmar till 
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förberedelser och af sked. Och jag befann mig helt 
nära min nedkomst. Under de svåra stunder, dä en 
kvinnas enda tröst är att hafva den älskade maken 
i sin närhet ... då måste jag nu bhfva ensam . . . 
ensam med det upprörande, ja, fasansfulla medvetan- 
det, att min make tågat ut i krig — ensam med den 
pinsamma tanken, att det för honom måste kannas 
fika smärtsamt som för mig att nödgas vid ett sådant 
tillfälle lämna sin stackars hustru. 

Det var på morgonen den 20 juni. Alla enskild- 
heter under denna minnesvärda dag hafva inpräglat 
sig i mitt minne. , 

I fria luften härskade en tryckande värme, och 
i ändamål att utestänga denna hade jag nedfällt rull- 
gardinerna i mitt gemak. Iklädd en lätt dräkt låg 
Tag utmattad på min soffa. Hela natten hade förgått 
nästan utan någon sömn. Nu föllo ögonen samman 
och jag försjönk i en drömliknande half slummer. Vid 
sidan hade jag ett litet bord och därpå en vas med 
starkt doftande blommor . . . röda och hvita, harliga 
rosor. Fönstret stod öppet, och in till mig trängde 
ljudet af aflägsna trumpetsignaler. Allt detta samman- 
lagdt inverkade söfvande, men likväl hade medvetan- 
det om den yttre världen ännu icke helt och hållet 
upphört. Endast en del af mitt medvetande, som 
upptogs af min sorg och smärta hade domnat. Jag 
hade förgätit både krigsfaran och den fara, soni före- 
stod mig själf. Jag visste för ögonblicket endast det, 
att jag lefde, att rosorna utskickade ljufva dotter, 
hvilka bedöfvade mig, att min make kunde komma 
hvilket ögonblick som helst och, när han såg mig 
sofva, gå helt sakta på tå för att icke störa mm sömn 
Och riktigt: i nästa ögonblick öppnades dörren midt 
emot mig. Utan att slå upp ögonlocken . . . blott 
genom en hårfin öppning mellan ogonf ransarne . . . 
såg jag, att det var han. Jag gjorde icke något för- 
sök att slita mig ur min half slummer — därigenom 
hade jag möjligen kunnat förjaga den kära bilden 
ty måhända var synen vid dörren endast en fortsatt 
dröm, och kanske endast drömde jag, att jag opp- 
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nat ögonlocken något litet ... Nu slöt jag dem åter 
helt och hållet samt försökte drömma vidare att den 
älskade nalkas . . . lutar sig ner öfver mig och trycker 
en kyss på min panna ... 

Och detta gjorde han verkligen. 
A ..„ Därpå knäböjde han vid min sida och blef i denna 
S MlS m ? h 2# ande en läng stund, alldeles orörlig . . 
Alltjämt doftade rosorna. Alltjämt ljödo de aflägsna 
trumpetsignalerna ... s 

frå a ^^ ' ' " SOfV6r dU? * hÖrde 3 ' ag hon0m sakta 
Nu slog jag upp ögonen. 

- »j.. himlens namn... hvad är det?» ropade iag 
med dodhg förskräckelse, ty min makes ansikte bar 
spär^af en så outsäglig sorg och bedröfvelse, att iag 
ögonblickligen insåg, att en olycka inträffat. I stället 
tor att svara med ord, svarade han med handling Han 
lutade sitt kära hufvud mot mitt bröst. 

_ Detta sade mig allt . . . ack . . . alit! Han måste 
bort . bort från hemmet, bort från mig . . . bort 
trän barnet, som jag bar under mitt hjärta . Tag 
slingrade mina armar omkring hans hals, och i denna 
ställning förblefvo vi en lång . . . lång . . . oförgät- 
lig stund. . 

»När?» frågade jag slutligen. 

»I morgon tidigt . . .!» 

»O, min gud . . . min gud!» 

»Fatta mod, min egen Marta . t» 

ä r J N Ji ' ' ;f e - j ! • • 'i L , åt m » ig klaga ! • • • Min olycka 
ar sa stor, att jag icke förmår bära den med lugn 

wn ä£ ^ ~ f § - S6r det pä dig - att sådan är äf I 
7 £ + ? -i? f dj - Up S ?f g ' som den J a 2 nyss läste 
i ditt ansikte, har jag aldrig tillförne sett i en män- 
niskas anletsdrag ...» 

»Ja, ja, . . . min egen Marta! . . . Tae är diuot 
bedröfyad och olycklig, emedan jag mååfuLrS X 
i en sådan stund ...» 6 

»Fredrik! Fredrik!... Aldrig mera återse 

v^ hvarandra har i världen... J ag kommer att 
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»Eller också kommer jag att stupa . . . Af ven 
min öfvertygelse är denna: vi återse hvarandra aldrig. 
Jag kommer att stupa.» 



Hjärtslitande var det afsked, som sysselsatte oss 
under dessa sista tjugofyra timmar . . . Detta var 
nu andra gången i mitt lif, som jag såg en älskad make 
draga ut i krig. Men denna andra skilsmässa var 
oändligt mycket svårare än den första. Min upp- 
fattning af kriget var då, såväl som Arnos, en helt 
annan, en — så att säga — mera primitiv. Jag upp- 
fattade Arnos utryckande i fält såsom en naturnöd- 
vändighet, hvilken var vida mäktigare och vida upp- 
höjd öfver allt hvad personliga önskningar och käns- 
lor hette. Han själf ansåg det till och med såsom en 
ärofull och glad expedition, från hvilken han skulle 
återvända dekorerad och begåfvad med en vida högre 
militärisk grad. Han gick åstad med hänförelse; jag 
fann mig i mitt hårda öde utan knöt. På den tiden 
fanns ännu kvar hos mig något af den beundran for 
kriget, som jag under min uppväxt och genom min 
uppfostran insupit. Då hade jag ännu förmåga^att i 
min själ känna något af den hänförelse, som besjä- 
lade min tappre husar, när han stod ansikte mot an- 
sikte med det farliga företaget. Nu däremot visste 
jag att min man gick till mördarehandtverket med 
afsky . . . icke med jubel. Jag visste att han älskade 
det lif, som han nu gick att sätta på spel . . . j^viss- 
te, att hans hustru, som skulle inom några få dagar 
blifva moder, var honom mera kär än någonting an- 
nat på jorden ... och framför allt mera kär än Au- 
gustenborgarens rättsanspråk. Hvad Arno beträffar, 
skildes han från mig med känslor, hvilka man nästan 
kunnat afundas honom. Men vid denna andra skils- 
mässa kände jag, att båda förtjänade vi lika stort med- 
lidande. Ja . . . i lika hög grad ledo vi båda och 
vi sade det upprepade gånger till hvarandra . . . Intet 
hyckleri! Inga tomma fraser till tröst! intet be- 
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tydelselost och värdelöst ordsvammel ! . . . Vi båda 
voro ju ett och den ene försökte icke bedraga den 
andre. Ännu var det vår bästa tröst, att vi å ömse 
sidor lorstodo, huru tröstlös den andre kände sig 
btorleken af den olycka, som träffat oss, sökte vi 
icke minska genom att påtaga oss den då för tiden 
konventionella patriotiska masken, ej heller låtsade 
vi _ någon heroism . . . Nej, den utsikten att få ned- 
skjuta och nedsabla danskar var för honom inga- 
lunda någon slags ersättning för sorgen, som han erfor 
vid skilsmässan från mig. Tvärtom! Den snarare 
okade an minskade hans smärta. Ty att nedsabla och 
döda ar och måste vara någonting motbjudande för hvar- 
je adelsinnad man. Och den tarfliga utsikten, att den 
älskade måhända under kriget skulle rycka upp ett 
eller annat trappsteg på rangskalan, den utsikten er- 
bjöd mig ingalunda någon ersättning för mitt djupa 
lidande. Och om nu sorgen öfver den tillfälliga skils- 
mässan skulle komma att stegras till en sorg öfver 
en evig sådan . . . ifall Fredrik skulle stupa ... så 
skulle de mystiska »statsskälen», för hvilkas skull detta 
kng måste föras, ingalunda kunna i mina ögon synas 
tillräckligt upphöjda och heliga för att uppväga ett 
sådant offer . . . Fosterlandsförsvarare är den sköna 
titel, med hvilken soldaten smyckas. Och i själfva 
verket: kan det väl för en medlem af ett stort sam- 
hälle gifvas någon mera ädel plikt än den att försvara 
detta stora samhälle, då faror hota detsamma? Men 
hvarför låter man då en soldat förbinda sig genom 
en ed, han svurit fanan, till hundra andra krigsplikter 
an blott och bart den att försvara sitt fädernesland? 
Hvarfor tvingar man honom att gå anfallsvis till 
vaga? Hvarför måste han, då icke ens den allra 
ringaste fara hotar fosterlandet, sätta på spel allt hvad 
han har kärt, allt hvad han äger och har — lifvet och 
hemmet, hustrun och barnen, liksom om det för honom 
galide att personligen värja sig och de sina för något 
ofverhängande ondt? Hvarför måste t. ex. nu Öster- 
rikes här rycka ut för att upplyfta Augustenborga- 
ren pa en tron, till hvilken hans rätt är tvifvelaktig? 
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H varför . . . hvarför . . . detta är ju en fråga, hvilken be- 
traktas såsom ett högförräderi, då den ställdes till 
en kejsare eller en påfve ... en fråga, hvilken till och 
med anses hafva en anstrykning af irreligiositet och 
hvilken därför icke ens tarfvar något svar . , . 

Klockan tio f. m. skulle regementet rycka ut. Vi 
stannade uppe i hela natten. Vi skulle icke för något 
pris velat förlora en enda minut af den tid, som ännu 
återstod för oss att få vara i hvarandras sällskap. 

O . . . det var så oändligt mycket, som vi velat 
säga hvarandra, och likväl talade vi föga blott. Våra 
tårar och våra kyssar voro mera vältaliga än ord. 
De sade oss ju å ömse sidor: jag har dig kär, men må- 
ste dock lämna dig. Emellanåt inflickades i vårt 
samtal ett och annat förhoppningsfullt ord t. ex. : »När 
du kommer tillbaka.» ' . . Det var ju möjligt . 
Det är ju så många som komma åter. Men huru ofta 
jag än upprepade dessa ord förmådde jag likväl icke 
i min fantasi skapa någon annan bild än den fruktans- 
värda: min make såsom lik på valplatsen eller — mig 
själf såsom hvilande i likkistan med ett dödt barn slu- 
tet i mina armar ... 

Fredriks sinne var uppfylldt af likartade dystra 
aningar, ty när han yttrade »då jag vänder tillbaka» 
lät det icke fullt uppriktigt och ännu oftare talade 
han om, hvad som borde göras, om han icke skulle 
komma åter. 

»Gift dig icke för tredje gången, Marta! ... Ut- 
plåna icke genom nya känslor af kärlek minnet af 
detta härliga år! . . . Icke sannt? Det har varit en 
lycklig tid?» 

Vi återkallade i minnet tusen små enskildheter, 
hvilka inpräglat sig i våra hjärtan från vårt första 
sammanträffande och intill denna stund. 

, »Och mitt lilla barn», suckade han, »mitt arma 
lilla barn, som jag väl aldrig kommer att få bära på 
mina armar eller trycka till mitt hjärta! . . . Hvad 
skall det heta?» 

»Fredrik eller Fredrika!» 
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»Nej ~ Marta är vackrare. Om det blir en flicka;, 
så gif henne detta namn, som hennes far i dödsstun- 
den . . .» 

»O, Fredrik! . . . Hvarför talar du alltid om att 
dö? . . . När du kommer åter . . .» 

»Ja, når . . .» upprepade han med en djup suck. 

Ändtligen inbröt dagen. Och då slöto sig mina 
sömntyngda ögon. Vi sjönko båda i en lätt slum- 
mer. Med armarne omkring hvarandras lif lågo vi 
på detta sätt en stund utan att förlora medvetandet 
om, att afskedsstunden var nära, att den kom allt 
närmare. 

Plötsligt reste jag mig häftigt upp och började 
jämra mig högt. I samma ögonblick väcktes Fredrik. 

»I himlens namn, Marta... huru är det med 
dig . . . Det är väl inte . . . Säg! ... Är det möj- 
ligt att din stund . . .?» 

»Ja») yttrade jag svagt. 

Var det ett skrik eller en bön eller en förban- 
nelse, som nu banade sig väg of ver hans läppar? Han 
fattade klockan och ringde med häftighet, Till den 
instörtande tjänarinnan ropade han: 

»Spring genast att hämta doktorn och barnmor- 
skan !» h varefter han kastade sig på knä vid min sida, 
öfverhöljande min nedhängande hand med kyssar. 

»Min älskade!. . . Min hustru! . . . Mitt allt! ... 
Och just nu . . . nu kallar plikten mig bort . . .!» 

Jag kunde icke tala. Jag vred mig i de mest oer- 
hörda fysiska kval och smärtor och därjämte var den 
själssmärta, jag kände, rent af förfärlig, då jag hörde 
hans *nu måste jag bort» samt såg, huru olycklig 
detta gjorde honom ... 

Snart anlände emellertid läkaren och barnmorskan 
samt började syssla omkring mig. Medan detta på- 
gick, måste Fredrik träffa sina sista förberedelser 
till afresan. Sedan han slutat dessa, fattade han lä- 
karens båda händer och utropade: 

»Doktor! . . . Doktor! . . . Lofva mig att rådda 
henne! Och Ni skickar mig redan i dag ett telegram!? 
Till N., där vi komma att rasta! ...» Han uppräknade 
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några ställen. »Och om någon fara är på färde . . . 
ack», afbröt han, »hvad hjälper det? ... Om också 
den yttersta fara vore för handen, skulle jag ju icke 
kunna komma tillbaka.» 

»Det är hårdt, herr baron», genmälde läkaren. 
»Men var blott lugn! Patienten är ung och kraftig. 
I afton är allt lyckligt och väl öfver, och Ni erhåller 
lugnande underrättelser ...» 

»Ja, Ni kommer nog att skicka mig lugnande under- 
rättelser, då ju motsatsen icke skulle vara till något 
gagn . . . Men hvad jag vill veta är sanningen, hela 
sanningen. Endast under denna förutsättning kan en 
lugnande underrättelse verkligen lugna mig . . . I an- 
nat fall anser jag alltsammans vara osanning . . . 
Svär Ni?» 

Läkaren fogade sig efter hans vilja och aflade 

eden. . 

»O min stackars, arme Fredrik!» suckade jag, 
medan min själ sönderslets af smärta. »Tänk!. . . 
Tänk, om du i morgon erhåller den underrättelsen, att 
din egen Marta ligger i dödskampen, och plikten för- 
bjuder dig att återvända till henne för att med din 
kärleksfulla hand tillsluta hennes ögon . . . ! O, du 
har ju långt mera viktiga saker att uträtta . . . Du 
skall kämpa för Augustenborgaren och förskaffa ho- 
nom en tron . . . Fredrik! Fredrik!» ropade eller 
rättare sagdt skrek jag. 

Han ilade fram till min sida. 

I samma ögonblick slog klockan. Vi ägde ännu 
ett par minuter att sysselsätta oss med hvarandra. 
Men äfven denna sista stund blef oss beröfvad, ty jag 
fick i samma ögonblick ett nytt anfall och ^ i stället 
för att säga några varma afskedsord, förmådde jag 
endast utstöta högljudda jämmerrop. 

»Gå nu, herr baron! Gör ett slut på detta smärt- 
samma uppträde!» förmanade läkaren. »En sådan 
nervskakning måste ovillkorligen skada patienten ; . .» 
Ännu en kyss — och han störtade ut. Min jäm- 
mer och doktorns »skada för patienten» voro de sista 
ljud, han hörde i hemmet. 
15 
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. Hurudan var väl hans sinnesstämning, hurudana 
hans känslor, då han nu begaf sig på väg? Ja . . . 
därom fick jag underrättelse i Olmutz' lokaltidning 
hvari jag läste : 

»I går lämnade det —te regemente under fly- 
gande faror och klingande spel vår stad för att i de 
af hafvet kringflutna broderianden skörda nya, friska 
lagrar. Glad hänförelse besjälade de bortdragande 
trupperna. Man såg stridslystnaden blixtra i solda- 
ternas ögon ...» 
O, s. v. 



Tant Maria hade blif vit i god tid underrättad af 
Fredrik om min belägenhet och att jag var i behof af 
hennes vård. Hon hörsammade snarast möjligt hans 
telegram och anlände några få timmar senare. Hon 
fann mig medvetslös och i stor fara. 

Flera veckor förgingo, under hvilka jag sväfvade 
mellan lif och död. Mitt barn afled strax efter dess 
födelse. Det själslidande, som afskedet från min make 
förorsakade mig... just vid den tidpunkt, då jag 
behöft all min kraft för att kunna uthärda den fy- 
siska smärtan ... hade alldeles utmattat mig och 
jag sväfvade mellan lif och död. Man trodde, att 
jag skulle duka under . . . Och till min stackars man 
måste doktorn på grund af sitt gifna löfte af sända 
de sorgliga meddelandena, att barnet aflidit och att 
modren sväfvade i lifsfara. 

De underrättelser, Fredrik skickade mig, kunde 
man ännu icke delgif va mig. Jag kände icke igen 
någon i min omgifning samt yrade dag och natt. Hans 
bref skulle dessutom hafva för mycket upprört mig, 
trodde man, och då yrseln försvann, tarfvade jag 
ostörd hvila. En i hög grad underlig yrsel! Jag 
äger ännu efter uppvaknandet till medvetande kvar 
ett svagt minne däraf, men att med förnuftiga ord 
återgifva den, det skulle för mig vara omöjligt. Under 
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det en febersjuk hjärna är stadd i abnorm verksam- 
het, bildas begrepp, alstras föreställningar, hvilka sakna 
motsvarande uttryck i normalt tänkande människors 
tungomål. Jag har försökt att i de röda häftena fixera 
mina fantasier, men har endast lyckan antyda, ätt 
jag med hvarandra sammanblandade de båda tilldra- 
gelser: min nedkomst och kriget. Det förekom mig, 
som om förlossningsinstrumenten varit kanoner, sab- 
lar och bajonetter . . . ja, jag tyckte mig till och med 
känna bajonettstyngen . . . och jag tyckte, att det var 
om mig de två arméerna kämpade . . . Att min make 
hade tågat ut i fält, det stod klart för mig, men jag 
såg honom under den döde Arnos skepnad, under det 
att Fredrik . . . förklädd till sjuksköterska . . , satt 
vid min sida och smekte — den silfverglänsande stor- 
ken. Hvarje ögonblick väntade jag den exploderan- 
de granaten, som skulle spränga oss alla tre i luften 
... mig, Arno och Fredrik . . . allt på det att ett barn 
skulle af mig födas, hvilket skulle vara af ödet, för- 
synen . . . jag visste naturligtvis icke så noga hvil- 
ketdera . . . bestämdt att regera öfver Dunewig, Schles- 
stein och Holmark . . . Och allt detta gjorde mig 
så outsägligt ondt och var ju i själfva verket så onö- 
digt . . , Någonstädes måtte väl ha funnits någon, 
som om han blott velat, skulle kunnat ändra allt 
detta och afhjälpa allt detta lidande . . . någon, som 
... om han blott varit besjälad af mänskliga känslor 
och velat det . . . skulle haft makt att afhjälpa och 
göra en ände på allt detta lidande. Och, sanningen- 
ätt säga, jag förtärdes af längtan att få kasta mig 
framför denne »någons» fötter och anropa honom: 
»Hjälp! . . . Hjälp! ... Af barmhärtighet hjälp! . . . 
I all rättvisas och rättfärdighets namn hjälp! . . » 
Afhjälp detta förfärliga! . . . Af vänd dessa olyckor! ... 
Ned med vapnen! . . . Ned! . . . Ned!» 

Med dylika utrop på mina läppar uppvaknade jag 
en dag till medvetandet. Min far och tant Maria stodo 
vid fotändan af mitt sjukläger och för att lugna mig 
yttrade; den förstnämnde: 
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»Ja, ja . . . mitt kära barn . . . var blott lugn . . . 
snart blifva vapnen nedlagda . . .» 

Detta återuppvaknande af mitt medvetande efter 
så lång tids medvetslöshet, detta återvändande af mitt 
eget själfmedvetna »jag» var någonting högst egen- 
domligt, och så är det väl alltid under dylika förhål- 
landen. Först erfar man en glad förundran öfver 
att ännu finnas kvar i lifvet . . . och därefter kom- 
mer en med stark själsspänning framställd fråga: hvem 
är jag egentligen? . . . 

Men det dröjde icke lång stund, förrän svaret 
på denna fråga stod tydligt och klart för mig och i 
samma ögonblick förvandlades min nyvaknade lefnads- 
lust till den häftigaste smärta. Jag var ju intet annat 
än den sjuka Marta Tilling, hvilkens barn nyss aflidit 
och hvilkens man dragit ut i kriget . . . Huru lång 
tid hade förflutit, sedan han tågade bort? . . . Därom 
ägde jag icke ens en aning. 

»Lefver han ännu? . . . Hafva bref eller telegram- 
mer anländt från honom?» — Se där mina första 
frågor! 

Ja . . . på mitt skrifbord låg ett helt litet berg 
af bref och telegram, hvilka ankommit under min sjuk- 
domstid. Till större delen var det endast förfrågningar 
angående mitt tillstånd . . . böner om dagliga un- 
derrättelser angående mitt befinnande ... ja, helst 
h varje timme ... så länge bref skrif våren och tele- 
gramafsändaren befunne sig på orter, där telegram 
och bref kunde komma honom till hända. 

Min omgifning ville icke strax tillåta mig att läsa 
Fredriks bref. Det skulle uppröra och uppskaka mig 
för mycket, menade man. Och nu, sedan jag återkom- 
mit till sans, måste jag framför allt hafva lugn och ro. 
Endast detta kunde de för tillfället säga mig: Fredrik 
var ännu icke ens sårad. Han hade redan deltagit i 
åtskilliga träffningar, hvilka haft en för de våra lyck- 
lig utgång. Kriget skulle snart vara ändadt . . . detta 
sade man äfven. Fienden höll sig kvar blott på Als. 
Om man blott lyckades eröfra detta, skulle våra trup- 
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per . . . krönta med segrarens ära . . . genast åter- 
vända. 

På detta sätt sökte min far trösta och lugna mig 
och tant Maria förtäljde med sin vanliga omständlighet 
historien om min sjukdom. Flera veckor hade nu för- 
flutit efter dagen för hennes ankomst — den dag, då 
Fredrik ryckte ut — den dag då mitt barn föddes . . . 
föddes och dog. Allt detta erinrade jag mig, men om 
allt hvad som låg mellan den dagen och detta nu ägde 
jag icke ens en aning . . . h varken om min fars an- 
komst eller om de ingångna underrättelserna om Fre- 
drik eller om min sjukdoms natur och förlopp. Nu 
erfor jag, att mitt tillstånd varit så betänkligt, att lä- 
karne redan uppgifvit hoppet om min räddning och 
att man af denna anledning hade tillkallat min far för 
att se mig »för sista gången». Till Fredrik hade man 
under min medvetslöshet samvetsgrannt skickat de 
sorgliga underrättelserna, men äfven de goda, äfven 
den omständigheten, att läkarne sedan några dagar 
börjat ånyo hoppas, måste hafva redan nu kommit 
honom till hända. 

»Ja . . . om han ännu lefver!» inföll jag med en 
suck. 

»Börja nu inte att återigen försynda dig mot den 
käre Guden!» förmanade min tant. »Han och alla 
hans helgon skulle icke hafva på våra förböner räddat 
ditt lif , om hans afsikt varit att strax därefter hemsöka 
dig med din makes död. Din man skall frisk och 
sund återvända till hemmets sköte, ty ... . tro mig! . . . 
jag har redan bedt lika varmt, lika oaflåtligt, lika inner- 
ligt för honom som för dig ... ja, hans lif är så myc- 
ket tryggare, som jag skickat honom en invigd 
amulett ... Ja, ja, Marta lilla . . . skaka du på huf- 
vudet . . . Du saknar förtroende till sådana heliga 
ting — men till någon skada kunna de ju i alla hän- 
delser icke lända. Och vi hafva fullt upp af berättelser 
om de underverk, de uträttat . . . Du själf, Marta lilla, 
är ju i denna stund ett lefvande bevis på, hvilka kraf- 
tiga gärningar helgonens förböner förmå uträtta... 
ty, tro mig, du var redan nära dödens portar, men då 
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vände jag mig till din skyddspatronessa, den heliga 
Marta . . .» 

»Och jag å min sida», af bröt henne min far, hvil- 
ken visserligen var mycket klerikal i politiska frågor, 
men dock icke sympatiserade med sin syster i praktiska 
angelägenheter, »jag lät tillkalla doktor Braun från 
Wien och hans konst har räddat dig.» 

På mina envisa böner tillät man mig redan föl- 
jande dag att genomläsa de af Fredrik skickade bref- 
ven och telegrafiska underrättelserna. Till största de- 
len utgjordes de af endast korta förfrågningar eller 
af helt lakoniska meddelanden, såsom t. ex. »Strid i 
går — oskadad.» — »Marscherar vidare i dag.» — 
»Adressera telegram till * *!» — På ett kuvert, h vil- 
ket innehöll ett längre bref, stod skrifvet: »Får 
icke öfverlämnas, förrän all fara är förbi!» Detta 
bref var det första jag nu läste. 

»Min innerligt älskade — mitt alltb 

»Komma väl någonsin dina kära, sköna ögon att 
hvila på dessa rader och läsa dem? . . . Din läkares 
senast till mig öf versända berättelse lydde så: »Häftig 
feber — patientens tillstånd betänkligt» , . . »Betänk- 
ligt!» Detta förmildrande uttryck har doktorn na- 
turligtvis användt i stället för ordet »hopplöst» . . . 
Om detta bref kommer dig till hända, så vet du visser- 
ligen redan, att du undsluppit faran, men du skall nog 
då också vilja veta, huru jag var till mods, när jag . . . 
aftonen före en drabbning . . . föreställde mig, att 
min hustru låg för döden... att hon ropade mitt 
namn . . .. att hon längtansfullt sträckte sina armar ef- 
ter mig! . . . Vi hade ju icke ens fått taga afsked af 
hvarandra såsom vi båda önskat. Och vårt barn> 
hvilket jag så innerligt efterlängtadt — dödt, borta, 
utplånadt från världen utan att jag ens fått se det! 
Och jag själf måhända död i morgon, om en kula 
träffar mig!... Om jag på förhand visste, att du 
numera icke finnes bland de lef vande, skulle en dödan- 
de kula vara det lyckligaste för mig . . . Men om du 
skulle vara räddad . . . nej, då vill jag lef va, då vill 
jag icke dö . . . * Dödens glädje — denna onaturliga 
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känsla, hvilken af våra fältpredikanter så ofta pri 
sas i deras tal — den glädjen kan en lycklig människa 
icke känna. Och om du lefver och Gud låter mig 
vända åter, då har jag ju ännu att vänta mig oberäk- 
neligt stora skatter af lycka. O, med hvilken lef- 
nadsglädje skola vi icke då båda njuta af framtiden, 
om en sådan är oss beskärd! . . .» 

»1 dag sammandrabbade vi första gången med våra 
fiender. Ditintills hade vår marsch företagits genom 
redan eröfrade landsträckor, hvilka redan blifvit ut- 
rymda af danskarne. Byar i lågor, köpingar i brand 
. . . rök af eldsvådor på alla håll . . . nedtrampade 
sädesfält och ängar . . , soldathopar, lastade med krigs- 
byten . . . kringströdda vapen, tornistrar, kanoner och 
sönderbrutna kanonhjul ... af de söndersplittrade gra- 
natskärvorna upprifna jordtorfvor . . . blodpölar ; . . 
döda hästar . . . människolik i blodiga uniformer — 
sådant utseende hade de trakter, genom hvilka vi mar- 
scherade i segrarnes spår för att, om möjligt, vinna 
nya »segrar», d. v. s. antända andra byar och köpingar 
o. s. v. . . . så hafva vi gått till väga ännu i dag. Vi 
haf va intagit positionen. Bakom oss brinner nu en by 
och lågorna stiga blodröda upp mot himlen. Det var 
ändå en lycka, att samtliga invånare redan lämnat den. 
Blott en lef vande varelse fanns kvar ... en i ett stall 
kvarglömd häst. Jag hörde, huru djuret i förtviflan 
gnäggade och stampade . . . Vet du, hvad jag då fö- 
retog mig? Det var säkerligen ingenting som skulle 
inbringat mig någon orden eller medalj, om det komme 
till höga vederbörandes kännedom — ty ... i stället 
för att nedhugga ett par danska soldater . . . sprängde 
jag fram till stallet i ändamål att, om möjligt, befria 
det arma djuret . . . Men — omöjligt ! Elden hade 
redan fattat i krubban, det brann i halmen under hans 
hofvar, gnistan glödde i hans man . . . Han var för- 
lorad. Så snart jag insåg detta, sköt jag honom två 
revolverkulor genom hufvudet. Han föll ögonblickli- 
gen och var således räddad undan den kvalfulla döden i 
lågorna. Och sedan gällde det att skynda tillbaka 
till striden, till mordplatsen, till de vidriga ångorna af 
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krut och blod . . , till det förfärliga larmandet af bräc- 
kande kanoner, sönderspringande granater, nedstör- 
tande hus, nedfallande bjälkar, ursinniga stridsrop. 
Omkring mig tycktes alla vara stadda i en yrsel, vän- 
ner och fiender — jag ensam var och förblef lugn och 
nykter . . . olycksaligt nykter. Det var mig omöjligt 
att skrufva upp min sinnesstämning till danskhat, ty 
hvad gjorde väl de tappra danskarne, när de angrepo 
oss? — Ingenting annat än sin plikt! . . . Mina tankar 
voro hos dig, min Marta. Ack ... jag såg dig ligga 
på dödsbädden och hvad jag önskade, det var att en 
kula måtte finna vägen till mitt hjärta. Men midt 
ibland de dystra moln, som dessa tankar utbredde öf- 
ver min hjärna och i mitt sinne, framblixtrade dock 
emellanåt en stråle af hopp, af trängtan: »Tänk, om 
hon ändå Q skulle lefva ! . . . Tänk, om jag, trots allt, 
skulle få återvända till hemmet och henne . . .!» 

»Denna skärmytsling räckte mera än två timmar 
och slutet blef, som sagdt, att fienden måste rymma 
fältet. Han var slagen. Han flydde. Men vi för- 
följde honom icke. För oss fanns på bataljfältet mera 
än tillräckligt arbete. Några hundra steg från byn 
låg en oskadad, stor bondgård med en mängd af stall, 
uthus och tomma boningsrum. Hit hafva vi nu 
fört våra sårade och här skola vi tillbringa natten. 
Först i morgon skola vi uppsöka och begrafva våra 
döda. Naturligtvis komma då att bland de döda många 
ännu lefvande människor att blifva nedmy Ilade. Det 
är ju så vanligt. Vi veta ju, att sårfeber icke sällan 
öfvergår till stelkramp. Många, som ligga kringströdda 
på slagfältet, döda eller sårade, måste vi lämna . . . 
ja, bland dem mången, som är osårad, men medvets- 
lös . . . och en mängd ligga lefvande begrafna under 
ruiner efter de instörtade husen. Där kunna de, om 
de äro ^ döda, långsamt förmultna. Där kunna de, 
om de icke äro döda, långsamt förblöda. Där kunna 
de, om de äro lefvande och oskadda — långsamt svälta 
till döds. Och vi — hurra! — vi kunna draga vidare 
i vårt härliga och glada krig . . .!» 

»Nästa möte med fienden måste, det tro vi, med- 
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föra ett ordentligt fältslag. Så vidt vi nu kunna be- 
räkna, komma då två stora armékårer att stå gent- 
emot hvarandra. Då kan det hända, att antalet af 
döda och sårade kommer att uppgå till tiotusental, ty 
när kanonerna »tala» på ömse sidor, när de börja 
utföra sitt förstörelseverk, då bortsopas snart de främre 
leden. Det är ju en härlig inrättning. Det är ju ett 
skönt arbete . . . riktigt värdigt nittonde seklets bil- 
dade människor! Men det kommer nog att blifva 
ännu bättre i en framtid, då skjutvapenstekniken hun- 
nit utvecklas därhän, att en krigshär blott behöfver 
afskjuta ett enda skott för att nedgöra hela den fient- 
liga arméen. Det blefve ju härligt!... Men må- 
hända måste man då helt och hållet afstå från att 
föra krig, ty afgörandet af en strid skulle ju då icke 
kunna öfverlämnas åt våldet, om styrkan vore jämnt 
fördelad mellan båda de stridande parterna. 

Hvarför skrifver jag nu allt detta. ...allt detta 
till dig? Huru kan det komma sig, att jag icke — 
såsom det enligt allmänna meningen anstår en krigare 
— utbrister i lof sånger i entusiastiska hymner till 
förhärligandet af kriget? . . . Det krigiska handt- 
verket! . . . Hvarför? Jo, därför att jag törstar efter 
sanning, efter att få utan någon hänsyn uttala, hvad 
jag anser vara sannt . . . därför att jag hatar alla 
lögnaktiga fraser. Men — särskildt i detta ögonblick, 
då jag befinner mig så nära Karons färja, känner 
jag ett mångdubbelt behof att få uttala hvad jag har 
på hjärtat. Tusen andra anse sig förpliktade^att tala 
annorlunda än de tänka, men jag vill, jag måste, jag 
skall ännu en gång med hela min stämmas styrka 
ropa (hvad som borde vara hela mänsklighetens strids- 
rop) : »Krig mot kriget!» 



* 

Kl. y 4 4 morgon. 

Ofvanstående skref jag under nattens timmar. 
Därefter intog jag mitt sof läger på en hösäck och sof 
en stund ... En stund blott! . . . Inom en half tim- 
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me skola vi bryta upp igen, men jag kan dessförinnan 
hinna anförtro detta bref åt »fältposten». Hela läg- 
ret är vaket. Alla rusta sig till aftåget. De stackars 
karlarna haf va erhållit en alltför liten hvila efter går- 
dagens blodiga och grymma arbete . . . föga kraft 
hafva de genom sömn och hvila hunnit hämta till 
dagens strapatser . . . till allt detta rysliga, som vän- 
tar dem i dag. Nyss gjorde jag en rond genom de 
baracker, där vårt improviserade lasarett befinner sig 
. . . en sjukanstalt, hvilken vi måste kvarlämna efter 
oss och hvilken sålunda snart besattes af fienden, 
Bland de sårade och döende såg jag några, mot hvilka 
det skulle ha varit ett barmhärtighetsverk att handla så, 
som jag handlade mot den brinnande hästen . . . jaga 
en befriande kula genom deras hufvud. Där ligger en 
stackare, hvilkens hela underkäk bortopererats af en 
kula — där ligger en annan, hvilken . . . men det må 
vara tillräckligt nu med dessa gräsligheter... Jag 
förmår icke skaffa dem något bistånd, någon hjälp 
— — — Ingen annan . . . ingen annan än döden kan 
hjälpa dem .. . Men döden kommer tyvärr ofta så 
långsamt! När någon människa i sin förtvif lan ropar 
på honom, är han i de allra flesta fall alldeles döf . 
Ack . . . döden har ju så mycket annat att göra på 
andra ställen! . . . Han måste ju lycka bort från lif- 
vet alla dem, som hysa hopp om tillfrisknande och 
som motse ett förlängdt lif med glädje . . . alla, hvilka 
med brännande tårar anropa honom: ... »o, skona 
mig! ... skona mig! Jag är icke beredd att dö . . . 
Därhemma sitter ju en älskad maka... därhemma 
finnas ju mina kära barn . — och alla, alla vänta de 
på mig!» 

»Nu föres min häst fram. Jag måste bryta upp, 
Jag måste afsluta detta mitt bref . . . Jag måste ut 
till fortsättandet af det blodiga handtverket. 

Lef väl! . . . Lef lyckligt, Marta . . . omdulefver!» 
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Till min lycka funnos bland de ankomna brefven 
äfven några hvilka voro af yngre datum än det nyss 
anförda. Sedan den stora drabbningen försiggått, hvil- 
ken min Fredrik förutsagt i det sista brefvet berät- 
tade han hvad jag nu ämnar nedskrifva : 

»Segern är vår. Jag är oskadad . ; . två goda 
underrättelser! Den förra är ämnad åt din far. Den 
senare åt dig. Att samma dag förorsakat andra tu- 
sende kval och smärtor, därpå kan jag icke underlåta 
att tänka. 

Jag skulle beskrifva striden i alla dess detaljer, 
om jag trodde, att det kunde intressera dig, du stac- 
kars sjuka, kära, älskade hjärtevän . , . Och dess- 
utom har jag en aning om, att jag skall stupa, och . . . 
i den händelsen ... böra icke mina tankar . .,. nå, 
de böra outtalade följa mig till grefvans hvila. Mitt 
bref skulle ju kunna hittas af någon likplundrare . ;. . 
ty sådana svärma omkring oss . . . eller af någon 
kamrat. Ingen annan än du får läsa mitt bref . Hvad 
som rör sig på djupet af ■ ett fördomsfritt tänkande 
och mänskligt kännande soldathjärta — det kommer 
helt visst att framdeles likt åskstrålar slungas ut öfver 
den stridslystna världen.., det kan icke i evighet 
döljas och förtigas . . . »Jag har vågat det», var Ul- 
rich von Huttens valspråk. »Jag har sagt det — med 
detta medvetande skall jag lugnt taga af sked af lifvet.» 
Det sista af de ankomna brefven hade blifvit af- 
sändt för fem dagar sedan och två dagar hade för- 
flutit efter dess ankomst . . . Hvad allt kan icke in- 
träffa under fem dagar . . . fem krigs- och fem strids- 
dagar?! En förfärlig ångest grep mig. H varför fick 
jag hvarken i dag eller i går någon underrättelse? 
Mitt lif var räddadt — hvilken glädje skulle icke detta 
skänka honom, om han ännu fanns kvar i lifvet? . . . 
Ja, om ... ! Alltid detta öm-, som ju var ägnadt att 
i dess brodd kväfva hvarje framtidshopp — hvarje 
hopp om lycka och sällhet här i lifvet. 

Min far afreste. Han kunde ju nu med lugn lämna 
mig, ty all fara för mitt lif var nu öfverstånden och han 
hade ju på Grumitz många affärer att ordna — myc- 
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leet , soin kräfde hans personliga närvaro. Så snart 
jag hunnit hämta litet krafter, skulle jag komma efter 
dit med mm lille Rudolf . . . Men i all tysthet och utan 
att forråda det för någon fattade jag det beslutet att 
sä snart jag blott till hälften återvunnit mina kraf- 
ter . . . afresa till Schleswig-Holstein. 
# . Hyar Fredriks regemente befann sig, det visste jag 
icke. Omöjligt således att afsända till honom ett tele- 
gram! Men nog hade jag velat hvar tionde minut 
telegrafera till honom den frågan: »lefver du!» 

»Du måste försöka att en smula lägga band på 
dm oro!» förmanade min far, då af skedsstunden var 
inne. »I fält finner man icke alltid bref lådor Så- 
dana hängas icke ut hvarken på åkrar eller ängar 
£ller på dikesrenarne vid vägen . . . Oroa dig icke* 
Du kan lätt få ett recidiv. Och ej heller fungerar 
faltposten med samma regelbundenhet som posten i 
våra städer . . . Under mina krigsår dröjde det ofta 
ännu längre, innan jag hade tilfälle att skrifva till 
hemmet, men man var det oaktadt aldrig orolig för 
mig . . .» 

»Hur kan du veta det, min f ar . . . Jag är öf- 
vertygad därom, att hvarje person i ditt hus darrade 
af ångest för dig lika mycket som jag nu bäfvar af ångest 
for mm Fredrik . . . Icke sannt, tant Maria?» 

»Hm!... Hm!... Jo!... Jaha!... Men vi 
förtrostade på Gud, vi! . . . Och det gör ju icke du! 
... Hm! . . . Jaha! ... Vi visste, att din far skulle 
återkomma helbrägda, om så var Försynens vilja 
* . . ja, återkomma, vare sig vi erhöllo några under- 
rättelser från honom eller icke.» 

»Och om jag än icke återkommit, så skulle ni 
alla samtliga varit tillräckligt fosterlandsälskande för 
att inse, att en så obetydlig sak som en enskild sol- 
dats hf eller död är af försvinnande liten betydelse gent- 
emot den stora fosterländska sak, för hvilken han gått 
1 döden . . . Du, min dotter, är icke på ett för mig 
tillfredsställande sätt patriotiskt sinnad . .. Men jag 
vill nu icke göra dig några förebråelser ... Du må- 
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ste åter blifva frisk för att kunna af Rudolf göra en 
duktig fosterlandsförsvarare.» 



Jag tillfrisknade icke så hastigt, som man hoppats 
och som läkarne utlofvat. Mitt sinne upprördes, så 
snart icke dagliga underrättelser ingingo från Fredrik. 
Detta vållade, att febern icke ville gifva vika. Dagar 
och nätter upptogos af fruktlösa grubblerier ... ja, 
jag plågades af drömmar, i hvilka jag till och med såg 
min egen Fredrik lef vande begrafven. 

Förgäfves sökte min omgifning — och bland dem 
i synnerhet tant Maria — trösta mig ... Jo, ett sätt 
att trösta mig fanns verkligen, det att låta min lille 
gosse, min käre, lille Rudolf komma in till mig och 
på en pall eller en låg taburett sitta vid min hufvudgärd 
... »Min tröst, mitt stöd, min framtid!» ropade 
och suckade jag till honom. Men han trifdes icke 
väl i min dystra, mörka sjukkammare, där gardinerna 
voro nedrullade och endast en svagt lysande lampa 
spred sitt sken. Endast helt korta stunder stannade 
han kvar hos mig. 

Min far skickade ofta underrättelser och förfråg- 
ningar. Så snart en »förlustlista blef offentliggjord, 
sände han mig genast ett telegram af denna lydelse: 
»Fredrik icke bland de fallne.» 

»Men om I nu bedragen mig, yttrade jag en 
gång till tant Maria . . . »Om det för länge sedan 
kommit bulletin om hans död . . . och I endast för- 
söken dölja det för mig! ...» 

»Jag svär dig ...» 

»Vid din tro? . . . Vid din själs frälsning? ...» 

»Vid min själs frälsning!» 

En sådan försäkran gjorde mig outsägligt godt, 
ty med alla mina krafter hängde jag mig fast vid 
mitt hopp. 

Snart kom åter en ljusglimt i mitt lif . . . min 
sorgliga tillvaro. Det var underrättelsen om ett va- 
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penstillestånd . ... . Och, det borde väl vara att vän- 
ta... denna gång måtte väl i den milde gudens namn 
vapenstilleståndet betyda fred! . . .Dagen därefter fick 
jag stiga upp och vara uppe en liten stund . . . Fred! 
. . . Fred! . . . Hvilken ljuf och angenäm tanke . . . 
Men dock — kanske för sent för mig! . . . Men lika 
mycket! Jag kände mig det oaktadt så outsäg-ligt 
lugn till sinnes . . . Åtminstone behöfde jag ju icke 
nu dagligen och stundligen föreställa mig Fredrik så- 
som inbegripen i en rundt omkring honom rasande 
strid ... 

»Gud vare tack! ... Nu blir du snart frisk», ytt- 
rade min tant en dag, sedan hon varit mig behjälplig 
att förflytta mig från bädden till en hvilstol, som 
man placerat invid fönstret. »Och sedan resa vi ge- 
nast till Grumitz ...» 

»Tant!» genmälde jag allvarligt. »Så snart jag 
hunnit hämta litet mera krafter, reser jag genast till 
• — Als!» 

»Till Als!» utropade hon, sammanslående sina ma- 
gra händer. »Till Als!... Hvadt änker du på?» 

»Jag vill . . . jag måste uppsöka det ställe, där 
min Fredrik blif vit sårad eller ...» 

Jag förmådde icke fullborda meningen. 

»Skall jag hämta in lille Rudolf?» frågade tant 
Maria efter en liten stund. 

Hon visste att gossens åsyn var det bästa bland 
alla medel att skingra mina dystra tankar. 

»Nej . . . nej . . . inte nu! . ... Jag vill vara en- 
sam och söka få en liten slummer ... Du gjorde mig 
en tjänst, tant Maria, om du ville gå in i kabinettet 
en stund ... en liten stund blott . . . jag vill försö- 
ka sofva ... jag känner mig så outsägligt trött . . . 
jag. .. jag. 

»Godt . . . godt, kära barnet mitt! Nog skall jag 
lämna dig i ro... Jag ställer klockan på bordet. 
Du behöf ver endas sträcka ut handen för att finna 
den . . . Öm du vill eller behöf ver något, så ring . . „ 
jag skall då ögonblickligen komma ...» 

»Har brefbäraren varit här i dag?» 
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»Nej . . . ännu är inte posttiden inne!» 
»Nåväl . .., väck. mig, då han kommer!» 
Jag lutade mig tillbaka i stolen och slöt ögonen. 
Min afsikt var ingalunda att sofva. Jag ville blott vara 
ensam med mina tankar . . . Hvilka bilder sväfvade 
icke nu framför mina ögon. Jag befann mig i samma 
rum, i samma hvilostol som den förmiddagen, då min 
Fredrik kom in för att meddela mig den grymma un- 
derrättelsen : »vi hafva nu bekommit uppbrottsorder» . 
Jag kunde helt och hållet försätta mig tillbaka i den 
sinnesstämning, som då behärskade mig. Jag dröm- 
de om de doftande rosorna, de välluktande violerna. 
Jag upplefde ånyo i mitt minne min glädje, då jag 
med halfslutna ögon såg min Fredrik inträda . . . Men 
när mina fantasier hunnit denna punkt, rusade jag 
upp ur mitt drömlika tillstånd, snyftande högt och 
betäckande ansiktet med båda händerna. Med ens 
hade det. blif vit klart för mig, att det hela var blott 
en hallucination. Den himmelska lycka, som fantasi- 
bilden beredt mig, gjorde min olycka, min smärta, 
mina kval ännu svårare. 

»O, min egen älskade Fredrik!» utropade jag. 
»Min förlorade Fredrik! . . . Min förlorade hjärte- 
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. ' »Marta! . . . Marta! . . . Min kära hustru! . . . 
Mitt allt!» 

Hvad var detta? 

Var det en dröm? Eller var det en verklig stäm- 
ma, som talade så? 

Var det verkligen han? ... Ja, ja, det var han. 

Med fröjd insåg jag detta. Det var en verklig 
stämma jag hört. Det var verklig armar, som om- 
famnade mig. Det var verkliga läppar, som trycktes 
mot mina. 

Jag hvilade vid min makes hjärta. 
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Liksom vid vår skilsmässa, då han drog ut i kri- 
get, vår ömsesidiga smärta gaf sig uttryck mera i 
tårar, suckar och kyssar än i ord ... så var det äf- 
ven nu med vår glädje, då vi återsåg hvarandra. Att 
det finnes för människan en möjlighet att blifva van- 
sinnig af glädje, det kände jag tydligt både i hufvud 
och hjärta, då jag nu åter omfamnade och tryckte 
till mitt bröst den käre, som jag ansett vara för all- 
tid förlorad ... då jag på en och samma gång snyf- 
tande, darrande och jublande omfattade med mina 
händer hans kära hufvud och kysste hans panna, hans 
ögon, hans läppar . . . allt under det att jag fram- 
stötte ljud, som icke voro ord . . . ord, som voro obe- 
gripliga ... 

Tant Maria kom genast från sidorummet, så snart 
hon hörde mina glädjerop. Hon trodde helt visst 
att jag återigen börjat yra. Liksom jag hade icke 
heller hon någon aning om Fredriks hemkomst. När 
hon blef öfvertygad, att hennes ögon icke bedrogo 
henne, kastade hon sig ner på närmaste stol, knäppte 
samman sina händer och utropade ett högt, skärande: 

»Jesus . . . Maria . . . Josef!» 

Det förgick en lång stund, innan den första glädje- 
yran hunnit lägga sig så mycket, att de ömsesidiga 
frågorna och meddelandena kunde vidtaga. Vi er- 
foro då, att Fredrik, drabbad af ett sår, blifvit kvar- 
lämnad i en bondstuga, medan hans regemente tå- 
gade vidare. Lifsfarligt hade hans sår icke varit, men 
det hade vållat honom flera dygns medvetslöshet och 
feber. Bref hade han hvarken kunnat afsända eller 
få under senaste tiden. När han tillfrisknat, hade 
man redan slutit vapenstillestånd och kriget kunde 
i själfva verket betraktas såsom afslutadt. Ingenting 
hindrade honom att skynda hem. Han vågade icke 
telegrafera, ty han fruktade sorgliga nyheter från 
hemmet. Utan att förlora en minut ilade han till 
den plats, där han lämnat det käraste han ägde på 
jorden . . . Han hoppades återfinna henne . . . Och 
detta hopp bedrog honom icke . . . Han återfann 
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sin hjärtevän . . . räddad och säll, ja, öfver alla grän- 
res lycklig . . . 

Det drog icke länge om, innan vi alla afreste till 
min fars gods. För hälsans vårdande hade Fredrik 
erhållit en längre tids tjänstledighet. Läkaren anbe- 
fallde hvila och frisk luft. Båda dessa saker stodo 
att finna i Grumitz. 

Det var en lycklig eftersommar . . . Intet skede 
af mitt lif har varit så ljufligt som den . . . Ack . . . 
jag hade ju, då Fredrik ryckte ut, funnit mig . . . 
hvad lefnadsglädje beträffar . . . såsom en tiggerska. 
Nu . . . ^ nu . . . nu var jag i fråga om glädje ägare 
af millioner. 

Hela familjen var församlad på Grumitz. Äfven 
min broder Otto tillbringade hos oss sina ferier. Han 
var nu femton år och skulle ännu vistas tre år vid 
militärakademien. Lilly och Rosa voro också hemma 
och naturligtvis kom vår kusin Konrad, hvars gar- 
nisonsort låg i närheten, ofta på besök och deltog 
med lif och lust i de uppsluppna ungdomarnes upp- 
tåg . . . och många glada sådana hade de för sig. Ett 
annat kotteri bildades af de äldre ... d. v. s. tant 
Maria, min far och några af hans gamla kamrater, 
hvilka vistades hos oss såsom gäster och ifrigt hän- 
gåfvo sig dels åt bordets nöjen och dels åt politik 
och kannstöperi i långa banor. Fredrik och jag lef- 
de i själfva verket af skilda från andra. Endast vid 
måltiderna sammanträffade vi med dem och — icke 
ens alltid då. Det ansågs som en afgjord sak, att 
vi båda befunno oss i en andra upplaga af smekmå- 
naden. Och därför tog man för gifvet, att vi ön- 
skade och borde få vara för oss själfva så mycket 
som möjligt, så mycket vi själfva önskade. Och na- 
turligtvis funno vi det allra angenämast att få vara 
allena med h varandra. Vår sysselsättning under dessa 
stunder på tu man hand var ingalunda . . . såsom 
de andra förmodligen och naturligtvis trodde . . . att 
upplefva en ny smekmånad, ett nytt den första kär- 
lekens sällhetsrus. För sådant voro vi icke tillräckligt 
»nygifta». Att vi båda sökte ensamheten — det 
16 
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berodde därpå, att vår ömsesidiga kärlek, bådas vår 
aktning och innerliga tillgifvenhet för h varandra gjorde 
det till en verklig sällhet att få vara tillsammans, ut- 
byta smekningar, utbyta tankar. Den omkring oss 
stormande ungdomens ras och munterhet tilltalade oss 
icke efter alla de sorger, vi utstått. Ännu mindre för- 
mådde vi sympatisera med de äldre, hvilkas åsikter, 
intressen och önskningar voro så vidt skilda från våra. 
Begagnande oss af det privilegium, som allmänt med- 
gifves ett ungt och förälskadt par, lefde vi så mycket 
som möjligt för oss själfva, än företagande promenad- 
turer, än görande utflykter till häst eller vagn i om- 
gifningarna, då vi ofta kunde stanna borta hela 
dagen. Många timmar tillbragte vi i vårt biblio- 
tek och om aftnarna, när sällskapskretsen samlat sig 
vid spelborden, plägade vi två draga oss tillbaka till 
våra rum, där en cigarett, en god kopp té eller ett 
förtroligt samspråk väntade oss. Och alltid hade : vi 
så mycket att säga hvarandra. Oftast och kanske äfven 
hälst talade vi om de känslor af ångest, det lidande, 
den sorg, som uppfyllt våra hjärtan under skilsmässans 
bedröfliga dagar, ty i detta samtalsämne låg alltid 
inneslutet en väckelse till glädje, och fröjd öfver att 
hafva ånyo återförenats. Vi kommo öf verens där- 
om, att aningar om en förestående död och annat af 
samma slag endast är en grof vidskepelse. Och vi 
hade ju själfva ett bevis därpå. Då min make drog ut 
i kriget, hade ju både han och jag haft liksom en för- 
känsla af, att vi aldrig mera skulle återse hvarandra 
här på jorden ... att antingen han eller jag eller vi 
båda skulle dö. Och trots dessa dystra aningar ägde 
vi ju hvarandra ännu en gång. Naturligtvis måste 
Fredrik för mig skildra alla detaljer af de faror och 
lidanden, som han och hans kamrater utstått . . . rys- 
liga scener från slagfälten och lasaretterna . . . skräck- 
scener, hvilka voro ägnade att komma en åhörares 
blod att stelna. Det fröjdade mitt hjärta att han ta- 
lade därom med en ton af ovilja och smärta. Det 
sätt, på hvilket han skildrade dessa rysligheter . . . 
den smärta, som kom hans röst att darra, var mig kär. 
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Allt hos honom röjde de upphöjda tänkesätten hos 
en ädel människa . . . ja, jag tyckte mig lyssna till 
en röst, en mänsklighetens, en barmhärtighetens stäm- 
ma, hvilken väl omsider skall förmå att först hos 
en och annan, sedan hos många och slutligen hos 
alla Adams barn utrota det gamla barbariet . . . den 
gräsliga grymheten . . . den hemska blodtörstigheten, 
d. v. s. utrota allt hvad krig heter. 

Äfven min far och Otto uppmanade Fredrik att 
för dem skildra episoder från krigets dagar, men na- 
turligtvis hade de med denna bön en helt annan af- 
sikt än jag. Och Fredriks svar besjälades då af en 
helt annan anda, än när han och jag i ensamhet sam- 
talade om denna sak. Inför dem skildrade han blott 
truppernas taktiska rörelser samt tilldragelserna un- 
der drabbningarne . . . han nämnde namnen på de 
intagna eller försvarade platserna, han beskref en- 
skilda scener från lägerlifvet m. m. sådant, som hör 
till ett fälttåg. Hans auditorium var hänryckt. Min 
far lyssnade med tillfredsställelse och nickade ofta 
bifall. Otto lyssnade med beundran, min far med 
tillfredsställelse. Generalerna sutto där och sågo så 
förnumstiga ut som det anstår sakkunniga. Endast 
jag . . . jag ensam fann intet nöje uti att åhöra dessa 
torra, af endast fakta uppfyllda berättelser. Jag visste, 
att han förteg en hel värld af känslor och tankar, 
h vilka väcktes i hans själ af de skildrade tilldragel- 
serna. Då jag en gång förebrådde honom detta . . . 
vi befunno oss då mellan fyra ögon . . . svarade 
han mig: 

»Säger du 'falskhet'? . . . Kallar du det 'brist på 
uppriktighet'? . . . Nej ... nej . . . hjärtevän ... det 
är någonting helt annat. Du misstager dig full- 
komligt. Det är endast anständighet, ingenting an- 
nat. Du har väl icke glömt någon detalj af vår 
bröllopsresa? . . . Vår af resa från Wien? . . . Natten 
på hotellet i Prag? . . . Har du väl berättat för någon 
om allt detta? . . . Har du någonsin för våra vänner 
eller anförvandter skildrat dina tankar, dina känslor 
under denna ljufva och evigt minnesvärda tid?» 
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»Jag! .... Nej, naturligtvis inte! . . . Det finnes 
väl i hela världen icke någon fru, som icke för- 
tiger ...» 

»Alldeles riktigt! . . . Men då borde du också 
inse, att det gifves saker, som hvarje man plägar för- 
tiga. Ni kvinnor böra förtiga, hvad er kärlek bringat 
er i fröjd och lycka. Vi män böra icke pråla med 
berättelser om våra lidanden i krig. Det första skulle 
afkläda en kvinna hennes förnämsta dygd — kysk- 
heten. Det senare skulle afkläda oss män vår hufvud- 
dygd — modet. Smekmånadens sällhet och slagfäl- 
tens fasor — om dessa ting kan ingen 'kvinnlig kvin- 
na', ingen 'manlig man' berätta något i anständigt 
sällskap. Om du suckat eller fällt tårar under kärle- 
kens sällhetsstunder . . . om jag ropat högt af skräck 
under dödens liehugg . . . icke vill du väl inför värl- 
den röja en sådan sinnlighet — icke vill väl jag in- 
för en oförstående människohop röja en sådan feg- 
het? . . . Icke sannt, min egen hjärtevän?» 

»Har du verkligen ropat af skräck, min egen Fred- 
rik? . . . Har du verkligen darrat? . . . Mig kan du 
ju anförtro detta , . . anförtro allt. Jag fördöljer ju 
icke inför dig, hvilken fröjd min kärlek bereder mig 
... Så kan väl också du . . .?» 

». . . för dig tillstå den dödsångest, som på val- 
platsen griper oss krigare ... Är det så du menar? 
Nåväl, huru skulle väl någonting annat vara möjligt? 
De vackra fraserna, de fagra dikterna ljuga i detta 
hänseende . . . Ack, hos de mera manhaftiga för- 
mår visserligen stoltheten kväfva yttringar af den- 
na ångest, denna fasa, men . . . men den bor dock 
i deras hjärta, den söndersliter deras själ. Men ack . . . 
huru många af dessa arma människor har jag icke 
hört stöna och jämra sig: . . . O! . . . O! . . . Hvil- 
ka förtviflade blickar, hvilka af dödsfruktan förvridna 
ansikten har jag icke skådat , . . till hvilka fasa väc- 
kande klagorop, till hvilka vreda förbannelser har jag 
icke lyssnat! ... O, jag ryser, när jag tänker på allt 
detta ...» 
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»Och det har förorsakat dig smärta, min ädle, 
ömhj artade Fredrik?» 

»Ja, ofta så stor smärta, att jag velat skrika 
högt ... O, Marta! . . . Men det är ju så, att män- 
niskor med medlidande se enskilda människor lida, 
men när det är hela massor som pinas, då känner in- 
gen sig berörd däraf, ingen behjärtar det. Man kan 
på ett slagfält icke känna något synnerligen djupt med- 
lidande med en människa, då man finner henne om- 
gifven af 999, som äro lika olyckliga . . . Men man 
kan åtminstone göra sig en föreställning om det rysliga 
elände, som krig, bataljer, skärmytslingar, fälttåg med- 
föra ...» 

»Ja . . . du kan detta och kanske finnes en och 
annan, hvilken också förmår det, men , . . ser du, 
min älskade hjärtevän, de flesta — tänka icke.» 



Omsider lyckades det mig att öfvertala Fredrik 
till att lämna »tjänsten». Den obetydliga lilla omstän- 
digheten att han . . . efter sitt giftermål . . . kvarstan- 
nat under fanorna ett helt år, skyddade honom nu mot 
både min fars och andra människors misstankar för 
feghet och brist på fosterlandskärlek. Fredsslutet stod 
ju nu för dörren. Kriget skulle sluta. Fredspreli- 
minärerna voro ju i full gång — fred skulle snart in- 
gås. Mänskligt att döma hade vi att med glädje 
motse en lång följd af fridsamma år. Och därför 
kunde Fredriks afskedstagande just nu icke inne- 
bära något för hans ära kränkande. Visserligen fann 
Fredrik själf det motbjudande att lämna tjänsten och 
på samma gång inkomsterna för att, som han uttryckte 
sig, »ingenting vara, ingenting göra och ingenting 
äga», men hans kärlek besegrade hans stolthet. Han 
förmådde icke motstå mina böner. Jag förklarade, 
att jag icke skulle förmå för andra gången uthärda 
de själskval, som marterade mig vid senaste skilsmäs- 
san, och själf skulle han väl icke ännu en gång vilja 
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bereda oss en sådan smärta. Den finkänslighet, som 
före hans giftermål kom honom att rygga tillbaka 
för den tanken att blifva försörjd genom hustruns för- 
mögenhet, gjorde sig numera icke gällande, ty vi 
hade så fullständigt »blifvit ett», så helt och hållet 
uppgått i h varandra, att mellan »ditt» och »mitt» nu- 
mera icke förefanns någon märkbar skillnad. Och 
nu förstodo vi h varandra så väl, att han icke längre 
behöfde rädas för, att hans karaktär skulle kunna 
blifva af mig misskänd. Sista fälttåget hade dess- 
utom i så hög grad ökat hans motvilja och afsky för 
krigets plikter, dess förvandlande af den enskilde, 
hederlige mannen till en — mördare, att hans afskeds- 
tagande föreföll honom icke endast såsom ett offer 
åt vår husliga lycka, utan såsom en hans plikt lik- 
mätig bekräftelse af de åsikter, han hyste, en tribut 
åt hans öfvertygelse. Och sålunda afvann jag ho- 
nom ett löfte att taga afsked nästa höst, då förhand- 
lingarna om fred väl borde vara af slutade. 

Vår gemensamma förmögenhet, som nu var pla- 
cerad hos firman Schmitt & Söhne, ämnade vi använda 
till inköp af ett gods, hvars förvaltning skulle kunna 
lämna Fredrik den för hans verksamma lynne nödvän- 
diga sysselsättningen. På detta sätt skulle ju hans 
motvilja för att »ingenting göra, ingenting vara och 
ingenting äga» aflägsnas, hvad dess första del beträf- 
far. För de båda andra sorgekällorna skulle vi ock- 
så finna hjälp. 

»Du talar om att ingenting vara», yttrade jag. 
»Men är det då ingenting att vara kejserlig öfverste 
och en lycklig människa? Är det icke nog? . . . Du 
talar om att ingenting äga . . . Men du har ju oss, 
du har mig och Rudi och . . . och de andra, som kom- 
ma ... är icke också detta nog?» 

Han slöt mig i sin famn och hans ögon lyste af 
glädje.^ 

Min far och de andra erhöllo till en början ingen 
del af våra planer. De skulle utan tvifvel komma med 
en mängd af goda råd, en myckenhet af invändningar, 
en massa af klander — och detta var ju alldeles öfver- 
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flödigt. Längre fram skulle vi helt visst förmå sätta 
oss öfver sådant, ty när två människor äro allt för 
hvarandra, äro de okänsliga för andras meningar. 
Den sålunda vunna säkerheten för framtiden höjde 
ännu mera glädjen öfver det närvarande. Och det 
närvarande var ju i sin ordning så härligt i jämfö- 
relse med den gångna tidens mörka, dystra bak- 
grund ... Ja, jag kan skildra det hela endast genom 
att ännu en gång upprepa : det var en härlig tid. 

Numera var min son Rudolf en sjuårig »liten man». 
Han började lära sig läsa, skrifva och räkna och hans 
lärarinna — var jag. Jag skulle icke velat unna en 
»bonne» denna glädje — hvilken helt visst icke skulle 
förekommit henne såsom en glädje — att se denna 
barnasjäl utveckla sig och att inviga den i vetandets 
första mysterier. Ofta togo vi den lille med^ osS q vid 
våra promenader och aldrig tröttnade vi att i mån af 
förmåga besvara alla de frågor, som hans vaknande 
vetgirighet ställde till oss. Aldrig gåfvo vi honom 
en osann upplysning och aldrig tvekade vi att med 
ett »det vet man icke, Rudi!» besvara de frågor, om 
hvilka vi icke förmådde gifva någon upplysning — 
om hvilka icke någon här i världen kan gifva upp- 
lysning. Till en början inträffade det vid sådana 
tillfällen, att Rudolf icke kände sig belåten med dessa 
svar, utan upprepade frågan inför tant Maria eller 
morfar eller . . . barnjungfrun, och då erhöll han na- 
turligtvis synnerligen värdefulla förklaringar. Med tri- 
umf i ögonen och på läpparne plägade han då kom- 
ma till oss och utropa: »Ni vet icke, hur gammal 
månen är?!... Men jag vet detta. Den är sex 
tusen år.» — Min Fredrik och jag växlade då en stum 
blick. I den blicken och i den tystnaden låg en hel 
värld af pedagogiska bekymmer och betänkligheter. 

Mig vållade det stort bekymmer, att såväl min 
far som min bror aldrig sysselsatte honom med annat 
än att »leka soldat». Hvad vill det säga att hafva 
och vara »en fiende» samt att »hugga in på en fiende», 
det inplantades hos honom redan tidigt, jag vet knappt 
huru. En dag blef Fredrik och jag varse, att Rudolf 
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med en ridpiska obarmhärtigt misshandlade två af 
ångest och smärta tjutande hundvalpar. 

»Du är en falsk och listig italienare», utropade han, 
i det han tilldelade det ena af de arma djuren ett duk- 
tigt rapp. »Och du är . . . du är en fräck dansk», 
fortfor han, utdelande samtidigt ett nytt rapp. 
Fredrik ryckte piskan ur hans hand. 
»Och det här är en hjärtlös österrikare», sade 
han, i det han samtidigt lät ett par kraftiga slag falla 
på Rudolfs rygg. Italienaren och dansken ilade glada 
bort från tummelplatsen, öfverlämnande åt vår lille 
österrikare att — fortsätta tjutandet. 

»Är du ledsen på mig, Marta, därför att jag agade 
din son? Jag är eljest icke i sanning någon vän af 
prygelstraffet, men grymhet mot djur kan jag icke 
fördraga ...» 

»Du handlade rätt», sade jag. 

»Det är således blott mot människor, icke mot 
djur man får vara grym?» frågade lille Rudolf midt 
under sina snyftningar 

»Icke heller mot människor! . . . Till och med 
ännu mindre mot dessa ...» 

»Du har ju själf slagit italienare och danskar?» 
»De voro fiender ...» 
»Man får således hata fiender?» 
»Och» — sade Fredrik halfhögt till mig — »inom 
kort skall prästen lära honom, att man skall älska sina 
ovänner! . . . H vilken logik! 

Därefter yttrade han till Rudolf: 
»Vi få icke slå våra fiender därför, att de hata oss, 
utan blott när de vilja slå oss ...» 
»Och hvarför vilja de slå oss?» 
»Därför att vi . . . nej, nej», afbröt han tvärt. 
»Ur denna kretsgång finner jag aldrig vägen ut . . . 
Gå nu och lek, Rudi ! . . Vi förlåta dig . . . Men 
gör icke om det!» 

Det tycktes mig som om kusin Konrad mer och 
mer vann framsteg i Lillis gunst. Det finnes i sanning 
ingenting, som har kraftigare verkan än ihärdighet. 
Jag var mycket för denna förbindelse och såg med 
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glädje, att hennes ögon strålade, när han kom, samt 
huru hon suckade, då han försvann. Han gjorde henne 
icke längre sin kur, d. v. s. han pladdrade icke mera 
om sin kärlek . . . han framträdde icke med något 
frieri, men — hans sätt att behandla henne var en 
verklig belägring. 

En dag, då han och jag sutto i förtroligt sam- 
språk, behagade han öppna sitt hjärta för mig och 
säga : 

»Det finnes åtskilliga olika sätt att belägra och 
intaga en fästning . . . Man kan vinna den genom 
en kraftig och plötslig stormning, på hvilken besätt- 
ningen icke är förberedd . . . man kan eröfra den 
genom en långvarig belägring, som uthungrar besätt- 
ningen. Och åtskilliga andra sätt finnas. Och på 
samma sätt eröfras en kvinnas hjärta. Verksammaste 
medlet är att bibringa henne vanan att se tillbedja- 
ren i sin närhet och emellanåt hos henne uppväcka 
sinnesrörelse. Det är ju så naturligt, att hennes 
hjärta måste röras däraf, att jag är så ihärdig i min 
ömma böjelse, att jag så envist iakttager tystnad just i 
detta, som hon trott skulle blifva samtalets föremål^ 
samt att jag ständigt återkommer. Om jag, sedan 
hon blifvit van att dagligen se mig, uteblefve, skulle 
uppstå en lucka i hennes existens . . . Och om detta 
fortfar någon tid, skall hon slutligen icke kunna lefva~ 
utan mig.» 

»Och hur många gånger sju år ämnar du sålun- 
da tjäna för att vinna din brud?» 

»Därför har jag icke anställt någon beräkning.. 
Ja . . . jo . . . naturligtvis till dess hon svarar ja till 
mitt frieri . . . !» 

»Jag måste i sanning beundra dig . . . Men fin- 
nas då icke några andra flickor här i världen?» 

»Jo . . . Jo . . . men ingen, som passar för migt 
Jag har föresatt mig, att Lilly skall blifva min. Hon 
har vissa drag omkring läpparna, någonting tilltalande 
i sitt sätt, i sin gång ... i allt ! . . . Ingen annan för- 
mår ersätta mig detta . . . Du, Marta, är . . . för 
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att nu taga ett exempel ... tio gånger vackrare och 
säkert hundra gånger klokare . . .» 

»Tackar för komplimangen . . .!» 

»Men likväl ville jag icke hafva dig till hustru ...» 

»Tackar . . . !» 

»Just därför att du är för klok! . . . Du skulle 
helt visst snart antaga en öfverlägsen ton gentemot 
mig. Mina stjärnor på uniformskragen, min blanka 
sabel, mina klingande sporrar utöfva intet inflytande 
på dig. Lilly har åtminstone respekt för militärer . . . 
för en tapper soldat, ja, jag vet, att hon tillber dem, 
medan däremot du . . .» 

»Det oaktadt har jag två gånger ingått äkten- 
skap med militärer», svarade jag skrattande. 



Hösten hade inbrutit med sina stormar, sitt regn, 
sin dysterhet. Den 30 oktober undertecknades fre- 
den i Wien och sålunda kunde jag nu se gryningen 
af den dag, då min allra hjärtligaste önskan . . . att 
Fredrik måtte taga af sked . . . skulle uppfyllas. 

Men det är ett sannt ord: människan spår, men 
det är Gud, som rår. En händelse inträffade, hvilken 
grusade alla våra med så stor glädje uppgjorda pla- 
ner. Saken var denna: huset Schmitt & Söner gjorde 
konkurs. Ja . . . och därmed var hela min enskilda 
förmögenhet borta . . . Jag stod där utfattig. 

Äfven detta var en följd af kriget. Bomber och 
kartescher tillintetgöra icke endast de portar, de mu- 
rar mot hvilka artilleristerna rikta dem , . . De för- 
färliga vibrationer, som deras skott framkalla, störta 
både bankhus och enskilda personers byggnader . . . 
förvandla dem till ruiner vida omkring . . . Och tu- 
sende därigenom ruinerade familjer fälla blodiga tårar. 

Men för mig personligen var det icke så illa ställdt 
som för många andra. Jag var icke bragt till tiggare- 
stafven, ty min far var rik och han skulle säkerligen 
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icke låta nöden träda in genom mina dörrar. Men 
det var nu omöjligt att tänka på utförandet af min 
käre Fredriks plan att taga af sked från »tjänsten». 
Vi befunno oss numera icke i en oberoende ställning. 
Det enda, hvaraf vi kunde lefva, var Fredriks lön. 
Alla andra hjälpkällor hade utsinat. Äfven om min 
far ville förskjuta mig penningar i mån af sin för- 
måga, skulle det likväl vara omöjligt för Fredrik att 
lämna sin tjänst och sin lön. 

Ingenting kunde göras vid saken. Vi måste foga 
oss i vårt öde. Tant Maria sade naturligtvis: »det 
är så bestämdt af Försynen». Min pekuniära för- 
lust gällde belopp af åtskilliga hundra tusen gulden. 
Naturligtvis intogs mitt hjärta af sorg, men jag har 
icke mycket att därom förtälja, ty mitt sinne var allt- 
för upprördt att tillåta mig göra några dagboksan- 
teckningar och i mitt minne hafva den tidens bekym- 
mer blifvit till största delen undanträngda af ännu 
mycket mera smärtsamma tilldragelser, hvilka seder- 
mera inträffat. Jag vet och minnes endast, att jag 
mest sörjde öfver ramlandet af alla de sköna luftslott, 
som vi uppbyggt åt oss — Fredriks afsked från^mör- 
darehandtverket, egendomsköp, oberoende — ja en 
i alla hänseenden från världen af skild tillvaro. Själfva 
förlusten vållade mig ingen sorg, ty . . . som jag re- 
dan nämnt . . . min far skulle helt säkert sörja för 
våra behof och icke, så länge han lefde, låta mig sak- 
na något. Och vid hans frånfälle, som ju måste in- 
träffa förr eller senare, skulle han åt mig efterlämna 
ett stort arf. Dessutom hade min son Rudolf 
sin enskilda, fäderneärfda, ganska stora förmögenhet. 
Bland alla dessa svåra bekymmer fanns dock åtmin- 
stone en ljusglimt, en omständighet, hvilken kunde 
lända till tröst och hugsvalelse, och det var denna: 
ingen utsikt finnes till krig; vi hafva att motse och 
med säkerhet hoppas på åtminstone tio eller tjugo 
år af fred-. . . Och till dess . . . ! 

Enligt fördraget den 30 okt. hade Schleswig-Hol- 
stein och Lauenburg blifvit afträdda till Preussen och 
Österrike. Nu voro de envåldsherrar inom dessa om- 
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råden. Preussen och Österrike voro dessutom de bästa 
vänner i världen, riktigt såta vänner, »vänner för all 
evighet» . Båda borde således känna glädje öfver denna 
utgång och broderligt dela de förmåner, som detta 
resultat medförde. Inte hade de något skäl att råka 
i strid med hvarandra. Ingenstädes på hela den po- 
litiska himmelen kunde man nu varseblifva den be- 
ryktade »svarta punkten». Den skymf, som tillfogats 
våra vapen genom nederlagen i Italien, hade nu blif- 
vit utplånad genom det ärorika fälttåget mot danskarne, 
och det förelåg således icke någon anledning för den 
militära ärelystnaden att frambesvärja nya blodsut- 
gjutelser. I detta hänseende kände jag mig därför 
helt lugn. Efter regn följer solsken och medan solen 
skiner, glömmer man regnet. Äfven efter jordbäf- 
ningar och vulkaniska utbrott pläga ju människorna 
på den skakade marken uppbygga nya boningar utan 
att besinna, att den öfverståndna katastrofen han upp- 
repas. En hufvudbeståndsdel af vår energi tycktes 
verkligen ligga i förmågan att — glömma. 

Vi togo vårt vinterkvarter i Wien. Fredrik tjänst- 
gjorde numera i landtförsvarsdepartementet — en be- 
fattning, hvilken han fann i alla hänseenden mera an- 
genäm än kaserntjänstgörningen. Min far flyttade ånyo 
in i sin gamla bostad vid »Herrengasse». Han före- 
slog, att vi skulle slå ner våra bopålar hos honom, 
då han ju hade godt utrymme för oss alla. Men vi 
f öredrogo att hafva vår egen våning samt hyrde där- 
för bostad — en mindre lägenhet vid Frans-Josef- 
kajen. Min mans inkomster jämte den månadspen- 
ning jag erhöll af min far voro alldeles tillräckliga att 
bestrida utgifterna för vår enkla hushållning. Vis- 
serligen måste vi afstå från abonnerade loger, hof- 
baler, ja, från alla societetslifvets nöjen. Men med 
lätthet buro vi denna försakelse. Vi voro nog för 
hvarandra. 

För en mindre krets af vänner voro dock våra 
dörrar alltjämt öppna. Lori Griesbach besökte oss 
ofta, ja, till och med oftare än som var mig rätt kärt. 
Hon var ytlig, liflig och kokett. Jag kunde lätt för- 
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stå, att det var lätt för henne att förvrida männens 
hufvud. Till min förtret märkte jag snart, att min 
Fredrik föll henne synnerligen i smaken och att hon 
mot honom afsköt många pilar, hvilka tydligen voro af- 
sedda att fastna i hans hjärta. Loris man var en pryd- 
nad för jockeyklubben, kapplöpningsbanan och teater- 
kulisserna, men föga trogen mot sin hustru. Dock . . . 
att just min Fredrik skulle tjänstgöra som revanch- 
medel, däremot hade jag ett och annat att invända . . . 

Lori dolde icke, huru mycket hon intesserade 
sig för min man. 

»Hör du, Marta», kunde hon säga, »du är verk- 
ligen mycket afundsvärd, som har en så charmant 
man.» Och en annan gång: »Bevaka med omsorg 
din man . . . alla fruntimmer äro ju galna i honom.» 

»Jag litar fullkomligt på hans trohet.» 

»Hur kan du vara så naiv . . .?» 

»Alla likna icke din man.» 

»Jo . . . alla, alla ... tro mig! . . . Jag känner 
ingen af våra herrar, hvilken inte . . . Bland dem 
som göra mig sin kur, finnas åtskilliga gifta karlar 
. . . Och hvad vilja de väl? Tydligen inte öfva 
sig själfva eller mig i äktenskaplig trohet ...» 

Loris man hade icke deltagit i det Schleswig-Hol- 
steinska fälttåget, och det vållade honom stor förar- 
gelse. Äfven Lori var förtretad öfver denna »otur». 

»Ett så skönt, segerrikt krig!» klagade hon. »Där 
kunde Ludvig säkerligen avancerat en hel grad. Men 
man får ju trösta sig med hoppet om bättre tur nästa 
gång . . .» 

»Nästa gång! ...» 

»Ja, hvart femte eller sjätte år utbryter ju ett 
nytt krig . . . det är så historiens gång.» 

»Men det skall väl i alla händelser finnas några 
skäl?» 

»Kanske! . . . Men hvem har väl reda på dem? 
När åskan börjar gå, gäller det blott att bedja ...» 

». . . bedja, att den måtte slå ner hos grannen och 
icke i ens eget bo . . . ja, det är helt visst det enklaste.» 
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En lugn, klar och vacker vårmorgon låg följande 
epistel . . . öfverraskande genom sitt innehåll . . . bred- 
vid mitt kuvert på frukostbordet; 
»Bästa fru Baronessa! 

»En vän . . . kanske också en fiende, men hvad 
betyder det? . . . nog af, en person, hvilken menar 
väl, vill härigenom meddela Er den underrättelsen, 
att Ni är bedragen af Er man . . . bedragen på det mest 
skändliga och förrädiska sätt . . . ohyggligt bedragen. 
Eder skenheliga man och Eder till utseendet så upp- 
riktiga väninna skratta bakom Er rygg . . . skratta åt 
Er naiva godtrogenhet, Ni arma, förblindade hustru. 
Tro dock icke, att det är af välvilja mot Er, som jag 
nu rycker masken från de båda eländigas ansikten, ty 
jag förstår nog, att detta afslöjande af deras elände 
måste förorsaka Er mera smärta än glädje . . . men 
jag ^ är ingalunda välvilligt stämd mot Er. Kanske 
är jag en försmådd friare, som vill hämnas . . . Mitt 
motiv angår Er icke. Faktum är och blir faktum, 
och i den händelse Ni skulle tarfva bevis, kan jag äfven 
prestera sådana. Utan bevis skulle Ni naturligtvis 
icke ett enda ögonblick sätta tro till ett anonymt 
bref . . . Men jag bifogar här beviset . . . Inneliggan- 
de biljett har grefvinnan Gr** tappat.» 

Medan jag läste denna upprörande epistel, satt 
Fredrik midtemot mig sysselsatt med sin egen post. 
Om och omigen genomläste jag brefvet. Den biljett, 
som åtföljde den i så hög grad obehagliga skrifvelsen, 
var innesluten i ett särskildt konvolut. Jag hade 
det i handen, fingrade på det konvulsiviskt. Jag tve- 
kade att öppna det . . . Jag tyckte, att det inneslöt 
döden. 

Mina ögon höjde sig och togo Fredrik i betrak- 
tande^ Han hade fördjupat sig i en tidning, men 
sannolikt kände han, att min blick hvilade på honom, 
ty han lät tidningen sjunka ner på sitt knä och vände 
sig till mig med sitt vanliga milda, älskliga leende, 
sägande : 
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»Nå, min egen lilla Marta . . . hvarför stirrar du: 
på mig på detta sätt?» 

»Jo ... jag ... jag skulle vilja veta, om du ännu 
håller mig kär.» 

»Nej . . . det är slut för länge sedan», skämtade 
han. »Egentligen har jag aldrig riktigt kunnat med 
dig.» 

»Det där tror jag inte ...» 

»Men nu först börjar jag se . . . se och förstå.. 
Du är ju alldeles likblek . . . Har du bekommit nå- 
gon ledsam underrättelse?» 

Hans lugna fråga visade, att han icke ägde någon 
aning om brefvets innehåll. Jag tvekade. Skulle jag 
visa honom brefvet? Skulle jag dessförinnan som ha- 
stigast genomläsa biljetten, h vilken jag ännu höll obru- 
ten och oläst i min hand? Tankarne jagade hvar- 
andra ii mitt hufvud . . . Min Fredrik . . . mitt allt . . 
min vän . . . min make — hade jag nu verkligen för- 
lorat honom? — Han... otrogen! Omöjligt! Kan 
ske ett tillfälligt sinnesrus . . . Någonting annat kunde 
det icke vara . . . ingenting vidare ! . . . 

»Så tala då! . . . Visa mig brefvet! ... Du har 
ju blifvit alldeles stum . . . Visa mig . . . låt mig läsa 
den där skrifvelsen, som hos dig injagat en så stor 
och så märkbar förfäran!» 

Han sträckte ut handen efter brefvet. 

Jag lämnade honom brefvet, men dolde biljetten. 
Och knappt hade han genomögnat det, förrän han ru- 
sade upp och på samma gång kramade brefvet till en 
trasa i sin knutna hand. 

»En ohygglig skändlighet! En skändlighet utan 
like!» utropade han med ursinne. »Och hvar finnes 
det s. k. beviset?» 

»Här! . . . Här har du det! Detta lilla bref . . .» 

Jag höll det ännu oöppnadt i min hand. 

»Fredrik! Säg blott ett ord och jag kastar det 
på elden. Jag vill icke hafva något bevis på din 
trolöshet ...» 

»O, du min hjärtevän!» Han trädde fram till mig 
och omfamnade mig med stormande häftighet. »Mitt 
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allt här på jorden! ... Se mig in i ögonen! . . . Tvif- 
lar du på mig? Bevis eller icke bevis — är icke mitt 
ord tillräckligt för dig?» 

»Jo!» sade jag och slungade papperet in i kaminen. 
Men det föll icke i elden, utan blef liggande in- 
vid gallret. Naturligtvis befann det sig i nästa ögon- 
blick i Fredriks händer. 

»Nej . . . nej», ropade han, »vi få på intet villkor 
förstöra det . . . Jag är nyfiken ... Vi skola läsa 
det gemensamt. Jag har intet minne af att jag någon- 
sin skrifvit en enda rad till din väninna, som kunde 
hafva ens en aflägsen antydning om ett ömmare för- 
hållande mellan henne och mig . . . och för öfrigt 
har åldrigt ett sådant förhållande ägt rum.» 

»Men hon är kär i dig, min Fredrik ... Du be- 
höfver endast räcka ut ett finger, så . . .» 

»Menar du det? . . . Kom nu, Marta lilla, och 
låtom oss öppna detta dokument! . . . Jaha ... Jo, 
det är riktigt nog, min egen handstil . . . Låtom oss 
läsa! . . . Ah, det är ju blott de två rader, du själf 
dikterade för mig några veckor sedan, då du ... på 
grund af skada i högra handen . . . icke själf förmådde 
skrifva. Och så här låter det: 
»Min Lori! 
Kom! . . . Jag väntar dig med otålighet i efter- 
middag kl 5. 

Din Marta (ännu invalid) . » 

»Detta är verkligen ett komiskt quo pro qno. 

Oud vare lof att vi icke brände upp det här. Bättre 

bevis på oskuld kunde jag ju aldrig önska mig . . . 

Eller är ditt sinne ännu uppfylldt af misstankar?» 

»Icke sedan jag såg in i dina ögon! . . . Vet du, 
min Fredrik, om det också varit sanning, skulle jag 
förlåtit dig, fastän jag naturligtvis då skulle kännt mig 
.gränslöst olycklig . . . Lori är kokett och mycket 
vacker ...» 

»Du skulle således kunna förlåta mig ett sned- 
språng, en otrohet, en . . . en nedrighet? Är du då 
icke det allra minsta svartsjuk?» 
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»Jo, så svartsjuk, att dylikt skulle sönderslita mitt 
hjärta . . . När jag föreställer mig, att du ligger vid 
en annans fötter ... att du trycker dina läppar mot 
andra läppar än mina att din kärlek till mig brun- 
nit ut — o, det är förfärligt, det vållar mig olid- 
liga kval . . . Men jag fruktar icke, att din kärlek 
skall dö. Ditt hjärta skall aldrig under h vilka om- 
ständigheter som hälst kallna för din Marta . . . Där- 
om känner jag mig fullkomligt säker. Våra själar 
hafva ju så sammanblandats, att . . . men ...» 

9 »Jag förstår . . . Men vi äro ju nygifta . . . jag 
är icke en äkta man efter silfver- eller guldbröllopet. 
Så länge ungdomselden ännu glöder i min barm, glö- 
der den endast för dig. Du . . . du ensam ... du 
är för mig den enda kvinna på jorden. Och vare 
sig det vore Lori Griesbach eller något annat frun- 
timmer, som behagade lägga ut sina nät för mig . . .' 
tro mig, Marta lilla, jag har tillräcklig styrka, jag 
har tillräckligt fast vilja att icke duka under för någon 
frestelse af detta slag . . . Där ligger en hel värld af 
lycka och sällhet i det medvetandet, att man aldrig 
ett ögonblick sviker sin trohetsed . . . Jag vill för 
intet pris förlora den lyckan.» 

Huru värmde och fröjdade icke mig dessa ord! 
Huru hugsvalade de icke mitt hjärta! 

Fredrik var i hög grad uppbragt mot bakdanta- 
ren . . . brefvets anonyme författare. Han svor, att 
han skulle uppsöka honom, att han skulle exemplariskt 
bestraffa honom. — Redan samma dag förvärfvade 
jag själf visshet om, hvarifrån brefvet härstammade 
och hvad som varit dess verkliga ändamål. Men 
det verkliga resultatet af illgärningen hade säkerli- 
gen icke ingått i nidskrifvarens beräkningar. 

På eftermiddagen befallde jag fram min vagn och 
gjorde ett besök hos Lori. Jag önskade fästa hennes 
uppmärksamhet därpå, att hon hade en hemlig fiende 
och ville därför låta henne läsa brefvet . . . Och 
dessutom skulle det ju vara ett sannt nöje att få med 
henne skratta åt, att min oskyldige biljett blifvit så 
missförstådd. 

17 
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Ja . . . nog skrattade hon . . . nästan mera än 
jag väntat. 

»Således gjorde brefvet dig förfärad?» 

»Ja . . . jag blef nära nog skrämd till döds! . . . 
Och likväl var det icke långt ifrån, att jag brännt upp 
brefvet utan att läsa det.» 

»Kors! ... Då skulle ju hela skämtet varit miss- 
lyckadt! ...» 

»Hvilket skämt?» 

»Du hade ju då kunnat på allvar tro, att jag be- 
dragit dig . . . Men låt mig nu bikta! ... I en olyck- 
lig stund — det var på middagsbjudningen hos din 
far — kom jag att sitta bredvid Tilling. Jag hade 
druckit för mycket af sherryn och champagnen . . . ja, 
i korthet sagdt, jag erbjöd honom mitt hjärta ... om 
jag så får säga ... på en presentertallrik ...» 

»Och han . . .?» frågade jag med ångest. 

»Han?! ... Jo, han sade mig med djupt allvar, 
att han älskade dig öfver allt annat och att han aldrig 
skulle rubba beslutet att förblifva dig trogen in i dö- 
den . . . För att lära dig uppskatta ett så sällsynt 
fenomen som en trogen man, har man tillåtit sig detta 
skämt ...» 

»Hvilket skämt? * . . Hvad menar du?» 

»Det förstår du väl, eftersom brefvet blifvit afskic- 
kadt af mig ...» 

»Af dig . . .? Det visste jag icke. 

Lori skrattade hejdlöst. 

»Har du inte tagit i betraktande biljettens andra 
sida?» 

». . . andra sida . . .?» 

»Ja, se här! ... På baksidan står ju mitt namn 
och datum: den första april.» 



Loris osmakliga aprilskämt hade på oss haft den 
verkan att fastare, ännu innerligare förena Fredrik 
och mig. En liknande verkan hade en annan händelse, 
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h vilken kort därefter inträffade. Under sex veckor 
fjättrades jag vid sjuksängen af en häftig nervfeber. 
Detta var ju en i och för sig sorglig och olycklig hän- 
delse, men hans fruktan att förlora mig gjorde mig 
ännu mera kär för hans hjärta . . . kort sagdt, sedan 
sjukdomen var äfverstånden märkte och kände jag, att 
jag var af honom älskad ännu högre än tillförne och att 
jag var mera förvissad om hans kärlek än någonsin 
förut. 

Då jag nu befann mig på mitt sjukläger och sjuk- 
domen rasade i min lekamen med dödande våld- 
samhet, liksom kulorna på slagfältet hvina omkring 
krigaren, och kunna hvarje ögonblick utsläcka hans 
lif — då kunde jag så väl föreställa mig, hvad de sol- 
dater känna, som älska lifvet och veta, att deras död 
skall störta i förtviflan någon eller några, hvilkas allt, 
hvilkas käraste på jorden de äro. 

»Endast ett företräde framför den febersjuke äger 
soldaten», var Fredriks svar, »och det är medvetan- 
det att hafva uppfyllt sin plikt. Men därutinnan må- 
ste jag gifva dig rätt, att ingen lycklig människa kan 
med likgiltighet gå döden till mötes, kan efterkomma 
den till oss soldater så ofta ställda uppmaningen att 
med glädje offra lifvt. Det kunna möjligen nödens 
barn göra, men aldrig de lyckliga.» 

Min far hade dagligen aflagt besök under min 
sjukdomsperiod och visat sig mycket orolig, men det 
oaktadt visste jag, att han icke skulle tagit min död 
synnerligen djupt. Sina båda yngre döttrar älskade 
han högre och varmare än mig. Af barnen var Otto 
honom kärast. Mina två giftermål och framför allt 
mina åsikter, som voro i så hög grad olika hans, hade 
upprest ett slags skranka och gjort oss främmande 
för hvarandra. Då jag blifvit fullkomligt frisk, flyt- 
tade han ut till Grumitz — det var under högsom- 
maren — och uppmanade mig lifligt att komma dit 
med min lille Rudolf. Men då Fredrik icke kunde 
lämna staden för tjänstens skull, föredrog jag att un- 
der sommaren vistas i närheten af Wien, ty på detta 
sätt kunde Fredrik och jag dagligen sammanträffa 



2Ö0 

med hvarandra. Därför hyrde vi ett landställe i 
Hietzing. 

Mina systrar reste till Prag under tant Marias 
beskydd. Härifrån skref Lilly: 

»Jag måste tillstå för dig, att vår kusin Konrad 
börjar att icke längre förefalla mig så motbju- 
dande ...» 

Och tant Maria skref till mig (i det enda bref 
af hennes hand, som jag ännu äger kvar) följande: 

»Mitt kära barn!» 

»Du kan tro, att det här varit en tröttsam vinter 
Jag skall inte bli litet glad, då Rosa och Lilly en gång 
ingått för dem passande äktenskap. Och det hade 
kunnat vara i ordning redan nu, om de icke under 
karnevalen här utdelat ett fjärdedels dussin korgar 
hvardera .... oberäknadt den outtröttlige Konrad. 
Men nu skola besvärligheterna börja igen . . .^ i Ma- 
rienbad. Gärna, gärna hade jag velat resa till Gru- 
mitz eller till dig, men — tänk dig hvilken pina! — 
i stället måste jag spela den oftast otacksamma, all- 
tid mödosamma rollen af förkläde för dessa efter nöjen 
och förströelser fikande flickor.» 

»Det gläder mig 9 mycket att höra, att du nu är 
alldeles frisk och kurant igen . . . Din man skref un- 
der långa tider alldeles förtviflade bref till oss. Sä- 
kert har det bidragit till din räddning, att jag för ditt 
tillfrisknande tillbringade Novenan ... du vet väl den 
där niodagarfästen ... i ursulinnornas kloster under 
späkning och botöfningar. Den gode guden skall be- 
vara dig åt Rudi. Jag skickar samtidigt den lille 
älsklingen ett par riktigt goda böcker: »Det fromma 
barnet och dess skyddsängel» ... en underbart skön 
berättelse . . . samt »Fosterlandets hjältar» — en sam- 
ling af krigsbilder för barn. Man kan verkligen inte 
tidigt nog väcka gossarnes sinnen för sådant. Din 
bror Otto var ännu icke fem år, då jag förtäljde för 
honom om Caesar, om Alexander den store, om Karl 
den tolfte och andra berömda härförare ... Du kan 
själf se och iakttaga den goda verkan däraf. Han är 
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ju, som vi alla veta, besjälad af hänförelse för allt, 
som kan benämnas heroiskt ... Åh ! . . . Åh ! Det är 
ett riktigt nöje att se och iakttaga det.» 

»Himmelen bevare dig och din Rudi! Var rädd 
om dig, så att du icke får ett recidiv. Detta önskar 
af hjärtat din tillgifna 

Tant Maria.» 

»P, S. Din man har ju släktingar i Preussen (och 
till all lycka är han icke fjärdedelen så arrogant som 
hans landsmän) och det skulle intressera mig, om du 
ville fråga honom, hvilka tankar man i allmänhet hy- 
ser i Preussen rörande det politiska läget, om hvilket 
man påstår, att det skall vara synnerligen betänkligt.» 



Det var först min tants bref som påminde mig 
därom, att det fanns ett »politiskt läge». o Under 
senare tiden hade jag icke alls tänkt därpå. Tid- 
ningarnes ledande artiklar hade jag konsekvent öf- 
verhoppat, då jag nu icke längre behöfde göra mig 
den dagliga frågan: »krig eller icke krig?» Den »yttre» 
politiken hade därför intet intresse för mig. Men 
slutorden i tant Marias bref förmådde mig att taga 
igen skadan genom att skaffa mig kännedom om de 
rådande politiska förhållandena. 

»Hvad kan vår kära tant Maria mena med or- 
det 'betänklig'? ... Säg mig det, du 'mindre arro- 
gante preussare'?» frågade jag min man, i det att 
jag räckte honom bref vet . . . »Finnes det verkli- 
gen numera öfver hufvud något politiskt läge?» 

»Det existerar tyvärr alltid ett sådant . . . allde- 
les som det alltjämt hvarje dag, hvarje natt råder 
en viss väderlek . . . Och, tro mig, det politiska lä- 
get är därjämte alltid lika föränderligt och lika opå- 
litligt som väderleken. . .» 

»Nå . . . talar man fortfarande om Elbehärtigdö- 
mena? ' . .» 
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»Mera än någonsin! Ingenting har kommit till af- 
görande . . . Men schleswig-holsteinarne hafva nu till 
lösen: 'hellre Danmark än Preussen !' Oss preussare 
hata de . . .» 

»Och hur befinner sig Augustenburgaren? . . . Ho- 
nom rå de ju om . . . Påstå inte motsatsen, Fred- 
rik! .. . Det var ju efter honom, som de af dan- 
skarne förtryckte landen så ifrigt längtade ... det 
var ju för hans, 'den ende berättigade tronarf vingens' 
räkning, som hela detta krig utbröt, hvilket kunde kostat 
mig — dig! . . . Låt mig således behålla den lugna 
och betryggande tron på, att Augustenburgaren blif- 
vit insatt i sina rättigheter och nu regerar i de 
odelade härtigdömena . . . Han hade ju 'historisk 
rätt' . . . !» 

»Ack, det är klent beställdt med dina historiska 
rättsanspråk, Marta lilla», genmälde Fredrik skrat- 
tande. »Om Augustenburgaren är numera icke det rin- 
gaste tal . . . annat än i hans egna protester, mani- 
fester och proklamationer.» 

Från denna tid började jag ånyo intressera mig 
för de politiska förvecklingarne och erfor då, att trots 
det vid freden i Wien uppsatta protokollet ingenting 
ännu var godkändt eller fastställdt. Den schleswig- 
holsteinska ^ frågan hade sedan den tiden befunnit sig 
i alla möjliga stadier, men var för närvarande ännu 
mera »sväfvande» än någonsin. Ingen visste, hvilka 
afsikter de allierade hade beträffande de eröfrade pro- 
vinserna, och dessa båda makter själfva, Preussen och 
Österrike, utslungade nu mot hvarandra den förebrå- 
elsen, att de ömsesidigt sökte rikta sig på hvarandras 
bekostnad. 

På detta sätt strider man oaf brutet. Preussen för- 
klarar mycket högtidligt, att det uppställdt sina fordrin- 
gar blott i hela Tysklands välförstådda intresse, att 
det ingalunda har för af sikt att annektera något . . . 
men om dessa billiga fordringar icke blefve tillfreds- 
ställda, ja, då (och rösten blef hotfull) då skulle Preus- 
sen sannolikt komma att kräfva ännu mera . . . Na- 
turligtvis blef man nu i Österrike allt mera förbitt- 
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rad mot Preussen och i all synnerhet mot Bismarck. 
Nå, efter många »om och men» blef slutligen den 14 
aug. i Gastein undertecknad en öfverenskommelse . . . 
ett s. k. »fördrag» . . . Ack, det ordet, »fördrag» klin- 
gar ju som ett löfte om fred. Först senare kom jag 
till den erfarenheten, att de internationella fördragen 
ofta icke tjäna till annat än att genom kränkningar 
framkalla det, som man benämner »casus belli.» Den 
ene behöfver ju endast anklaga den andre för »fördrags- 
brott» ... ja, och så är kriget gifvet, svärden fly- 
ga ur skidorna och man hugger löst på hvarandra 

— under det vackra skenet af att blott försvara stad- 
fästa rättigheter. 

Likväl kände jag mig lugnad genom Gastein-för- 
draget. Striden tycktes vara bilagd. General Gablenz 

— »den vackre Gablenz», för hvilken alla tokiga kvin- 
nor svärmade — blef ståthållare i Holstein, Manteuffel 
i Schleswig, Och hvad Augustenburgaren beträffar 
... lät Manteuffel honom förstå, att om han ännu 
en gång visade sig inom landets gränser, skulle han 
se sig nödsakad att fånga honom och kasta honom 
i fängelse. 

Den, som icke finner detta vara ett förträffligt 
skämt af musen Klio, ja . . . den har icke sinne för 
att uppfatta — historiens »Fliegende Blätter». *) 



I trots af Gasteinfördraget kunde de politiska an- 
gelägenheterna icke ordnas på ett för de intresserade 
parterna tillfredsställande sätt. Striden fortfor. Jag 
sökte i mån af förmåga genom tidningsläsning följa 
med dess förlopp såväl som växlingarna i allmänhe- 
tens tänkesätt. Dock fruktade jag icke, att det hela 
skulle utmynna i ett krig. För mina ögon var det 
endast en processfråga, hvilken ju ^ borde kunna lösas 
på samma sätt som andra rättegångstvister, d. v- s. 
en bekant tysk skämttidning. 

*) En bekant tysk skämttidning. 
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genom ett omsorgsfullt undersökande af rättsansprå- 
ken och ett på grund af det därvid vunna resultatet 
afkunnat domslut. Alla dessa underhandlande stats- 
män . . . alla dessa monarker, som förr umgingos helt 
vänskapligt med hvarandra, och vid sina möten gåfvo 
hvarandra en kyss (!) — skulle de icke kunna bringa 
dessa i själfva verket obetydliga frågor till en lycklig 
lösning? Voro dessa kyssar blott — Judaskyssar? I 
mina häften har jag antecknat : 

d. 1 okt. 1865. Vid förbundsdagen i Frankfurt 
har man öfverenskommit om följande: I) Det i 
Schleswig-Holstein boende folket får behålla sin själf- 
bestämmelserätt okränkt. Fördraget i Gastein var 
rättsvidrigt och förklaras därför vara upphäfdt. 2) 
Alla folkrepresentanter förpliktas att icke anslå bevill- 
ningar eller lämna lån åt de regeringar, som drifva 
en våldsam politik. » 

»Fräckt» . . . »oförskämdt» m. m. kallar man det 
i Preussen förda språket. »Preussisk arrogans» har 
blifvit ett slagord, för att nu icke säga ett slangord. 
»Mot preussarne måste man skydda sig» — det är nu- 
mera icke ett infall, det är en dogm. »Konung Wil- 
helm tycks vilja spela rollen af en tysk Victor Ema- 
nuel.» — »Österrike har för af sikt att återeröfra Sehle- 
sien'» — »Preussen söker ställa sig in hos Frankrike.» 
— detta och en mängd annat pladder och sladder af 
minimalt värde hördes i de förnämsta kretsarne och 
icke endast vid småstädernas kafferep. — Ja, samma 
sak upprepades i depescher mellan stormakternas ka- 
binetter. 

När vintern gjorde sitt intåg i våra bygder, åter- 
vände hela min familj till Wien. Rosa och Lilly hade 
roat sig tappert vid badorterna i Böhmen, men — 
förlofvat sig hade de icke. Konrads aktier hade sti- 
git betydligt i värde. Under jaktsäsongen hade han 
infunnit sig på Grumitz. Ännu var visserligen det 
afgörande ordet outtaladt, men nog voro de båda 
unga människorna i sitt inre öfvertygade om, att de 
en gång skulle blifva »ett äkta par». 

Fastän min far icke svarade på inbjudningar och 
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uppmaningar, hade jag icke ens till höstjakternas bör- 
jan infunnit mig på Grumitz. Fredrik hade icke er- 
hållit tjänstledighet och att skiljas från honom, det 
var nu som alltid ett lidande, hvilket jag icke utan 
nödtvång ville underkasta mig. 

När den lilles födelsedag inföll, fick han myc- 
ket riktigt en sabel såsom födelsedagsgåfva från mor- 
far. 

»Du vet ju min far», yttrade jag tämligen miss- 
lynt, »att min Rudolf aldrig skall eller får blifva sol- 
dat; jag får på det allvarligaste bedja dig ...» 

»Således är det din af sikt att göra honom till ett 
så värdelöst ting som en mammas gosse? Detta skall 
dock, vill jag hoppas, icke lyckas dig. Ett ädelt och 
godt soldatblod förnekar sig aldrig . . . När gossen 
har växt upp, skall han själf välja sin bana — och 
bland alla lefnadsbanor finnes väl icke någon skönare 
än den, som du vill stänga för honom.» 

»Marta är väl rädd att utsätta sin ende son för 
faror», anmärkte tant Maria spetsigt, »men hon förgä- 
ter helt och hållet, att om Försynene bestämt att en 
människa skall dö, så drabbas hon af detta öde lika 
väl då hon ligger i sin bädd, som då hon deltager i 
ett fälttåg.» 

»Om således under ett krig hundratusen människor 
nedhuggas eller nedskjutas, så skulle, enligt tants me- 
ning, samtliga dessa människor också under fred hafva 
drabbats af samma öde . . .?» 

Jag trodde, att tant Maria skulle stanna i förlä- 
genhet för ett svar . . . Men nej ! . . . Hon svarade 
raskt : 

»Det var just bestämdt af Försynen, att dessa 
hundratusen människor skulle dö i krig.» 

»Men om människorna voro så kloka att icke 
mera börja något krig . . .?» sökte jag invända. 

»Det är en omöjlighet!» utropade nu min far, 
och därmed hade samtalet å/ter kommit in på de gam- 
la, utnötta spåren ... in på det ämne, som alltid 
gaf ar^ledning till meningsskiljaktigheter och tvister 
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mellan mig och min far. Och tant Maria yttrade med 
skenhelig ifver: 

»Krigen äro påbjudna af Gud själf . . . härska- 
rornas herre . . . Det kan du finna i den heliga 
skrift ...» 



Nyår 1866. Återigen sutto vi alla församlade om- 
kring min fars bord, drucko vin, förtärde tårtor och 
småpratade, då första timmen slog af detta olycks- 
digra år. En mycket glad fäst var det i sanning. 
Vi firade samtidigt nyårshögtid och en förlofning: 
Konrads och Lillys. När minutvisaren pekade på 
tolf och man på gatan utanför vår bostad afsköt nå- 
gra »glädjeskott», omfamnade min företagsamme ku- 
sin den unga flickan, som satt vid hans sida, tryckte 
i allas vår närvaro och till allas vår häpnad en kyss 
på hennes läppar och ställde till henne denna fråga: 

»Vill du blifva min under det år, som nu bör- 
jat?» 

»Ja — det vill jag», svarade hon högt, rent och 
utan spår af förlägenhet, »ja ... ty jag älskar dig, 
Konrad!» 

Nu blef det naturligtvis ett omfamnande, ett lyck- 
önskande, ett handskakande, ett klingande utan ände. 

Alla kände vi oss rörda och glada. Men måhända 
voro icke alla fria från en viss liten grad af afund- 
sjuka. Ty liksom döden är den mest sorgliga, den 
mest beklagansvärda företeelse, så är kärleken — 
den till ett lifalstrande förbund af Gud sanktionerade 
kärleken — den mest lyckliga* den mest afundsvärda 
företeelse i världen, i människolifvet. För min del 
kände jag dock ingen afundsjuka. Visserligen var 
Konrad en präktig gosse, men . . . det finnes dock 
endast en Fredrik! 

Min far gjorde omsider slut på detta gratulations- 
oväsen därigenom, att han steg upp och med den i 
hans sigillring infattade stenen knackade i sitt glas, 
hvaref ter han upplät sin mun, talade och sade : 
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»Mina kära barn, mina värderade vänner! . . . 
Hm! ... År sextiosex börjar förträffligt. Redan un- 
der dess allra första timme har gått i fullbordan en af 
mitt hjärtas allra käraste önskningar . . . den att få kalla 
Konrad min son. Låtom oss hoppas, att äfven Rosa 
må under det nu ingående nya året finna en henne 
värdig ledsagare genom lifvet . . . Låtom oss äfven 
hoppas, att I . . . Marta och Fredrik . . . måtte under 
det nya året få — ett nytt besök af storken! Måtte 
samma nya år skaffa Er, doktor Bresser, hela massor 
af patienter. Och måtte det åt dig, syster Maria, 
skaffa hufvudvinsten på lotteriet . . . fullständig ab- 
solution eller hvad annat ditt hjärta kan önska sig . . . 
Måtte detta år åt dig, min son Otto, bereda de hög- 
sta betygen i din examen och utrusta dig med Q alla 
tänkbara soldatdygder och militära kunskaper, på det 
att du en gång må blifva en prydnad för vår krigshär 
och din gamle fars stolthet . . . Äfven åt mig själf 
får jag väl i en sådan stund som denna önska någon- 
ting godt, och då kan jag icke tänka mig någonting 
skönare än Österrikes välgång och ära, så önskar 
jag, att detta nu ingående år måtte åt vårt land med- 
föra en stor vinning — Lombardiet eller Schlesien 
eller bådadera! . . . Man kan ju inte veta . . . Omöj- 
ligt lärer det väl icke vara att frånrycka de fräcka 
preussarne Schlesien, som stulits från vår stora Maria 
Theresia ...» 

Jag erinrar mig att slutet af min fars nyårstal 
väckte en viss misstämning. Det fanns numera bland 
oss verkligen ingen, som ägnade någon tanke åt Lom- 
bardiet och Schlesien. Och den önskan, som dolde 
sig under denna nyårsönskan var ju — krig! . . . Allt- 
så nytt elände, ny blodsutgjutelse, ny ångest. . . 
dödsångest! ... O, en sådan önskan passade ju icke 
i stycke med de känslor af frid och glädje, som den 
genom ett nytt kärleksförbund helgade timmen väckt 
till lif i våra hjärtan. Jag vågade till och med göra 
en invändning: 

»Nej, nej, min käre far . . . äfven för preussarne, 
äfven för italienarne är det i dag nyår och då böra 



2 68 

vi väl icke önska dem något ondt ... Måtte under 
året sextiosex och äfven under alla de följande åren 
människorna blifva allt bättre, allt mera böjda för frid- 
samhet, allt bättre och därigenom allt mera lyckliga!» 

Min far ryckte med förakt på sina axlar. 

»O . . . h vilken svärmerska du är!» yttrade han 
medlidsamt. 

»Ingalunda är hon någon svärmerska!» tog mig 
nu Fredrik i försvar. »Den önskan, som Marta ut- 
talat, beror ingalunda på något svärmeri, ty vi hafva 
vetenskapliga bevis därpå, att den kan och skall gå i 
fullbordan. Ända sedan urminnes tider hafva män- 
niskorna stadigt fortskridit till allt större fridsamhet 
och därigenom allt mera rik lycka. Men det går 
långsamt, ja, jag medgifver, att framåtskridandet är 
så omärkligt, att en så liten tidrymd som ett år omöj- 
ligen kan förete något synbart bevis därpå.» 

»Jag skulle dock önska, att det bröte löst ...» 

»Nåväl, min far . . . det är säkerligen äfven hela 
krigsstyrelsens önskan!... Men hvarför säger man 
då icke rent ut? ... Bättre voro allt annat än 
att försöka inbilla folket, att man rustar blott för att 
värna freden. När I visen tänderna och knyta näf- 
varne, anstår det Er icke att hviska milda och frid- 
samma ord . . . Om I redan brinnen af längtan efter 
att få utdela svärdshugg, så borden I åtminstone icke 
låtsa, som om det vore endast och allenast af försiktig- 
het I fören handen till svärdsfästet ...» 

^ Så här talade jag nu en stund, visserligen till en 
början med darrande stämma, men med stigande 
värme. Min far var förbluffad och svarade icke ett 
enda ord . . . Slutligen brast jag i gråt. 



Härefter följde en tid af växlande fruktan och 
hopp. Ena dagen hette det »freden är sannolik», den 
andra däremot »kriget är oundvikligt». De flesta voro 
af den senare åsikten. 
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Dagligen antecknade jag i de röda häftena alla 
skiftningar i den sväfvande frågan och fick på detta 
sätt fullt klart för mig, huru det ödesdigra kriget för- 
bereddes och slutligen kom till utbrott. Utan dessa 
anteckningar skulle jag helt visst varit i samma okun- 
nighet om ifrågavarande års historiska tilldragelser 
som de flesta människor pläga vara efter hvarje histo- 
risk händelse, som de upplefvat. Den stora massan 
af befolkningen vet vanligen icke hvarken eller på 
hvad sätt ett krig uppstår. Man endast ser det på 
af stånd en tid och plötsligt bryter det in of ver en. 
Och när det utbrutit frågar man icke mera efter de 
obetydliga intressen och meningsskiljaktigheter, som 
framkallat detsamma, utan tänker endast på de stora 
tilldragelser . . . fältslag och annat, hvartill det under 
sin fortgång gifvit anledning. Och då det en gång 
är öfverståndet, erinrar man sig på sin höjd blott den 
utståndna ångesten och pinan . . . endast de person- 
liga förluster, man lidit, eller den vinst, den triumf, 
man vunnit. 

Den 24 mars af låter Preussen en rundskrif velse, 
i hvilken det beklagar sig öfver de hotfulla rustningar- 
ne i Österrike. — Hvarför afväpna vi icke, om vi icke 
hafva för af sikt att hota? Huru skulle vi kunna af- 
väpna? Den 28 mars bestämmer Preussen, att fäst- 
ningarne i Schlesien och två arméer skola hållas i 
första krigsberedskap ... 

Den 31 mars. Gud vare lof! Österrike förkla- 
rar, att alla i omlopp varande rykten om hemliga 
rustningar äro helt och hållet gripna ur luften, att det 
icke kan falla Österrike in att angripa Preussen. Det 
uppställer därför den fodran, att Preussen skall in- 
ställa sina rustningar. 

Preussen lämnar sitt svar: vi hafva icke ens den 
mest aflägsna tanke på att anfalla Österrike, men då 
Österrike rustar sig, äro vi nödsakade att göra oss 
beredda på ett angrepp. 

Och på detta sätt sjunga båda parterna oafbrutet 
den uppbyggliga växelsången : 
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Din rustning är ju offensiv, 

Men min är bara defensiv. 

Du rustar . . . därför rustar jag, 

Det ligger ju i öppen dag 

Vi rusta därför bägge två. 

MM rustningar vi flinkt gå på . . . 
Tidningarna utföra orkesterackompagnement till 
denna duett. De ledande artiklarna frossa i s. k. 
konjunkturpolitik. De upphetsa folket, de underblåsa 
hatets låga, de skryta öfver de respektive krigshä- 
rarnes oöfvervinnelighet, de söka att så mycket som 
möjligt förklena motståndaren. Historiska verk rö- 
rande »sjuåriga kriget» utgifvas i ymnighet och man 
spårar i dem alla otvetydigt afsikten att återupplifva 
den forna fiendskapen mellan de båda nationerna. 

Emellertid fortgår notväxlingen alltjämt. I en not 
af den 7 april förnekar Österrike ännu en gång sina 
rustningar, men anspelar olyckligt nog på ett yttrande, 
som Bismarck fällt i Kärolyis närvaro, att »man kan 
med största lätthet sätta sig öfver Gastein-fördraget». 
— Alltså . . . och detta är just det fruktansvärda . . . 
alltså skall de båda folkens öde bero af hvad två or- 
densprydda herrar diplomater yttra under inflytan- 
det af ett mera eller mindre godt humör. Och hvil- 
ken nytta har väl världsfreden af sådana fredsfördrag, 
hvilkas bindande kraft är uteslutande och till alla 
delar beroende af kontrahenternas godtycke? H var- 
för icke bilda en öfver dem upphöjd skiljedomstols- 
myndighet? 

På nyss omförmälda not svarade Preussen den 
15 april, att beskyllningarne — naturligtvis! — voro 
osanna. Men det vidhöll sitt påstående, att Österrike 
verkligen hade anställt krigsrustningar vid sina grän- 
ser samt att således Preussens rustningar voro fullt 
berättigade. Om Österrike verkligen har något all- 
var med sina försäkringar, att det icke ämnar öfver- 
falla Preussen, så bör Österrike vara den förste att 
af väpna. 

Till svar häpå aflät Österrike följande depesch: 
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»Vi vilja afväpna den 25 dennes om Preussen för- 
binder sig att dagen därpå vidtaga samma åtgärd.» 

Och Preussen gick in på detta förslag. Huru 
djupt var icke det andedrag, som lättade mitt bröst 
då jag erfor detta!... Freden skall således blifva 
upprätthållen i trots af alla vid horisonten skockade 
åskmoln. Med hvilken glädje antecknade jag icke 
i mina röda häften denna utsikt till en lugnare och 
bättre sakernas ställning! 

Men det var för tidigt att glädje sig och fröjdas. 

Snart voro nya förvecklingar i gång — snart upp- 
kommo nya svårigheter. Österrike invände, att det 
— i anseende till dess ställning gentemot Italien — 
kunde afväpna endast i norr — icke i söder. 

Härtill genmälde Preussen : 

»I händelse Österrike icke fullständigt af väpnar, 
skola också vi fortfarande hålla oss rustade.» 

Nu fick man äfven höra Italiens stämma i denna 
illaljudande »europeiska konsert». 

»Det skulle aldrig kunna falla Italien in att an- 
gripa Österrike, men efter denna makts senaste för- 
klaring måste äfven Italien anse sig nödsakadt att 
försätta sin armé på krigsfot.» 

Defensivsången var således numera trestämmig. 

För min del lät jag ånyo vagga mig till ro vid 
denna ljufva fredsmelodi. Efter så högljudda och så 
ofta upprepade försäkringar om fredliga afsikter kan 
väl icke någon af makterna angripa en af de andra 
. . . och om ingen angriper, kan icke uppstå något 
krig. Den principen, att endast försvarskrig äga nå- 
got berättigande, bör väl nu hafva grott så fast in i 
det allmänna medvetandet, att aldrig mera någon re- 
gering skall våga föra ett anfall mot grannlandet 
och om arméerna endast äro försvarshärar å ömse 
sidor, så kunna ju dock dessa faktiskt icke brytaffre- 
den, huru moderna vapen och huru många sådana 
de än må anskaffa samt huru fast deras beslut än är 
att försvara sig till sista blodsdroppen. 

O . . . hvilken missräkning! Hvilket fåfängt och 
dåraktigt hopp! ... Där finnas, utom anfallskrig, 
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många andra sätt och utvägar att få börja fientlig- 
heter. 

Den ena händelsen följde på den andra. Öster- 
rike uppträdde med så stor bestämdhet till Augusten- 
borgarens förmån, att Preussen förklarade dess hand- 
lingssätt stå i uppenbar strid mot Gastein-fördraget 
samt vara ett tydligt bevis på fientliga afsikter. Rust- 
ningarna bedrefvos med allt större ifver. Äfven Sach- 
sen började nu rusta sig till blodsutgjutelse. Den all- 
männa sinnesstämningen var i högsta grad upprörd och 
upphetsningen stiger för hvarje dag. Alla tidningar 
utropa : 

»Krig i sikte! . . . Krig i sikte! ...» Och med 
stora, uppseendeväckande typer trycka de denna fa- 
tala underrättelse, liksom om det vore en glad och 
lyckliggörande historia. För min enskilda del kän- 
ner jag mig till mods alldeles som om jag befunne 
mig i en liten bräcklig farkost midt ute på ett af en 
annalkande orkan hotadt haf . . . O, Gud! . . . 

Den för närvarande mest hatade och mest smäda- 
de mannen i Europa är Bismarck. Man gick till 
och med nyligen sa långt, att man försökte bringa 
till verkställighet ett mordattentat mot honom. Atten- 
tatorn ... en viss herr Blind . , . hade begått dådet 
endast i det ändamålet att därigenom lägga ett hinder 
i vägen för kriget. 

Skulle denna hans goda afsikt hafva framgång? 
Skulle han s. k. attentat afvända kriget? 

Från Preussen skrifver tant Cornelia till mig, att 
man därstädes icke önskar någonting mindre än krig. 
Vid samma tid, då man hos oss är uppfylld af entusiasm 
för ett krig med Preussen och under det att vi med 
stolthet betrakta vår »million soldater» . . . under allt 
detta är Preussen söndradt genom invärtes split. Bis- 
marck blir i sitt eget fädernesland ej endast hatad, 
utan därjämte smädad . . . nästan lika mycket som 
hos oss. Ett rykte går, att landtvärnet vägrar draga 
1 fält mot broderlandet samt att vår kära drottning 
Augusta kastat sig till sin gemåls fötter, bedjande om 
fred ... O, huru gärna hade jag icke velat knäböja 
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vid hennes sida! ... O, huru gärna hade jag icke 
velat blanda mina tårar med hennes! . . . 



Ånyo kom den i juni från Preussen till »förbunds- 
dagen» den förklaringen, att Preussen genast skulle 
af väpna, så snart Österrike och Sachsen lofvade att 
vidtaga samma åtgärd. Men omedelbart därpå ut- 
slungade Preussens motståndare (kabinettet i Wien) 
den beskyllningen, att Preussen redan länge under- 
handlat med Italien om ett gemensamt angrepp mot 
Österrike, hvarför denna makt nu ville uppmana det 
tyska förbundet att taga i sin egen hand afgörandet 
af Schleswig-Holsteins angelägenheter. Och samtidigt 
skulle de holsteinska ständerna sammankallas. 

Häremot protesterade Preussen, emedan denna åt- 
gärd skulle innebära en kränkning af fördraget i Ga- 
stein. Och därigenom skulle man ju återkomma till 
det genom fördraget i Wien fastställda status quo 
. . . d. v. s. till en gemensam besittning af det om- 
tvistade området. Följaktligen hade Preussen rätt 
att besätta Holstein, medan det å andra sidan icke ville 
förhindra Österrike att sätta sig i besittning af Schles- 
wig .. . Och samtidigt inföllo preussame i Holstein. 
Gablenz vek tillbaka utan svärdslag, men icke utan 
beaktans värda protester. 

Icke lång tid dessförinnan hade Bismarck utfär- 
dat ett nytt cirkulär i hvilket han sade: »Vi hafva 
icke rönt tillmötesgående, icke ens förståelse i Wien . . . 
Tvärtom . . . konung Wilhelm har från trovärdig 
källa erhållit den underrättelsen, att kejsarens stats- 
män och rådgifvare gjort sig skyldiga till yttranden, 
som skulle bevisa, att de skulle till hvad pris som helst 
önska och vilja framkalla ett krig ...» Önska mäss- 
mordl ... o, hvilken fruktansvärd beskyllning! . . . 
Och skulle anledningen därtill vara, att de skönjde 
något hopp om möjlighet att vinna seger och 
ett krig skulle förhjälpa dem ur åtskilliga för han- 

18 
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den varande svårigheter inom de egna landamärena. 
Men den allra hemligaste och på samma gång krafti- 
gaste orsaken skulle hafva varit en åstundan att ge- 
nom preussiska kontributioner reglera österrikiska 
affärer . . reparera Österrikes usla finanser . . . Hm! 
. . . Sådant där kallas statsklokhet och man plägar 
för statsklokhet och lysande statsmannaegenskaper 
prisa de män, som framkomma med så skändliga förslag. 

Den 9 juni förklarar Preussen, att förbundsdagen 
icke alls äger någon rättighet att ensam af göra någon 
fråga, hvilken gäller Schleswig-Holstein. En plan 
till reformerande af förbundet framlägges och enligt 
denna plan skulle Österrike och Nederländerna ute- 
slutas från förbundet. 

Hela Preussen . . . alla dessa f åvitska tidningsmän 
äro nu krigiskt sinnade och segervissa såsom det anstår 
sanna patrioter. 

Den ii juni. Österrike framkommer med det för- 
slaget, att förbundet borde inskrida mot Preussen på 
grund af dess egenmäktiga uppträdande i Holstein 
samt mobilisera hela förbundets krigshär. 

Den 14 juni anställer man omröstning rörande 
detta förslag. Det antogs med nio röster mot sex. 
O, dessa tre röster! . . . Hvilka skri af smärta och 
förtviflan hafva de icke framkallat? ... O, hvilket 
missljudande eko! 

Nu är det en afgjord sak. De främmande mak- 
ternas sändebud erhålla sina pass. 

Den 16 juni uppmanar förbundet Österrike och 
Bajern att bistå Hannoveranarne och sachsarne, hvilka 
redan blifvit med vapenmakt anfallna af Preussen. 

Den 18 juni offentliggöres det preussiska krigs- 
manifestet. Samtidigt utfärdar Österrikes kejsare ett 
blomsterhölj dt manifest till »sitt trogna folk», och Be- 
nedek följer underdånigast exemplet genom att ut- 
färda en proklamation till trupperna. 

Den 22 utfärdar prins Friedrich Karl en arméor- 
der, och genom denna handling har kriget blifvit ett 
faktum. Jag har förvarat afskrifter af dessa fvra do- 
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kument ur hvilka alla framgår, att det är motparten, 
som önskar krig. Själf är man naturligtvis fredsvän 
och vill gärna undvika en sammanstötning. 

Alltid förebrår man »den andre» att han vill sätta 
våldet i rättens ställe. H varför skall det då vara en 
möjlighet att sådant kan ske? Skulle icke en interna- 
tionell folkrätt kunna förhindra sådant? Man kallar 
det både i tidningarne och samtalsvis »det olyckligaste 
af alla krig», därför att det är människor af samma 
stam, som strida mot hvarandra. Mycket riktigt! 
Redan detta är en högre synpunkt, som sätter det mera 
vidsträckta begreppet »Tyskland» öfver begreppen 
»Preussen» och »Österrike». Men ännu ett steg fram- 
åt och man skulle komma därhän, att h varje krig . . . 
människors sönderslitande af människor . . . skulle an- 
ses vara ett olycksaligt brodermord. Och den utvä- 
gen »att kalla dem, som föranledt kriget, till ansvar 
inför historiens domstol» — hvartill gagnar väl så- 
dant? Hittilldags har aldrig någon historisk dom 
blifvit fälld, hvilken icke varit till förmån för den segran- 
de och vinnande parten. För den part, som utgått 
segrande ur striden, faller det pännfäktande historie- 
skrifvareskrået i stoftet. Han prisas alltid, som om 
han uppfyllt en kulturmission. Och »inför den alls- 
mäktige gudens domstol»? ... Ja, är det då icke 
samme Gud, som framställdes såsom ledare af slakt- 
ningarne . . . uppf ylles då icke samme allsmäktige 
Guds vilja såväl när ett krig börjar, som när det slu- 
tar! ... O, blott motsägelser — den ena på den 
andra ! Men motsägelser måste alltid uppstå, då man 
vill dölja sanningen under hyckleriets mantel, då man 
vill i lika helgd hålla två hvarandra motsatta princi- 
per, såsom t. ex. krig och rättfärdighet, kärlekens 
Gud och människoslaktningens Gud . . . 

Prins Friedrich Karl säger slutligen: »Soldater! 
Det trolösa Österrike har utan krigsförklaring en längre 
tid med sina härmassor hotat de preussiska gränserna 
i Östra Schlesien. Jag skulle således likaledes kunnat 
öfverskrida Böhmens gränser. Men jag har icke gjort 
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det. I dag begifva vi oss in på fiendens område för 
att skydda vårt eget land. Gud gifve våra vapen 
framgång! ...» 

Är det samme Gud, med hvilkens tillhjälp Benedek 
lofvat besegra Friedrich Karl och hela tyska hären? 

Och vidare fortsätter han: 

»I detta krig gäller det, såsom I alla veten, Preus- 
sens dyrbaraste egendom, dess bestånd såsom stat, så- 
som stormakt. Fienden ämnar förnedra, ämnar sön- 
derstycka vårt land. De strömmar af blod, hvilka 
edra och mina förfäder utgjutit under Friedrich den 
Store och nu senast vid Dybböl och på Als . . . skola de 
väl hafva runnit förgäfves? . . . Bort det! Vi vilja 
icke tillintetgöra Österrike, men ännu mindre vilja vi 
bidraga till att genom segrar göra det ännu starkare, 
ännu mäktigare. Vi hafva haft tappra och berömda 
fäder. Vi skola visa oss dem värdiga. Gud har varit 
med våra fäder. Han skall äfven vara med oss, om 
vi äro trägna i bönen. Han skall vara oss nådig — han 
skall förläna seger åt våra vapen. Och nu — framåt 
. . framåt! Med Gud . . . för konung . . . för foster- 
land! . . . Lefve konungen!» 



FJÄRDE BOKEN. 

Nu var den således öfver oss igen, denna den 
gräsligaste, den hemskaste af alla olyckor, som kunna 
träffa Adams barn. Och som vanligt hälsades kri- 
get med jubel af den del bland befolkningen, som 
h varken själf behöfde fatta geväret eller hade någon 
närbesläktad f rände, h vilken drabbades af detta öde. 
En mängd regementen marscherade åstad med klin- 
gande spel, under flygande fanor. Skulle de väl nå- 
gonsin återkomma? Lyckönskningar . . . välsignelser 
. . . hurrande gatpojkar följa dem på vägen. 

Redan en tid förut hade Fredrik blifvit kommen- 
derad till Bayern . . nej, till Böhmen var det . . . 
och detta ännu — innan kriget blifvit förklaradt och 
just då de allmänna statsförhållandena voro sådana 
att jag vågade hoppas på ett biläggande i godo af 
denna olycksaliga, obetydliga tvist och strid om de 
båda Elbehertigdömena. Jag blef således denna gång 
besparad det hj ärtslitande af skedet . . . dessa fruk- 
tansvärda, förfärliga ögonblick, som alltid föregå den 
älskades »uttågande i kriget». När min far med jub- 
lande ton och triumferande min delgaf mig den be- 
dröfliga underrättelsen: »nu få vi krig» . . . ja, då 
hade min man redan för fjorton dagar sedan dragit 
ut . . . En förbrytare, som är inspärrad i sin cell, 
väntar på att få höra sin dödsdom uppläsas. Med 
samma känslor, med samma rysning, med samma bäf- 
van af vaktade jag underrättelsen om krigets utbry- 
tande . . . 

På min fars jublande budskap: »nu blir det krig» 
svarade jag icke ett ord. Han återtog : 
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»Du skall vara vid godt mod, mitt barn, vid myc- 
ket godt mod! Kriget kan icke räcka länge. En- 
dera dagen tåga våra tappra gossar in i Berlin . . . 
Och liksom din make kom välbehållen och frisk hem 
från Schleswig-Holstein, så skall han också komma 
hem från detta fälttåg . . med ett sår kanhända . . . 
med ett afskjutet ben kanske, men höljd af nya, fri- 
ska, härliga lagrar. Visserligen kan det ju för honom, 
som själf är af preussisk härkomst, kännas en smula 
obehagligt att strida mot Preussen . . . men när han 
nu en gång har trädt i Österrikes tjänst, så är han 
naturligtvis med lif och själ en af de våra . . . natur- 
ligtvis! . . . naturligtvis! . . . Dessa fördömda preuss- 
rackare! De vilja helt enkelt köra oss ut ur det tys- 
ka förbundet . . . ! Men den saken skola de min . . . 
få ångra, då vi eröfrat Schlesien åt Habsburgarne ...» 

Förtviflad ropade jag : 

»Min far . . . lämna mig i ro!» 

Förmodligen inbillade han sig, att jag erfor be- 
hof att få i ensamhet gråta ut. Han var af gam- 
malt en fiende till alla rörande uppträden och sce- 
ner, h varför han också genast beviljade min bön och 
aflägsnade sig. 

»Men — gråta — nej, det kunde jag tyvärr 
icke. 

Det förekom mig, som om någon hade med ett 
bedöf vande slag träffat mitt hufvud. Jag andades 
med svårighet. Jag satt alldeles orörlig och stirrade 
nästan medvetslöst ut mot väggen. Men när jag san- 
sat mig något, steg jag upp och slog mig ned vid skrif- 
bordet, där jag i ett af de röda häftena antecknade 
följande : 

»Dödsdomen är således nu fälld. Hundratusen- 
tals människor skola nu af rättas. Skall Fredrik, min 
ädle, älskade Fredrik, vara en af dem? . . . Följakt- 
ligen äfven jag! . . . Är jag väl för mera än de an- 
dra hundratusen? . . . H varför skulle icke jag dela 
deras öde? ... O, jag önskar, att jag redan vore 
död . . .» 
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Från min make erhöll jag samma dag några i 
hast skrif na rader : 

»Älskade hustru, min egen hjärtevän!» 

»Var stark! Var modig!... Vi hafva varit lyck- 
liga,, detta är något, som ingen förmår beröfva oss, 
om äfven för oss det budet kommer: *det är förbi». 
(Detta var ju samma tanke, som jag antecknat i min dag- 
bok : de många andra dömda.) I dag tåga vi åstad mot 
»fienden». Måhända kommer jag att därborta i preus- 
sarnes leder påträffa mera än en stridskamrat och vän 
från Dybböl och Als . . . ja, kanske min kusin Gottfrid 
... .! Och dem måste jag behandla såsom fiender 
. . . utgjuta deras blod . . . kanske döda dem eller 
— de mig! Vi marschera mot Liebenau med grefve 
Clam-Gallas' avantgarde. Hädanefter får jag helt 
visst icke tid att skrif va. Vänta därför icke med 
säkerhet några bref ! På sin höjd någon gång en rad . . . 
att jag lefver! Men jag skulle vilja finna ett enda ord, 
i hvilket hela min innerliga kärlek till dig kunde inne- 
fattas, ett ord, som uttryckte allt, för att . . . i hän- 
delse det skulle blifva det sista ... här nedskrifva det. 
Jag finner endast detta: »Marta!» ... Du vet, hvad 
det innebär för din make.» 

Min far, mina systrar och tant Maria flyttade 
nu ut till Grumitz. Jag lät öfvertala mig att komma 
efter med lille Rudi. Så länge Fredrik var borta före- 
kom mig det egna hemmet så tomt, så ödsligt, så ut- 
dödt. Att härda ut där ensam, det skulle varit omöj- 
ligt. Mången gång under min djupa sorg lättades 
mitt hjärta en smula af den tanken: »Fredrik lef- 
ver . . . han kan ju vända åter. Men endast för att 
ett ögonblick senare plågas af den olidliga, den fasans- 
fulla föreställningen: han ligger nu sårad, han vrider 
sig i outhärdliga kval . . . han är gömd, nedstoppad 
i en graf . . . tunga vagnar rulla fram öfver hans sön- 
derskjutna, sönderhuggna lemmar . . . myggor och 
flugor myllra i hans sår . . . karlarne, som upphämta 
de stupade, anse honom vara död, där han ligger i sin 
stelkramp, och nedkasta honom bland de döda i den 



2ÖO 



graf , man uppkastat i den blodiga jorden ... och där- 
nere återkommer hans medvetande ...» 

Var det underligt att jag med höga skri rusade 
upp från drömmar af detta slag? 

»Hvad står nu på igen?» frågade min far i före- 
brående ton. »Du får inte hängifva dig åt den sor~ 
tens grubblerier. Det kan beröfva dig förståndet, 
så att vi måste inspärra dig på ett hospital ... Ser 
du nu återigen dina dumma syner? . . . Det är san- 
nerligen syndigt ...» 

Jag hade nämligen mera än en gång yppat för 
mm omgifning de kvalfulla tankar, som plågade och 
pinade mig . . . och min far var naturligtvis i hög grad 
misslynt däröfver. 

»Det är icke blott syndigt», fortfor han, »det är i 
sanning dessutom i allra högsta grad opassande . . . 
ja, förlåt mig, det är rent af vanvettigt. Nog är det 
väl sannt, att emellanåt förekomma fall af det slag, 
som din högst öfverspända fantasi utmålar, men det är 
högst en gång på tusendet och . . . när det inträffar 
. . . gäller det alltid någon af manskapet, någon af 
de gemena. Hvad beträffar stabsofficerare, såda- 
na som Fredrik, låter man dem sannerligen inte ligga 
kvar på bataljplatsen . . . Och öfver hufvud taget 
bör man alls inte tänka på dylika saker. Det är en 
ogudaktighet ... det är ett vanhelgande af krigets 
helighet, när man fäster sig vid dess enskildheter i 
stället för att betrakta det stora hela ... På en- 
skildheterna får man icke tänka.» 

o »Ja, ja», genmälde jag, »man får inte tänka där- 
på .. . det är den mänskliga seden från allra äldsta 
tider att tillsluta ögonen för allt jordiskt elände .... 
Att »icke få tänka» — det är den grundsats, på hvil- 
ket allt barbari hvilar.» 

Vår husläkare doktor Bresser, hade begifvit sig på 
väg till krigsskådeplatsen. Äfven hos mig hade en 
dylik plan sökt göra sig gällande: borde jag icke gå 
ut i kriget, jag också ... gå ut som sjuksköterska? 
... Ja, utan ett ögonblicks tvekan skulle jag gjort 
detta, om jag varit förvissad om att komma i 
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Fredriks närhet och vara till hands, om han blefve så- 
rad . . . Men att ägna min vård åt andra och icke veta, 
huru Fredrik hade det ... nej, därtill saknade jag 
kraft och mod. Att se de sårades dödskamp^ att 
höra deras rosslingar, att vilja hjälpa hundratals hjälp- 
behöfvande, men sakna medel, utvägar, tid därtill . . . 
att själfmant ålägga mig den tunga bördan att bevittna 
så många människors rysliga lidanden och förfärliga 
kval, men därigenom icke ens gagna min Fredrik . . . 
nej, nej, det förmådde jag icke, fastän det icke alls 
afskräckte mig, att sjukskötarne och sjuksköterskorna 
så ofta själfva äro blottställda för dödsfara. Dessutom 
underrättade mig min far, att jag såsom privatperson 
alls icke skulle blifva mottagen bland sjukvårdsperso- 
nalen vid fältslasaretterna. Han upplyste mig, att man 
där använder endast sjukvårdssoldater och ... på 
sin höjd . . . barmhärtighetssystrar . . . inga andra. 

»Men du kan ju repa charpi», tillade han, »du 
kan ju tillverka förbandsartiklar och aflämna allt det 
där till patriotiska välgörenhetsbyrån . . . Ja . . ja 
ha . . . men det är också det enda du förmår göra 
för de sårade . . . Gör detta med all flit, min dot- 
ter! ... Du har därtill min välsignelse ...» 

Det röda korset!... Jag visste, huru det till- 
kommit, huru denna institution blef väckt till lif. De 
debatter, som på sin tid förts i Gent, hade jag med 
uppmärksamhet följt. Äfven hade jag läst Dunants 
skrift, som gifvit uppslag till denna barmhärtighetsin- 
rättning. Den ädle Genferpatriciern hade inställt sig 
på slagfältet vid Solferino och hvad han där sett, 
under det att han försökte bringa de olyckliga all den 
hjälp, han förmådde, det har han berättat för världen. 
Otaliga sårade hade fått ligga fem, ja, sex dagar utan 
hjälp. Alla hade han velat rädda, men hvad förmådde 
väl han ensam och hans fåtal biträden . . . hvad för- 
mådde de väl uträtta gent emot ett sådant masselände ! 
Han såg människor, hvilkas lif kunnat frälsas genom 
en bit bröd eller en droppe vatten. Han såg sådana, 
hvilka — ännu lefvande — med förfärande hast blefvo 
nedkastade i en graf . . . Det var då, som han offent- 
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ligt uttalade, hvad som redan länge var både kändt och 
erkändt, men som först nu fann väg till människors 
hjärtan: att krigshärens förplägnings- och räddnings- 
medel icke längre voro tidsenliga, icke längre mot- 
svarade tidens oafvisliga kraf. Och — så blef »Röda 
korset» en verklighet. 

Men det gick trögt att väcka våra regeringar . . . 
ja, ja, tröghetslagen, den heliga slentrianens makt, 
vållar så mycket ondt. »Idéen är vacker, men outför- 
bar», sade man på den tiden . . . och om den än icke 
skulle vara outförbar, så är den likväl i många 
hänseenden olämplig. Militärmyndigheterna skulle al- 
drig kunna medgifva, att privatpersoner medverka på 
slagfälten. I krig måste de taktiska ändamålen sättas 
framför människovänlighet . . . Och hvar skulle man 
finna någon garanti för, att icke denna sjukvårds- 
personal blefve en liga af spioner . . . Och utgifter- 
na sedan! Man måste också tänka på dem. Är 
icke kriget redan i och för sig tillräckligt dyrt? De 
frivilliga sjuksköterskorna skulle ju falla proviantför- 
valtningen till last. Och, om de nu skulle proviantera 
sig själfva, skulle ju deras inköp stegra priserna för 
krigsförvaltningen, stegra dem oerhördt. . . 

Ack, du härliga ämbetsmannavishet ! . . . Så lärd, 
så torr, så snusförnuftig och — så gränslöst dum! 



^ Första sammandrabbningen i Böhmen ägde rum 
i Liebenau den 25 juni. Denna underrättelse bragtes 
oss af vår far, som med triumferande min och ton 
förkunnade. 

»En präktig början! ... En i sanning härlig bör- 
jan! . . . Man ser tydligt, att Gud, att himlen ställt 
sig på vår sida. Det har något att betyda, att de 
första bland våra tappra gossar, som komma i elden, 
tillhöra den vidtberömda »järnbrigaden» ... ni vet 
ju, . . . samma brigad, som med så lysande tapper- 
het, med så glänsande mod försvarade Königsberg i 
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Schlesien. Den skall säkerligen gifva preussarne duk- 
tigt på pälsen. Och ännu präktigare än i norr artar 
sig kriget i söder. Vid Custozza hafva de våra vun- 
nit den allra mest lysande seger. . . Jo, jo, jag har 
ju förutsagt det . . . Lombardiet blir vårt ...» 

Så fantiserade min far. Men de strax därefter 
anländande underrättelserna från krigsteatern hade att 
omförmäla, att just denna brigad varit nödsakad att 
retirera till Podol. Att Fredrik tillhörde denna brigad 
och att det barrikaderade Podol samma natt angri- 
pits af general Horn samt att striden fortsatts vid klart 
månsken . . . detta kom först senare till min känne- 
dom. 

»I preussiska Schlesien har en svårartad boskaps- 
pest utbrutit ...» 

»Boskapspest! . . . Och svårartad! Detta är ju 
goda underrättelser», yttrade jag. »Det är just vackra 
saker, som kunna under högtider väcka glädje i en 
människas hjärta . . . Det är ju väl, att vid gränsen 
stå med svart och gult målade slagbommar . . . Dem 
kan väl pesten icke hoppa öfver .. . .» 

Men min far lånade intet öra åt ett tal, som han 
ansåg fåvitskt. Han läste oförtrutet vidare: 

»Bland de preussiska truppmassorna från Neisse 
rasa våldsamma febrar. Landet är sumpigt, förpläg- 
ningen dålig . . . följden måste naturligtvis blifva ett 
sådant elände. Om de preussiska soldaterna för- 
plägning kunna vi österrikare icke göra oss ens ett 
aflägset begrepp. De preussiska junkrarne anse sig 
kunna bjuda manskapet hvad som hälst ... En liten, 
liten bit fläsk är allt för litet för en man, hvilken icke 
är van vid de forcerade marscherna och alla de andra 
strapatserna ... en man, hvilken är allting annat än 
en härdad soldat.» 

»Tidningarna», återtog min far efter en stund, »äro 
sannerligen öfverfulla af de präktigaste underrättel- 
ser .. . framför allt skildringar af den härliga dagen 
vid Custozza ... Du bör gömma dessa tidningar, 
Marta ...» 
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Jag har verkligen förvarat dem. Det borde man 
alltid göra, och då nya krig uppstå, behöfver man icke 
skaffa nya tidningar. Man kan hafva samma nytta af 
de gamla! Det är evigt samma bedröfliga historia. 



»Det är oerhördt! . . . Nederlag på nederlag! Först 
vid Podol . . . sedan vid Gitschin . . . Tändnåls- 
geväret, det fördömda tändnålsgeväret, nedskjuter 
de våra i långa rader. Fiendens båda stora armé- 
kårer hafva under kronprinsens och prins Friedrich 
Karls befäl förenat sig med hvarandra. De tåga nu 
djärft mot Munchengrätz ...» 

Så ljödo de bedröfliga nyheter, som min far del- 
gaf oss med lika djup grämelse och sorg, som det ju- 
bel och den fröjd varit, med hvilka han kort förut 
underrättat oss om segerbudskapet från Custozza. Men 
han gaf ännu icke allt hopp förloradt. Han yttrade 
med den för honom vanliga tvärsäkerheten: 

»Låt dem blott komma till vårt Böhmen! Där 
skola de nedgöras till sista man . . . Om de blott komma 
dit, skola snart alla vägar till återtåg vara stängda för 
dem. De skola hafva öfverskridit Rubicon. De skola 
hafva brännt sina skepp och måste stanna kvar för att 
nedgöras. Vi skola omringa dem, vi skola innesluta 
dem inom en ogenomtränglig mur af ära ... Vi sko- 
la icke behöfva draga en sabel, ty den uppretade och 
ursinniga landtbefolkningen skall själf taga saken 
om hand och göra en ända på hela det s — ns pa- 
trasket . . . Det är icke så lätt för en här att operera 
inom fiendens landamären . . . Hm! . . . Visst inte! 
Man har då att strida icke endast mot fiendehären, 
utan . . . hvad värre är . . . mot hela folket . . . 
Från sina fönster i Trautenau hällde ~ invånarne ko- 
kande vatten och brännhet olja öfver preussiska 
soldaterna ...» 

^ Jag förmådde naturligtvis icke undertrycka ett 
skri, hvari hela min af sky och hela min förfäran gåfvo 
sig uttryck. 
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»Ja», utlät sig helt lugnt min far, »hvad vill du 
väl, att man skall göra?» Och han gjorde en axel- 
ryckning, hvilken var mycket vältalig. »Det är grymt 
att gå så till väga ... Nå, hvem nekar eller kan neka 
till det? Men ingen förmår göra någon förändring 
i en så alldaglig och i själfva verket så naturlig sak 
. . . För f — n! Man är väl inte fiender för att klap- 
pa, smeka och kyssa hvarandra ! . . . Och för öf- 
rigt är det nu ett faktum, att — sådant är kriget.» 

»Men kom åtminstone aldrig mera fram med det 
påståendet, att människorna skulle förädlas genom 
kriget . . . förädlas, förkofras, fortskrida till någon- 
ting renare och bättre genom att utgjuta hvarandras 
blod . . .» 

»Jo ... jo visst! ...» 

»Förädlas genom något, som förvandlar dem till 
vilddjur! . . . Förbättras och höja sig genom gär- 
ningar, hvari de likna vilddjur . . . nej, icke endast 
vilddjur, utan rent af — djäflar . . . Hu! . . . Jag. 
ryser . . . Kokande olja! . . . Det är gräsligt, det är* 
mera gräsligt än någonting annat, som under hela 
mitt lif kommit till mina öron . . . !» 

»Själfförsvar och hämnd äro, när de icke stå i 
strid mot statens lagar eller internationella rättsprinci- 
per, prisvärda . . . berömvärda, icke endast tillåtliga. 

Menar du måhända, att våra soldater må väl af 
att utsättas af projektilerna från deras tändnålsgevär? 
Som värnlös boskap måste våra soldater duka under 
för detta mordiska vapen. Ja . . . detta är nu ett fak- 
tum. Men vi äro på vår sida alltför talrika . . . allt- 
för väl disciplinerade . . . alltför stridsvana, att icke 
i längden segra öfver motståndarne . . . Nu till en 
början har man ju visserligen begått några små tak- 
tiska misstag . . . jag vore den siste att vilja förneka 
det ... Så hade naturligtvis Benedek bort genast, 
ögonblickligen, utan ett enda ögonblicks tvekan öfver- 
skrida Preussens gränser . . . För öfrigt var det icke 
synnerligen lyckligt, att Benedek blef öfverbefälhaf- 
vare . . . hm! ... för gammal! ... för omodärn . ' . 
för pedantisk! . . . Man kunde på sin höjd hafva åt 
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honom anförtrött sydarmén, men man borde hafva 
skickat ärkehärtig Albrecht till den nordliga krigs- 
skådeplatsen . . . Men hvarför skola vi misströsta i 
förtid? . . . Jag har inte lust därtill. Jag vill uppe- 
hålla modet i det längsta. Hittills hafva ju endast 
några små, obetydliga förpostfäktningar förekommit 
. . . Nå, låt preussarne basuna ut öfver hela den ci- 
viliserade världen, att dessa obetydliga fäktningar va- 
rit stora och afgörande fältslag . . . först längre fram 
komma de afgörande, de stora, de väldiga segrar, 
som skola afgöra krigets utgång och i våra häfder 
rista runor till vårt folks ära . . . De våra koncen- 
trera sina krafter omkring Königgrätz . . . Mera än 
hundratusen man invänta där fienden . . . Där skola 
vi fira en ny Custozzatriumf ! . . . 

Ja . . . men där skulle äfven Fredrik deltaga i 
striden, i blodbadet. Hans senaste bref anlände till 
mig samma dag, då bataljen utkämpades och inne- 
höll den för mig icke särdeles lugnande underrättelsen : 

»Vi tåga mot Königgrätz.» 

Hittills hade jag erhållit regelbundna meddelan- 
den från honom. Han hade begagnat sig . . . det 
märktes nog ... af hvarje tillfälle att afsända ett 
bref till mig. Med blyerts . . . till häst ... vid lä- 
gerelden ... i tältet ... i största hast och med en 
stil, som ingen annan än jag förmådde dechiffrera, 
fullskref han de blad, han ryckte ur den för mig väl 
bekanta anteckningsboken. Många af dessa kära skrif- 
velser kunde han genast afsända, många dröjde länge 
på vägen . . . andra kommo mig tillhanda först efter 
fälttågets slut. 

Jag har ännu kvar dessa biljetter, och vill här 
meddela ett och annat litet utdrag ur desamma : 

»I bivuaken.» 
»Jag hvilar under ett träd . . . utan tält . . . med 
en filt under ^mig, min uniformskappa öfver mig. Him- 
len, mot hvilken mina blickar äro riktade, är öfver- 
sållad af klart tindrande stjärnor, men kring månen 
visar sig en 'mangård', en gloria, hvilken bebådar 
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oväder. Soldaterna ligga i vild oordning på marken, 
hvarhelst de funnit det bekvämast att åt sig anordna 
ett nattläger ... O, huru utmattade voro de icke 
af den långa, tröttsamma dagsmarschen! .. . Endast 
för oss, officerare i staben, har man slagit upp ett 
par tält. Men jag föredrager fria luften. . . . Det 
var så kvaft, sä mörkt därinne under tältduken. En 
i närheten befintlig lägereld gifver mig tillräckligt 
ljus för att skrifva dessa rader till min älskade hustru, 
min Marta, min hjärtevän. Vid mina fötter ligger 
Puxl . . . den lille hunden .... Jag ångrar djupt, att 
jag fört honom med mig. Han är . . . såsom de våra 
alltid säga om det preussiska landtvärnet . . . icke 
van vid strapatserna, och lidandena och umbärandena 
under ett fälttåg ... Nu ligger han och drömmer, 
medan jag drömmer om dig, min Marta Visserligen 
är jag vaken, men lika tydligt, som om det vore verk- 
lighet . . . mycket mera tydligt än om det vore en 
drömbild ... ser jag dig sitta på en fältstol därborta 
i hörnet . . . det halfmörka tälthörnet ... O, om jag 
finge hvila mitt hufvud i ditt knä . . . !» 

»Jag gick nyss ut ett ögonblick. Längs efter mar- 
ken smögo sällsamma skuggor. Det var marodörer. 
Många, många blifva efter under marscherna. Nu 
hafva de — en och en — kommit hit, vägledda af 
vakteldar. Men icke alla . . . nej, tyvärr, icke alla] 
Många ligga ännu kvar i något af lagset dike eller i 
någon sädesåker. Men så har också värmen varit 
tryckande, ja, rent af förfärlig under denna forcerade 
marsch. Solen brände, så att den var nära att för- 
sätta våra hjärnor i kokning . . . Därtill bar den så- 
rade soldaten det tunga geväret på en trött, kanske 
blesserad skuldra . . . och han själf var hungrig, tör- 
stig, förtviflad . . . Men likväl har jag icke hört nå- 
got knöt. Några föllo omkull och förmådde icke mera 
resa sig. Andra träffades af solsting och fingo så- 
lunda en ögonblicklig död. Deras lik lades på en 
ambulansvagn.» 

»Trots stjärnprakt, månsken och ljumma vindfläk- 
tar saknar dock denna juninatt all poesi. Man hör 
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inga näktergalar, inga sjungande trastar ... de hafva 
flytt bort för att slippa bevittna krigets fasor. Här 
doftar hvarken jasmin eller ros. I stället för näkter- 
galar och syrsor, hör man endast gnäggandet och stam- 
pandet af hästar, ljudet af patrullernas taktmässiga 
steg eller af soldaternas halfhöga samtal. I stället 
för doft af ros, nejlika och jasmin uppfångar luktor- 
ganet endast stanken af läder och kasärn. Men allt 
detta är ju i själfva verket icke så förfärligt. Ännu 
höra vi ju icke korparnes kraxande. Ännu känner 
man här icke den vidriga lukten af blod, krutrök och 
ruttnande kadaver. Allt detta kommer . . . kom- 
mer ofelbart, men först senare — kommer ad ma- 
jorem patrice gloriam! Det är märkvärdigt, att människor 
kunna Q vara så blinda. Då de läsa eller höra talas om 
de bål, »kättarebålen», som man fordom antän- 
de »till Guds ära», fördöma de en så blind, grym, 
ja, vanvettig fanatism, men för våra tiders med 
tusentals lik beströdda slagfält hysa de den allra 
största beundran. Den mörka medeltidens tortyr- 
kamrar ingifva dem fasa och afsky, men öfver sina 
egna arsenaler äro de stolta.» 

»Ljuset är utbrunnet. Jag skall lägga mig till ro 
en stund bredvid vår lille Puxl, hunden.» 

»Att befinna sig högt uppe på en kulle eller berg- 
klint midt ibland en grupp af generaler och andra 
högre officerare samt med en fältkikare för ögat — 
detta är den situation under ett krig, som är mest rik 
på estetiska intryck. Det känna också herrar tidnings- 
illustratörer och bataljmålare ganska väl till. Fält- 
herrar, hvilka från en höjd speja rundt omkring ge- 
nom sina fjärrglas, förekomma ständigt på deras teck- 
ningar — nästan lika ofta som den i spetsen för sina 
trupper på en, helst hvit, springare framstormande an- 
föraren, hvilken med armen utsträckt mot en rökupp- 
fylld punkt på taflan, tydligen skall förutsättas utropa : 
i mina spår, gossar!» 

»Från kullen har man i sanning en tafla, full af 
krigisk poesi. Bilden är storartad och afståndet gör, 
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att den verkar såsom vore den en målning, utan att 
intrycket stores af verklighetens fasansfulla detaljer. 
Man ser icke däruppifrån det rinnande blodet. Där 
hör man inga dödsrosslingar, inga smärtans rop. Man 
ser endast de väldiga kolonnerna, som slingra framåt 
på alla vägar . . . dessa olika regementen och batte- 
rier, samt ammunitionsvagnar, utkommenderade bond- 
vagnar, packhästar och till sist trossen. — Men ännu 
mera imposant blir skådespelet, då det är icke blott 
en, utan två krigshärar, som operera på den slätt, 
hvilken utbreder sig för ens ögon . . . och allra mest 
imponerande, när de båda arméerna sammandrabba 
med h varandra. Huru de blixtrande vapnen, de 
för vinden fladdrande fanorna, de bångstyriga ^ häst- 
arne bölja omkring och bland hvarandra liksom 
ett i vågor upprördt haf . . . det är en syn, värd att 
se — på af stånd. Öfver alltsammans bölja tjocka rök- 
moln, hvilka mångenstädes bilda tjocka slöjor, som 
dölja det hela. När de dela sig och skingras, fram- 
träda de enskilda kämpande grupperna ännu tydli- 
gare för ögat ...» 

»Byn är nu vår . . . nej, nu är den återigen^fien- 
dens . . . Men — nu är den icke längre en by. Det 
är endast en hög af rykande ruiner.» 

»Invånarne (de arma människorna, det var ju de- 
ras by, deras egendom) hade redan förut flytt ur 
sina hem och gömt sig någonstädes. Och det var 
för dem en relativ lycka, ty då en strid försiggår i en 
bebodd ort, susa vänners och fienders projektiler in i 
stugorna, dödande kvinnor och barn. En enda familj 
hade stannat kvar i den by, som vi i går intogo, för- 
lorade, åter eröfrade och ånyo förlorade. Det var ett 
ålderstiget äkta par och deras — i barnsäng liggande 
dofter. Hennes make tjänstgjorde vid vårt regemente. 
När vi närmade oss byn, vände han sig till mig, sägande 
»därborta, herr öfverstelöjtnant, där i huset med 
det röda tegeltaket bor min hustru jämte hennes gamla 
mor och far. De hafva icke kunnat fly. Hustru min 
väntar h varje ögonblick sin nedkomst, om den icke 
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redan inträffat... de gamla äro alldeles orkeslösa 
till hälften lama ... I himlens namn beder jag Er : 
kommendera mig dit!» Hans önskan uppfylldes ögon- 
blickligen .. . Den arme karlen! Han anlände just 
i rattan tid för att se sin hustru dö, det nyfödda barnet 
dö! . . . En bomb hade slagit ner i bädden . . . Hu- 
ru det gått med de båda gamla, känner jag icke. San- 
nolikt ligga de begrafda under ruinerna.» 

»På ett ställe uppbyggde försvararne en mur af 
— hopsamlade lik, och bland dessa funnos några 
som rörde lemmarne ; alltså lef de de ännu . . . ! Om 
en barmhärtighetens ängel funnes och denne sväfvade 
fram öfver slagfälten, skulle han hafva full sysselsätt- 
ning med att gifva nådestöten åt de arma varelser . . . 
människor och djur . . . som ännu lef va, fastän de 
fallit.» 

»I dag hafva vi varit engageade i en liten kavalleri- 
strid. Ett preussiskt kavalleriregemente mötte oss i 
kort galopp. Vi inväntade icke angreppet, utan stor- 
made fienden till mötes. Inga skott hunno vi växla. 
Då de båda trupperna befunno sig på några få stegs 
af stånd från hvarandra, upphäfdes på ömse sidor dun- 
drande hurrarop. Stridsrop väcka entusiasm, det kän- 
na både indianerna och zulukaffrerna, och i nästa 
ögonblick störtade vi inpå hvarandra, häst mot häst 
och knä mot knä. Sablarna hveno genom luften och 
föllo på motståndarnes hufvud. Snart voro vi emel- 
lertid hvarandra så nära inpå lifvet, att vi icke längre 
hade tillräckligt utrymme för att begagna våra vapen. 
Då kämpade vi bröst mot bröst. Uppskrämda hä- 
star stegrade sig, slogo ursinnigt bakut, upphäfde 
hemska gnäggningar. Jag själf blef en gång kastad 
till marken och såg ... en ryslig anblick . . . häftigt 
sparkande hästhofvar på endast några millimeters af- 
stånd från min tinning.» 

» Åter hafva vi en ansträngande marschdag bakom 
oss med ett par små fäktningar... Jag har drab- 
bats af en stor sorg ... jag förföljes af en smärtsam 
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bild . . . Puxl, vår stackars lilla lefnadsglada hund 
Puxl är icke mera! Ack, om jag låtit honom stanna 
kvar hemma hos vår lille Rudolf!... Han sprang 
enligt sin vana bakom oss. Plötsligt utstöter han ett 
jämmerskri ... en granatskärfva hade slitit bort hans 
ena f ramben. Han kan icke springa mera. Ensam 
och öfvergifven måste han blifva lämnad kvar p>å 
slagfältet. Inemot fyrtioåtta timmar förgick, innan jag 
kunde uppsöka honom och — han lefde fortfarande . . . 
Hvad som i synnerhet måtte hafva smärtat den trogna, 
döende varelsen var, att han måste hafva misskänt 
mig. Han såg, att jag vände mig om, att jag var med- 
veten om hans olycka, men att jag . . . drifven af 
den obevekliga plikten . . . icke fick, icke kunde stan- 
na, det förstod han visst icke . . . Således anklagade 
det arma, trogna djuret mig för otacksamhet, för 
obarmhärtighet ...» 

»Men hvad är det, som försiggår därborta? Den 
s. k. exekutionsplutonen ställer upp sig . . . Har man 
måhända fångat en spion? — En?! . . . Denna gång 
är det — sjutton. — Jag förmår icke åskåda afrätt- 
ningen och aflägsnar mig. Men skotten hör jag : . . 
Bakom muren uppstiger ett moln af krutrök . . . alla 
äro döda . . . och bland dem en liten gosse . . . !» 



»Omsider hafva vi fått ett bekvämt nattkvarter i 
en liten stad . . . Den arma, lilla hålan! . . . Förrå- 
der, hvilka skulle varit tillräckliga för dess invånare 
under flera månader, hafva vi beröfvat dem genom 
en s. k. rekvisition! . . . 'Rekvisition'! ... Ja, det 
är ju ändå väl, att man funnit en vacker benämning 
på en så ful sak . . .» 



»På en brant, gyttjig, af regnet upplöst väg rullar 
fram en af delning artilleri. Kanonvagnarne sjunka 
ner i gyttjan ända högt upp öfver hjulnafven. En- 



dast med yttersta ansträngning och pådrifna af de 
mest obarmhärtiga slag kunna de arma draghästarne 
komma ur stället. Men en af dem är redan dödstrött. 
Han förmår icke komma ett enda steg vidare. Det 
hjälper icke längre att slå och misshandla honom. 
Han vill ju så gärna, men han förmår det icke. Kunna 
då icke soldaterna, h vilkas slag hagla öfver det arma 
djurets hufvud inse detta. Hade den råe uslingen 
varit en vanlig åkare, som misshandlat sitt djur på 
detta sätt, skulle en förstkommande polis, ja, jag själf 
genast arresterat honom. Men denne kanonier — en- 
dast uppfyller sin plikt. Detta kunde den stackars 
hästen icke veta; det godmodiga, ädla, pinade djuret, 
som ansträngt sig till det yttersta — hvad skulle det 
icke inom sig tänka öfver en sådan grymhet, ett så- 
dant oförstånd? Täiika såsom djuren tänka . . . icke 
med ord och satser, utan med känslor, hvilka måste 
vara så mycket kraftigare, som de icke kunna med 
ord uttryckas. Endast ett uttryck finnes för sådana 
känslor — skrik af smärta. Och han skrek verkligen, 
den arme hästen, då han omsider störtade omkull — 
ett skrik, så utdraget, så klagande, att det ännu skär 
i mina öron och följande natt förföljde mig i dröm- 
men. En högst afskyvärd dröm i det stora hela! Det 
föreföll mig, som om jag varit . . . Ja, hur skall jag 
nu uttrycka det? . . . som om jag varit en, nej, icke 
en, utan 100,000 sådana artillerihästars till ett enda 
förenadt medvetande om elände . . . Människorna ve- 
ta åtminstone anledningen, h varför de utsättas för 
dylika faror dy-ika gräsligheter, men vi hästar, vi 
äro nog olyckliga att veta ingenting. Rundtomkring 
oss är allting död och mörker och fasa. Människorna 
draga ju med fröjd och jubel ut mot sina fiender, 
men vi hafva dubbelt antal sådana, när våra egna 
herrar som vi så troget älska och tjäna ja, i hvilkas 
tjänst vi uppbjuda våra sista krafter och arbeta in- 
till döden . . . dessa våra egna herrar slå och miss- 
handla oss och — låta oss ligga kvar utan hjälp på 
den plats, där vi falla . . . Och huru mycket annat 
måste vi icke dessutom utstå? Fruktan och bäfvan, 
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så att ångestsvetten rinner i strida strömmar från hela 
kroppen; — törst, ty äfven vi hafva feber . . o, huru 
marterande är icke denna törst, när vi ligga -på slag- 
fältet arma, blödande, misshandlade på alla sätt. Och 
vårt antal är hundratusentals! . . . 

Här vaknade jag upp och grep med ifver efter 
vattenkaraffinen ... Jag hade själf en höggradig 
feber.» 

»Återigen hafva vi utkämpat en gatustrid. Det 
var i den lilla täcka staden Saar. Brakande, nedram- 
lande murar och nedstörtande bjälklag åstadkomma 
ett bedöfvande buller. En granat slår ned i ett hus, 
och när den exploderar, kreverar — eller hvad det 
nu heter — blandas bullret af gevärsskotten och krigs- 
tjuten med ett dån, liknande åskans. Det lufttryck, 
som utvecklas från den sönderspringande granaten 
vållar, att spillrorna af huset slungas vida omkring 
i alla riktningar. Öfver mitt hufvud flyger ett lösryckt 
fönster med flera krossade, men en ännu oskadad 
ruta. Skorstenarne störta ned med brak och dån. 
Husens rappningar upplöses till stoftfint damm och 
fyller luften med kväfvande stoftmoln — kväfvande, 
ja, och äfven fördärfliga för ögonen. Striden vältrar 
fram genom gatorna — från den ena gatan till den 
andra. Hästhofvarne slamra och dåna mot de ojämna, 
med fältsten belagda gatorna. I dess midt hade man 
upprest en stenpelare till piedestal för en Mariabild. 
'Gudsmodren ' höll sitt barn på den ena armen och 
den andra sträckte hon ut liksom för att utdela väl- 
signelse. Här . . . omkring denna bildstod . . . här 
rasade striden vildare än någonstädes. Man mot man! 

. . . Fienderna hugga in på mig — jag hugger om- 
kring mig . . . Om jag träffat ingen eller någon el- 
ler flera, det vet jag i sanning icke själf; under dy- 
lika ögonblick förlorar man helt och hållet all besin- 
ning. Men ett par af tilldragelserna hafva ^ inpräglat 
sig i mitt minne och jag tror nästan, att jag aldrig 

någonsin kommer att glömma torget i Saar.» 
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»En preussisk ryttare, stark som Goliath, rycker 
en af våra yngsta officerare (en vacker, men spensligt 
byggd löjtnant . . . huru många flickor svärma icke 
kanske för honom?) ned ur sadeln och krossar hans 
hufvud mot foten af Mariakolonnen. Marias bild be- 
vittnar detta utan att förändra en min. En annan af 
de fientliga dragonerna, lika jättestor, fattar min sido- 
man om strupen och böjer honom så häftigt och med 
så stor kraft tillbaka i sadeln, att — hans rygg af- 
brytes ... O, jag hörde själf, hur det knackade ...» 

»Och äfven härtill skänkte madonnan sin väl- 
signelse ...» 



Slaget vid Königgrätz var utkämpadt. Ånyo ett 
förkrossande nederlag! ... Ja, denna gång tycktes 
det till och med vara afgörande. Min far, alltid delikat, 
delgaf oss denna underrättelse i en tonart och med 
ord, som om han förkunnat oss världens undergång. 

Och från Fredrik ankom hvarken bref eller tele- 
gram! Var han sårad? . . . Var han måhända död? 
Konrad skickade sin fästmö underrättelse att han var 
oskadd. Förlustlistorna hade ännu icke ankommit. 
Man visste blott, att manspillan vid Königgrätz hade 
varit oerhördt stor — fyrtiotusen dödade och sårade. 
Och den sista bulletin Fredrik skickat mig var denna: 
»i dag begifva vi oss till Königgrätz.» Min oro, min 
förtviflan voro gränslösa. 

"V Ännu på tredje dagen icke någonting från min 
Fredrik !^ Jag gråter — gråter hela timmar. Just där- 
för, att jag ännu icke helt och hållet förlorat hoppet, 
kan jag gråta. Om jag visste, att allt vore förbi, 
skulle jag icke längre finna några tårar för min sorg. 
Äfven min far är numera nedstämd. Min bror Otto 
är alldeles rasande af hämndlystnad. Det förljudes, 
att man nu ärnar i Wien upprätta en ny här — en 
armé af frivilliga. Till den vill han sluta sig. Vidare 
förtal jes man och man emellan, att Benedek skall af- 
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sättas från högsta befälhaf vareplatsen och den segei- 
rfke ärkehärtig Albrecht träda i hans ställe såsom chef 
för nSrfarméen. Han skall nog kasta barbarerna till- 
baka menS man . . . dessa vilda horder, som nu 
ämna Slt och hållet tillintetgöra oss och redan aro 
Sda På väg mot Wien . . . Ångest, smärta, raseri 
gäfXbråt. Namnet »preussare» innefattar^ 
ondt i världen, allt, som förtjänar hat allt, som vac 
ke? vrede . Min enda tanke är Fredrik -och ingen, 
ingen underrättelse om eller från honom! 

- * * 

Efter några dagar ankom ett bre f 1 £ rån doktor Bres- 
ser Han befann sig i närheten af slagfältet. Noden 
var gränslös, skref han, tilläggande, att den trotsade 
hvarie försök till beskrifning. Han hade slutit sig 
till en sachsisk läkare vid namn doktor Brauer, hvilken 
blifvit af sig regering utskickad för att taga kannedom 
om de till hans yrke hörande förhållandena samt därom 
afc&teffie. Om ett par dagar skulle dit anlända 
Sven en sachsisk, dam, en fru Simon . ,. en ny miss 
Nightingale . . . hvilken varit verksam i lazaretterna 
Ton alltsedan krigets början och .som n, i erWit 
sig att resa till slagfälten i Bohmen for att hja Ipa de 
sårade i de kringliggande sjukhusen. Doktor Brauer 
och i hans sällskap doktor Bresser ämnade pa den ut- 
satta dagen kl 7 på aftonen begifva sig till Komgmhof , 
fen sisS stationei på vägen till Königgrätz dar man 
ännu ägde järnvägsförbindelse med Wien, samt där- 
städes invänta den modiga kvinnan. Bresser anhöll 
vidare att vi om möjligt skulle skicka en sändning 
SrbTndsartikL Tch dylika saker till nämnda station, 
där han siälf ville mottaga desamma. 

Knappt hade jag genomläst doktorns ^vetae, 
förrän mitt beslut var fattadt; kistan m ed .. fo ^ a £ d £f- 
tSarne skulle jag själf föra til platser .dar de , behof- 
des Det kunde u hända, att min egen Fredr* lag 
ut? ett af de sjukhus, som fru Simon ärnade besöka . . .! 
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Jag skulle förena mig med henne, jag skulle finna 
varda rädda den mannens lif, som JJ migsl t 

att S ~„ '• a tanke gre P mig med så dan styrka 

Sn J ? g ° Tn g ? en Vara ett slags magnetisk inverkan af 

oSn n f a , lang ^ an ' med hvilken ™ n äskade (i min 
omformalda dröm) ropade efter mig 

ter FÖr ifF? f - de ?i na yppade J ag mina afsik- 

från all, h?11 T ,r + ' a £ 3& ? då skulle rönt motstånd 

redan ett iL I- &U tySth , et begaf J ag mig af P ä re ^n 

Brisers Lgel ^K- ^ .r ttagandet af doktor 
pressers epistel. Jag foregaf 1 hemmet, att jag ville i 

Wien personligen inköpa och därifrån afskicka de för- 
nödenheter, som doktorn önskade. Och på så sätt 
skulle jag kunna utan svårighet och utan att besvLs af 

wE a ^ talnin f sf ör SÖk kunna ^a Grumitz Från 
Wien skulle jag skicka min far skriftligen eller telegra" 

en > ^vZ? telSen: >>jag har afrest ^ krigsskådepkt- 
sen.>> Visserhgen var jag nu icke alldeles säker om 
det tillvägagångssätt jag borde följa. Min okunnighet 
och oerfarenhet .. . min afsky för sår, för blod och 
for dod hotade att afskräcka mig . . . Men det lvcka 
des mig snart att förjaga all tvekan ur huivud och 
hjärta.*, Hvad jag g orde, det måste jag ju göra Mm 

E hv^ mm ^ tVin i a( H f ig - Min alskad "' - a kes 
blick hv lade pa mig bönfallande. Från sitt plågo- 

af fÄÄ Ut armama mot mig och det P en g da 
jag förmådde tanka, var: » Jag kommer, jag kommer», 
btaden Wien fann jag i en obeskriflig bestörtning 
leten ^ tf V- " S ° fg och Jörtvif lan lästes i alla aS 
!™ ™ ekipage Passerade förbi och mötte många 
vagnar hvilka voro uppfyllda af sårade. Uppmärk 
samt g af jag akt pa dessa vagnar för att se, om Fredrik 
möjligen befann sig i någon af dem . . . Men nei 
nej! Hans längtansfulla rop, som skar mig likt ett 

R V ö a h™£ en °n krOPP ^' k ° m fjarran ifrån = det kom från 
I°K J" 1 ?"^ 6 transporterat honom därifrån 
skulle vi helt säkert haft någon underrättelse. 

Fa bangården härskade ett rörligt lif eller 

måhända vore det mera rätt att säga: en rörlig död, 
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Vestibul, väntsalar, perrong — allt var uppfylldt af så- 
rade, bland hvilka många tycktes vara döende. Öfver- 
allt vimlade det af människor: sjukskötare sanitets- 
soldater, läkare och barmhärtighetssystrar, samt af 
män och kvinnor ur alla samhällsklasser, hvilka infun- 
nit sig där för att se, om icke i den senaste transporten 
fanns någon af deras anförvandter, eller också för att 
bland de sårade utdela gåfvor af vin, cigarrer, ciga- 
retter o. s. v. Järnvägspersonalen var öfverallt syssel- 
satt med att hålla de påträngande skarorna tillbaka. 
Ej heller mig ville man släppa fram. 

»Hvad vill ni? . . . Plats där! . . . Det är för- 
bjudet att gifva de sjuka mat eller dryckesvaror. 
Vänd Er till kommittén! . . . Där tager man emot 
alla gåfvor.» 

»Nej . . . nej! Jag ämnar resa härifrån. När 
af går nästa tåg?» 

Det dröjde en god stund, innan jag kunde erhålla 
upplysning därom. De flesta tågen voro inställda, 
erfor jag omsider. Linien måste hållas öppen och 
klar för ankommande tåg, hvilka medförde sårade. 
Något passageraretåg skulle icke afgå den dagen. En- 
dast två tåg skulle afgå till omnäjderna kring König- 
grätz — det ena med reservtrupper, det andra . . . 
hvilket stod till »den patriotiska välgörenhetsförenin- 
gens» förfogande och till ingen annans . . . hade full 
last af materialier, läkare, sjuksköterskor, och barm- 
härtighetssystrar. 

»Skulle jag icke möjligen kunna få följa med ett af 
dessa tåg?» 

»Absolut omöjligt!» 

Men i mitt sinne hörde jag alltmera tydligt, allt 
mera hjärtskärande min Fredriks rop, om hjälp och 
bistånd. Det gjorde mig nästan förtviflad. 

Emellertid blef jag plötsligt varse baron S., vice 
ordföranden i den patriotiska välgörenhetsföreningen 
. . . samme man, som jag lärt känna under krigsåret 
1859. Jag dröjde naturligtvis icke att ila honom till 
mötes, 
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»Herr baron! . . . Var barmhärtig! . . . Hjälp mig! 
Ni känner väl igen mig?» 

»Friherrinnan Tilling . . . dotter till generalen, 
gr ef ve Althaus ... Ja, naturligtvis har jag den äran 
. . . Men säg mig nu kort och godt, h varmed jag kan 
tjäna Er?» 

»Ni af skickar nu ett järnvägståg till Böhmen . . . 
Låt mig följa med detta tåg! . . . Min döende make 
längtar och trängtar efter mig. Om Ni har ett hjärta 
. . . och hela Eder verksamhet visar ju, att Ni har ett 
varmt sådant . . . om Ni har hjärta, så af slå inte min 
bön!» 

Efter att hafva uttalat åtskilliga små betänklig- 
heter, beviljade han slutligen min begäran. Han skyn- 
dade att tillkalla en af de läkare, som skulle medfölja 
tåget, samt rekommenderade mig åt hans beskydd. 

Ännu förgick en hel timme, innan tåget var fär- 
digt till afgång. Jag tänkte hvila en stund i väntsalen, 
men hela huset . . . hvarje disponibelt rum . . . själfva 
vinden, allt hade man förvandlat till lasarett. Öf- 
verallt möttes blicken endast af sammanknipna eller 
liggande, förbundna, bleka, i dödsfara stadda män. Det 
lilla förråd af energi, som jag ännu ägde kvar, måste 
jag spara för resan och för de strapatser, som sanno- 
likt väntade mig vi målet. Jag vågade icke här bort- 
slösa en atom af den kraft, det medlidande, den för- 
måga att hjälpa, som ännu funnos kvar . . . Detta . . . 
allt tillhörde ju honom . . . Fredrik ' . . . honom, som 
i drömmen ropade på mig. 

Emellertid befanns det vara omöjligt att finna 
en enda vrå, ur hvilken icke följderna af krigets och 
slaktningarnas fasor ohölj dt framtittade. Öfverallt såg 
man syner, som väckte smärta. Jag tog min till- 
flykt till perrongen, men — endast för att få skåda det, 
som var ännu mera rysligt. Just nu hade nämligen 
anländt ett nytt tåg ... ett långt, långt tåg . . . sextio- 
fyra vagnar, vill jag minnas ... ett tåg, hvars samt- 
liga kupeér, ja, hvars samtliga godsvagnar voro öfver- 
uppfyllda af sårade. De, h vilkas blessyrer voro af 
en mera lindrig art, stego själfva ur vagnarna, men . . . 
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ack! ... de allra flesta måste stödjas eller bäras. Hvar- 
je bår, som fanns till hands, blef genast tagen i an- 
språk, och de stackare, för hvilka inga bårar funnos, 
måste under vänttiden ligga utsträckta på platfor- 
men och under tusende kval vänta där, till dess 
bärarna fingo tid att återkomma och af hämta dem. 
Jag hade just satt mig ned på en kista, då man alldeles 
vid mina fötter lade ned en sårad krigare, h vilken oaf- 
brutet utstötte ett gurglande och rosslande läte. Jag 
lutade mig ned för att yttra till honom ett deltagande 
ord, men måste ögonblickligen rygga förskräckt till- 
baka. Synen var fasansfull. Underkäken var — borta. 
Ena ögat var utslitet . . . En äcklig, kväf vande blod- 
lukt mötte mig . . . Jag skulle velat springa upp och 
f ly . . . fly långt bort, men i stället kände jag mig 
dödssjuk och mitt hufvud sjönk häftigt tillbaka mot 
den bakom mig varande väggen. »O, du fega va- 
relse!» förebrådde jag mig själf . . . Och hvad har 
väl jag att göra här . . . här bland all den jämmer 
och bland allt detta elände . . . jag förmår ju icke 
uträtta ett enda grand . . . här, där jag känner en 
sådan vämjelse för allt detta gräsliga, som öfverallt 
möter mina blickar? . . . Endast tanken på min Fred- 
rik ingaf mig nu något litet mod ... Ja, ja, för ho- 
nom ville jag, kunde jag, skulle jag uthärda allt . . . 
allt . . . allt, äfven om jag skulle påträffa honom i 
ett så ohyggligt tillstånd som denne sårade framför 
mina fötter. Jag skulle utan ett ögonblicks tvekan, 
utan en skymt af obehag omfamna och kyssa honom 
och all vämjelse, all fasa, all förfäran skulle vika un- 
dan, likt naturens dimmor för morgonsolen, vika un- 
dan för den allt, allt besegrande känslan — kärle- 
ken . . . »Fredrik . . . min Fredrik, jag kommer, jag 
kommer!» upprepade jag gång på gång. 

En fasansfull, en fruktansvärd tanke genomilade 
min hjärna, kom mitt hjärta att stanna: »tänk, om 
denne vore min egen Fredrik!» 

Jag samlade alla mina krafter och betraktade ännu 
en gång samt mera uppmärksamt den olycklige . . 

Nej, det var, gudilof, icke han. 
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Den unge läkaren närmade sig och sporde, om 
jag kände mig illamående. 

»Nej, nej, herr doktor, jag är inte sjuk.» Jag kän- 
ner endast någon liten matthet och — modlöshet vid 
åsynen af allt detta rysliga ...» 

»Er man har blifvit sårad vid Königgrätz, enligt 
hvad baron S. berättade mig, och Er resas ändamål är 
att uppsöka honom för att vårda honom med Edra 
egna händer.» 

Det var stabsläkaren, som med dessa ord blan- 
dade sig i samtalet: Och han fortsatte: 

»Har Ni kännedom om, i hvilken de omkring 
Königgrätz liggande byarne han befinner sig?» 

Nej, det visste jag naturligtvis icke. 

»Mitt mål är Königgrätz», svarade jag. »Där vän- 
tar mig vår husläkare, doktor Bresser ...» 

»Bresser! ... Ah! . . . Med honom är jag bekant. 
Han och jag gingo sida vid sida, då vi för tre dagar 
sedan genomletade slagfältet.» 

»Genomletade slagfältet?» upprepade jag med en 
hemsk rysning. »Ack, herr doktor, berätta ... be- 
rätta!» 

»Ja, berätta!» upprepade en af de närvarande nun- 
norna . . . »Vårt mål är ju att söka tillfällen att få 
hjälpa till vid ett sådant sökande.» 

Och han berättade. 

Men jag vill förskona läsaren från att erfara alla 
de ohyggligheter, han skildrade, fastän hvarje hans 
ord ännu äro såsom inbrända i mitt hjärta. 

»Ambulansen är uppställd bakom en skyddande 
rad af kullar. På andra sidan rasar striden ...» Nej, 
jag kan icke fortsätta att återgifva hans ord . . . Men 
för att vara trogen min afsikt att sanningsenligt och 
fullständigt skildra tilldragelserna under denna period 
af mitt lif, måste jag ju däran. Alltså: 

»Ambulansen är skyddad genom en rad af kul- 
kal. På andra sidan dessa rasar striden. Marken 
darrar. Den glödheta luften darrar . . . Väldiga rök- 
moln, tunga och digra, söka förgäfves höja sig. 
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Rundt omkring dundra kanon- och gevärsskotten 
. . . Nu gäller det att begifva sig till de redan öfver- 
gifna platserna på slagfältet för att där uppsöka 
sårade och föra dem i säkerhet. Kan man tänka sig 
någon mera hjältemodig handling än denna, att före- 
taga en färd midt igenom kulregnet, förbi alla slag- 
fältets skräckscener, utsatt för stridens alla faror? Och 
allt detta med sansadt lugn, utan att själf vara beru- 
sad af stridslystnaden! . . . Och likväl, huru föga äro- 
rikt är icke detta yrke efter militärens sätt att be- 
trakta saken? Vid sjukvårdskårerna tjänstgöra icke 
några kvinnotjusande löjtnanter eller kaptener. Och 
ingalunda kan väl regements- eller bataljonsläkaren 
på långt när i rang och ära mäta sig med en ung, smäk- 
tande spoling i kavalleriofficersuniform? ...» 

»Sjukvårdskorpralen kommenderar sina underly- 
dande till en vattensjuk plats, mot hvilken ett fiendtligt 
batteri öppnat eld. Deras marsch går fram genom 
en tjock slöja af rök . . . krutrök, jord och damm, 
hvilket blifvit upprifvet af kulorna . . . och sådana 
regna rundt omkring dem. Många steg behöfva de 
icke gå, innan de påträffa sårade, ty sådana finnes 
öfverallt — lätt sårade, h vilka i sällskap med hvar 
andra eller hvar för sig söka släpa sig fram till ambu- 
lansen . . . ömsesidigt stödjande och hjälpande h var- 
andra. En af dem sjunker till marken, icke på grund 
af de honom tillfogade såren, utan — på grund af 
bruten kraft, på grund at total utmattning. »Vi hafva 
icke ätit en enda bit under två dagar», berätta de. 
»Vi hafva fast mde gjort en tolf timmar lång force- 
rad ! marsch. Så kommo vi till bivuaken och — två 
timmar senare gjordes allarm och striden började.» 
Patrullen drager vidare. Dessa sårade, som ännu 
kunna tala och röra sig, hitta nog vägen själf va och 
den utmattade kamraten kunna de i alla händelser 
taga med sig. Hjälpen måste sparas åt andra, h vilka, 
äro i behof däraf i ännu högre grad ...» 
j > På en af rullstensgrus sammansatt backe ligger 
en blodig massa. Det är ett dussin soldater. Sjuk- 
vårdssoldaterna stanna, undersöko dessa arma och an- 
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lägga förband på ett par af dem. De öfriga hafva 
dragit sin sista suck. Men ej heller dessa lefvande 
tager man med sig, allra först måste man uppsöka dem, 
som stupat midt på slagfältet. . . Kanske återkom- 
mer man något senare för att bortföra äfven de andra. 

Patrullen marscherar åter vidare och anländer till 
närmaste stridsplatsen. Den möter alltmera täta och 
stora skaror af sårade, h vilka med möda kunna släpa 
sig och andra framåt. Detta är sådana, som ännu 
kunna gå. Man fördelar bland dem en fältflaskas in- 
nehåll, man lägger provisoriskt förband på de blö- 
dande såren och visar dem vägen till ambulansen. 

Och återigen går det vidare ! . . . Vidare förbi döda 
... förbi högar af lik: . . . Många bland dessa döda 
hafva anleten, h vilka ännu visa spår af den mest för- 
färliga dödsångest. Med ögonen onaturligt uppspär- 
rade . . . med händerna nedgräfda i den upprifna mar- 
ken . . . med tänderna hårdt sammanbitna under de 
krampaktigt öppnade läpparne . . . med de stela och 
styfva benen utsträckta — sådana ligga de där. 

Färden ställes nu genom en hålväg. Och här ligga 
de fallna hvarftals . . . den ena raden på den andra, 
döda och sårade om hvarandra, många kväfda af de 
ofvanpå dem liggande kamraternas kroppar. De så- 
rade f ramkvida till sjukvårdssoldaterna en bön om 
hjälp, hälsa dem såsom räddande änglar. De ropa 
efter en droppe vatten . . . Men ack, förrådet är nu 
uttömdt. Och för öfrigt — hvad förmår väl det jäm- 
förelsevis ytterst fåtaliga sjukvårdsmanskapet uträtta? 
Hvar och en bland dem borde hafva hundra armar 
för att kunna rädda här . . . Men alla göra de allt hvad 
de förmå. Då ljuda de trumpetstötar, som sam- 
mankalla ambulansens karlar. De resa sig upp. Det 
är deras plikt att af bry ta arbetet. 

»Lämna oss icke utan hjälp!» kvida de sårade. 

Men signalen upprepas gång på gång. 

»Mod och tålamod, kamrater! Vi komma igen 
och skola med all säkerhet bringa er räddning.» 

Både de, som säga, och de, som höra detta, veta, 
att det icke är sannt . . . ! 
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e Återigen åstad!... Sjukvårdssoldaterna följa i 
språngmarsch adjutanten, hvilken spränger framåt och 
med sin utsträckta sabel visar vägen. Under denna 
marsch får intet uppehåll göras. Man får nu icke 
lyssna till några jämmerrop hvarken från högra eller 
vänstra sidan. En och annan af sjukvårdssoldaterna 
träffas under denna språngmarsch af en kula och stu- 
par. Men kamraterna äga icke rättighet att stanna 
för att hjälpa mannen, som fallit till marken . . . Allt- 
jämt och rastlöst vidare! Samlingssignalen har ju lju- 
dit. Deras väg går förbi män, som vrida sig i de 
förfärligaste smärtor, förbi soldater, som söndertram- 
pats under de framjagande ryttarba tal jonernas hästar 
eller som krossats under kanonvagnarnes tunga hjul 
och som, då de varseblifva räddningsmanskapet, söka 
att ännu en gång resa sig upp, huru stympade, huru 
sargade de äro . . . Men signalen måste åtlydas . • . 
Förbi dem! . . . Förbi dem!» 



På detta sätt fortgår det sida efter sida i mina 
röda häften. Hvad regementsläkaren berättade om en 
sjukyårdaretrupps färd of ver slagfältet innehåller mån- 
ga liknande och ännu mera fruktansvärda detal- 
jer. Bland dessa må till exempel anföras, att ord 
knappt förmå återgifva all den fasa, som inbegripes 
i sådana ögonblick, då kulor och granater slå ned 
midt ibland dem, som förbinda de blesserade samt 
åstadkomma nya sår, fälla mången af de hjälpande till 
marken; eller när omständigheterna föra striden in 
på själfva den plats, där de sårade förbindas. Hela 
sjukvårdspersonalen . . . läkare och sjuka . . . råka då 
midt in i den rasande hopen af stridande, flyende och 
förföljande trupper. Hemskt är det jämväl, när lösa, 
skygga hästar komma framsprängande i vildt sken, 
välta omkull båren, hvarpå den sårade redan blifvit 
placerad . . . den arme, som nu slungas till marken 
och krossas af hästhofvarne . . . Men en ännu mera 
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ohygglig tafla är denna : man har i en bondgård sam- 
lat ett hundratal sårade samt förbundit och förplä- 
gat dem. De arma soldaterna äro glada öfver att 
nu vara räddade. Så kommer plötsligt en granat, 
som sätter husen i brand . . . Inom en minut stå alla 
byggnaderna i ljus låga. Det skrik, nej, rättare 
uttryckt, det vrålande, som tränger ut från denna 
förtviflans här och i sin vansinniga smärta öfverröstar 
allt annat, kan aldrig glömmas af en person, hvilken 
en gång hört det . . . Ve mig! ... . Ej heller jag för- 
mår någonsin glömma det, ehuru jag icke någon- 
sin hört det, ty under regementsläkarens målande 
skildring föreföll det mig åter, som om min egen Fred- 
rik varit ibland dessa olyckliga ... det förekom mig, 
som om jag igenkännt hans röst och hört hans skrik 
från det förfärliga, brinnande huset. 

Doktorn afbröt sin skildring och yttrade med 
hjärtligt deltagande: 

»Ni mår illa, min f ru . . . Kanske har jag satt 
Edra nerver på ett alltför hårdt prof?» 

Men jag tyckte mig icke ännu hafva hört och er- 
farit tillräckligt. Jag längtade efter att få höra ännu 
mera. Jag ville, då nu tillfälle erbjöd sig, förvärfya 
så fullständig kännedom som möjligt om de förhål- 
landen, jag gick till mötes. 

Den välvillige doktorn fortsatte: 
»Allt hvad jag nu har för Er skildrat är ju för- 
färligt, men likväl måste jag tillstå, att det existerar 
någonting ännu mera förfärligt än detta ; jag^ menar 
■slagfälthyenans uppträdande och hennes härjningar. 
Ni vet måhända icke, hvad ett sådant djur är? Nå- 
väl, jag skall försöka beskrifva det. Slagfälthye- 
han går icke på fyra ben . . . alltså på endast två. 
Med andra ord, det är en varelse i mänsklig gestalt, 
men på samma gång är det ett odjur, hvilket har för- 
mågan att på långt håll vädra, hvar lik finnas. Och 
sedan detta vidunder fått kännedom därom, begagnar 
hon sig af nattens timmar för att smyga omkring på 
slagfältet, luta sig ned öfver döda och lefvande samt 
först plundra deras fickor och sedan slå ihjäl dem, 
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om hon förnimmer, att de ännu andas. Ofta sliter 
hon till och med kläderna från de dödas kroppar och 
taga dem med. Barmhärtigheten har hos henne 
drunknat och blifvit död i girigheten. Stöfveln ryc- 
kes bort från det blödande benet, ringen från den sar- 
gade handen. Och om hennes offer ännu har så 
mycken kraft, att det förmår försvara sig, mördas det 
af hyenan eller också sticker denna ... för att aldrig 
kunna blifva igenkänd ... ut ögonen på den olyck- 
lige ...» 

Vid dessa doktorns ord stod hela den ohyggliga 
scenen så tydligt framför mig, att jag icke förmådde 
tillbakahålla ett utrop af fasa . . . Och dessa ögon, 
i hvilka likplundraren borrat sin knif . . . inför min 
fantasi visade de sig såsom min egen Fredriks milda 
blågråa kära ögon . . . 

»Förlåt mig», yttrade doktorn, »Ni uttalade ju den 
uttryckliga önskan, att jag skulle omtala allt och icke 
fördölja något ...» 

»Ja, ja, jag vill höra allt. Ni har nu beskrifvit 
natten, som följer efter drabbningen . . . Dessa sce- 
ner hafva således utspelats vid stjärneljus ...» 

»Ja . . . och vid fackelsken! De af den segrande 
parten utsända patrullerna, hvilka hafva i uppdrag att 
undersöka slagfältet, bära facklor eller lyktor. Och 
man har för sed att på de ställen, där fältlasarett an- 
ordnas, uppresa höga flaggstänger och på dem upp- 
hissa lyktor för att gifva det utskickade manskapet 
en vägledning.» 

»Nå . . . men morgonen därpå? Huru ter sig 
då stridsfältet?» 

»Då ter det sig ännu mera ohyggligt. Den skä- 
rande kontrasten mellan dagens härligt strålande sol 
och det ohyggliga människoarbetsresultatet, öfver hvil- 
ket den på slagfältet sprider sitt fagra sken, väcker 
hos betraktaren en dubbel, en mångdubbel smärta. 
Under nattens dunkel hade det hela något fantas- 
tiskt, någonting spökaktigt. Men vid fullt dagsljus 
företer det en ohyggligt tröstlös anblick. Nu först kan 
man göra sig ett klart och tillförlitligt begrepp om de på 
20 
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fältet kringspridda likens stora antal. Man finner döda 
öfverallt ... på fälten, i dikena, i lundarnes bryn, på 
vägarne, bakom de nedskjutna murarne . . . Ofta 
plundrade och nakna . . . Och ännu på morgonen 
kvarligga sårade, ännu lefvande människor — kvar- 
ligga där de stupat. De se naturligtvis ut att vara 
matta, förstörda, döende ... de hafva gul eller grön 
ansiktsfärg ... de blicka omkring sig med stela, slöa 
ögon . . . eller också vrida de sig som maskar i out- 
härdliga smärtor och bönfalla en och hvar, hvilken 
råkar komma i deras närhet, att han måtte gifva dem 
— dödsstöten och därigenom befria dem från deras 
lidanden och kval. Svärmar af roffåglar slå sig ned i 
trädtopparna, hoppa omkring på fälten samt för- 
kunna genom högljudt kraxande sin fägnad öfver fest- 
måltiden, som kriget beredt dem. Hungriga hundar 
och kattor från de närliggande byarna komma fram- 
skyndande och slicka de blodiga såren . . . Sedan 
kommer den stora begraf ningen ...» 

»Hvem ombesörjer den? . . . Sjukvårdskåren?» 
»Ingalunda! . . . Den skulle icke räcka till för 
ett slikt jättearbete. Den har dessutom händerna fulla 
af göromål för de sårades vård.» 

»Således verkställes begraf ningen af därtill sär- 
skildt kommenderade truppaf delningar . . .?» 

»Nej, nej ! . . . Den verkställes af en massa slödder, 
som man' antingen särskildt anskaffat för detta ända- 
mål, eller som frivilligt kommer och erbjuder sitt. bi- 
stånd, d, v. s. landstrykare, tattare och annat löst folk.» 
»Hu!» 

»Många, som genom en tillfällighet blifvit räd- 
dade, hafva berättat om den fara, hvari de sväfvat . . . 
faran att blifva begrafda lefvande. Men huru många 
har det icke funnits, hvilkas läppar genom just en 
sådan begrafning blifvit förstummade för alltid. Den, 
öfver hvilken man kastat ett par fot eller en meter 
jord . . . han måste tiga ...» 

»O, min Fredrik! . . . Min Fredrik!» suckade jag 
inom mig. Men regementsläkaren afslutade sin skild- 
ring af slagfältet med orden : 
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»Detta utseende har nu ett slagfält på morgonen 
efter drabbningen. Skall jag nu förtälja, hvad som 
sker på den därpå följande aftonen?» 

»Det där känner jag en smula till. Segrande par- 
ten har naturligtvis aflåtit telegram till sitt lands huf- 
vudstad — telegram om segern. Och från hufvudsta- 
den har telegrafen spridt den glädjande tidenden rundt 
omkring landet. Följaktligen håller man där följande 
afton te deum i kyrkorna . . . man sjunger »Pris 
var dig, o Gud, o Fader, Son och Ande!» Och på 
kvällen ställer modern eller hustrun eller systern till 
en af dem, som blifvit lefvande begrafna, ett par brin- 
nande ljus i sitt fönster, ty hela staden är ju illuminerad.» 

»Ja, en sådan komedi uppför man därhemma. Men 
ser Ni, min fru, med den andra solnedgången är trage- 
dien ännu icke utspelad på slagfältet. Icke på långt 
nära! Utom dem, som blifvit transporterade till fält- 
lasaretten eller nedmyllade i grafvarne, finnas äfven 
sådana, som ännu icke blifvit funna. Dolda bakom 
tjocka snår af buskar, i det inre af sädesfälten eller 
mellan nedrasande bjälkar och stenar, hafva de und- 
gått sjukbärarnes och dödgräfvarnes uppmärksam- 
het, och för dem börjar nu en fasansfull dödskamp, 
hvilken . . . räcker flera dygn. Där få de ligga kvar 
under middagssolens hetta, i hällregn, i den iskalla 
nattluften . . . ligga där på en bädd af tistlar. Deras 
andedräkt förpestas och nästan kväfves af den väm- 
jeliga lukten från de ruttnade liken, som ligga rundt 
omkring dem och den ofta icke mindre vidriga lukten 
från deras egna stinkande sår . . . ja, åskåda, huru de gi- 
nga korparna stilla sin hunger med ännu skälfvande 
människolemmar. » 



Det var en fruktansvärd resa. Doktorn hade visser- 
ligen för längesedan ändat sin hemska skildring, men 
— de scener, han målat, fortsatte att om och omigen 
utspelas i mitt inre medvetande, inför min inre syn. 
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Många gånger brusade tåg förbi oss, kommande 
från motsatt håll . . . Och hvad innehöllo de väl? — 
Sårade, sårade, alltjämt ingenting annat än sårade; 
ständigt hvarandra lika askgråa anleten, kirurgiskt 
behandlade och förbundna hufvud . . . armar burna 
i band. Särskildt på stationerna hade man tusentals 
tillfällen att se detta i alla tänkbara former och varia- 
tioner. Alla dessa stora, alla dessa små perronger, 
där man eljest plägade finna glada och gladt sam- 
språkande människoskaror ... de voro nu uppfyllda 
af på blotta golfvet liggande, blödande, hopkrupna 
gestalter, somliga med uniformer så röda af blod och 
orenlighet, att man icke utan svårighet kunde upp- 
täcka deras ursprungliga färg. Dessa »lefvande lik» 
hade blifvit sammanförda till stationen från de kring- 
liggande sjukhusen, och nu skulle de här afvakta 
nästa, till transport af sårade afsedda tåg. På detta 
sätt måste de vänta många timmar ... ja, kanske 
hade de sett många tåg rusa förbi utan att hafva 
plats för dem ... De arma, de värnlösa ! Först trans- 
porterar man dem under tusen stötar, som vålla smärta, 
med brinnande hast från slagfältet och man är icke 
så noga med, om man här och där välter omkull trans- 
portbåren, så att den lidandes kropp rullar ut på 
marken. Och denna transport fortgår från slagfältet 
till det ställe, där läkarne gömma sig, och därifrån 
till ambulansen — från ambulansen till hospitalet och 
slutligen från detta fältlasarett tillbaka till regementet, 
kanske också till — begrafningsplatsen. De lättare 
sårade föras till Wien . . . Ack, det gjorde mig så ondt, 
så ondt om alla dessa arma, stympade människor. 
Jag skulle velat knäböja bredvid hvar och en af dem 
samt tillhviska honom ord af medlidande, ord af be- 
klagande, ord af tröst. 

Redan här började barmhärtighetssystrarna arbeta 
i sitt människovänliga kall. Bland de sårade utdelade 
de så mycken mat och dryck, som det var möjligt att 
anskaffa . . ., men mångenstädes fanns ingenting. 
Oftast voro restauranternas förråd uttömda. På mig 
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gjorde det ett sinnesförvirrande intryck, allt detta — 
den förfärliga villarvallan öfverallt . . . bullret och 
oväsende c vid de olika stationerna, i synnerhet vid 
dem, som voro af någon större betydenhet ... de 
sårades jämmer . . . allt tycktes mig vara en elak, en 
förfärlig, en fasansväckande dröm. Detta springan- 
de .. . detta hojtande . . . dessa till af marsch fär 
diga trupper . . . dessa flyktingar . . . sjukvårdare 
. . . sjuksköterskor . . . dessa massor af blödande och 
kvidande krigsmän . . . dessa snyftande, gråtande 
kvinnor . . . skrik, skrän, kommandorop . . . träng- 
sel öfverallt . . . ingenstädes fri passage . . . hela berg 
af packgods, krigsmateriel, kanoner . . . längre bort 
massorna af hästar och ramande hornboskap .... 
förbiilande järnvägståg, fullproppade med reserv- 
trupper från Wien . . . Och dessa fosterlandets för- 
svarare, som gingo ut att utgjuta sitt blod för de makt- 
ägande ... åt dem hade man upplåtit vagnarna af 
3:dje och 4:de klass samt — boskaps vagnarna, där de 
voro sammanpackade alldeles som slaktboskap. Och 
de voro ju faktiskt slaktboskap ... ty om också icke 
den enskilde soldaten kan veta eller förutse, att han skall 
stupa, så vet han, dock som alla andra, att en mängd 
af dem blir dödens rof. När de moderna härskarorna 
till fots eller till häst tåga ut till strids och färdas de 
stora f arvägarna fram, ja, då äro de i folkets och må- 
hända äfven i sina egna ögon omgifna af en viss poesi. 
Men att använda den moderna tidens järnvägar 
(symbolen af den kultur, som borde sammanbinda 
och förena nationerna) att använda den till befordrings- 
medel för det lössläppta barbariet . . . detta är af- 
skyvärdt, ja, det är en absurditet. Och telegrafen, 
denna triumf för den mänskliga intelligensen, h vilken 
med blixtens snabbhet förer tankar, ord och känslor 
från land till land, från stad till stad ... o, huru illa 
ljuda icke dessa signaler, när de icke hafva någonting 
annat att omförmäla än krig och örlig, rykten om 
blodsutgjutelse, berättelser om massmord. Alla dessa 
nutidens härliga uppfinningar, hvilkas uppgift och mål 
är att göra lifvet angenämare, skönare och rikare — 
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de användas nu såsom medel för att åstadkomma tve- 
dräkt mellan folken, de brukas till att förbittra lifvet. 

Våra missioner och våra till hedniska länder utre- 
sande eller utflyttande landsmän skryta inför vildarne 
med vår »civilisation» — en civilisation, hvilken vi 
i vår q egen världsdel begagna för att på hundra olika 
sätt ådagalägga, att vi ännu icke lämnat vildhetens 
ståndpunkt . . . 

Under resan och medan vi väntade vid de olika sta- 
tionerna, att tåget skulle fortsätta färden, hade dessa 
och dylika tankar tillräcklig tid att pina, plåga och mar- 
tera mig. Jag kände mig så oändligt nedstämd, att 
jag nästan afundades dem, som blott i naiv smärta 
vredo sina händer och fällde tårar, dem, som icke skum- 
made af vrede mot hela den fruktansvärda tragedien . . . 
nej, komedien ... Ja, jag afundades till och med 
dem, som voro nog naiva att icke ens anklaga den 
»härskarornas herre», om hvilken de ju trodde, att det 
var han, som bringat alla dessa outsägliga olyckor 
öfver våra hufvud . . . 



Först sent en afton ankom jag till Königinhof. 
Alla mina medpassagerare hade stigit af vid en föregå- 
ende station. Jag var ensam ... jag ryste . . . en- 
sam med min fruktan och min förfärliga ångest. Tänk, 
om doktor Bresser skulle vara förhindrad att möta 
mig! Huru skulle jag då gå till väga på denna obe- 
kanta plats? Hvad skulle jag taga mig till? ... O, 
det var förfärligt! . . . Om icke min längtan efter Fred- 
rik varit så stor, hade jag säkert önskat mig dö- 
den. Jag erfor en längtan att få lägga mig ned och 
insomna samt aldrig någonsin mera uppvakna i en 
värld, där man handlar så grymt, där allting går 
så vansinnigt till! . . . Ett ville jag på intet villkor: 
själf lefva och veta, att Fredrik var bland det antal, 
som stupat! 

Kistan med förbandsartiklarna, hvilken jag i Wien 
ombesörjt för doktor Bressers räkning, skulle afskickas 
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i förening med åtskilliga andra, från hjälpkommittén 
kommande kistor, hvem vet, när eller hvar de blefvo 
af levererade. 

Jag förde med mig endast en liten handkoffert, och 
en kassaväska. Med vacklande steg passerade jag öf- 
ver de många järnvägsspåren till perrongen. Det var 
mycket sent på aftonen, men oaktadt den sena timmen 
härskade här samma villervalla, samma bullrande bråd- 
ska som på de andra stationerna. Och äfven här hade 
jag för ögonen samma rysliga bild : sårade . . . massor 
af sårade! Nej, icke alldeles samma bild, ty här voro 
förhållandena ännu värre. Königinhof var alldeles öf- 
verfylldt af dessa olyckliga människor. I hela nej- 
den fanns icke ett enda rum, som kunde hyras eller 
lånas, ty alla voro öfverfulla. Och nu hade man fört 
de sårade i stora massor ned till järnvägsstationen, 
där de lågo öfverallt på golfven, på marken, på ste- 
narne . . . endast provisoriskt förbundna . . . 

Det var i sanning en mörk, en dyster natt. En 
och annan sporadiskt förekommande och sömnig lykta. 
Utmattad och i stort behof af sömn sjönk jag ned 
på en bänk och lade mitt bagage framför mig på golf- 
vet. 

Till en början saknade jag mod att se mig omkring 
bland de många här sysselsatta läkarne, för att möj- 
ligen upptäcka doktor Bresser. Jag var nästan för- 
vissad därom, att jag icke skulle finna honom. Det 
fanns tio möjligheter mot en, att han blifvit förhind- 
rad att komma. 

Hela mitt företag syntes mig nu dåraktigt. Att 
. . . såsom jag inbillat mig . . . Fredrik skulle hafva 
ropat på mig, huru kunde väl jag få en sådan tro, 
jag, som eljest aldrig plägade tro på dylika, af my- 
sterium uppfyllda saker? Helt visst saknade denna 
inbillning all grund i verkligheten. Hvem vet . . . 
Kanske var min Fredrik redan nu på väg hem . . . 
kanske också död . . . hvarför sökte jag honom 
här? . . . 

Med uppmärksamhet mönstrade jag alla närva- 
rande, men kunde ingenstädes upptäcka någon doktor 
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Bresser. Hvad skulle jag göra? Till hvem skulle jag 

vanda mig? Slutligen fattade jag mod och frågade 

en förbigående: 

»Hyar kan jag träffa stationsinspektoren?» 
»Ni menar förmodligen direktören för den här 

varande sjukstationen, stabsläkaren S.? . . . Han står 

därborta.» 

Nå . . . visserligen var det icke honom jag me- 
nade, men kanske kunde denne stabsläkare lämna mig 
någon upplysning om doktor Bresser. Men han var 
just nu inbegripen i ett lifligt samtal med en bredvid 
honom stående herre. Jag hörde dock allt, hvad han 
yttrade. 

»Ett rysligt ... ett förfärligt ... ett himmelsskri- 
ande elände, det här, som vi nu upplefva. Depoter 
finnas för alla sjukhus på krigsteatern och i dess omgif- 
ningar . . . gåfvor komma, hundra gånger större än 
som verkligen vore af nöden, om allt kunde rätt 
användas. Här få vi massor af linne, af charpi, af 
förbandsartiklar, af lif smedel, af tobak(!) . . . allt, hvad 
vi behöfva finnes och finnes i öfverflöd, men man 
kommer ju icke åt att hvarken packa upp det ur lä- 
rarna eller sortera det eller att ånyo afsända det till 
den plats, där det kunde vara till nytta ... Vi sakna 
arbetskrafter ... vi äro alltför f å . . . ett par tiotal 
man, då vi behöfde vara ett par tusental ...» 

Jag stod just i begrepp att tilltala honom, men 
blef i samma ögonblick hindrad därigenom, att jag 
såg en herre skyndsamt nalkas honom och . . . o, 
himmelens Gud, hvilken fröjd, hvilken lättnad, hvil- 
ken glädje! ... det var . . . det var doktor Bresser. 
I min öfversvallande glädje, föll jag den gamle käre 
vännen om halsen. 

»Ni här?» utropade han. »Ni . . . friherrinna Til- 
ling? . . . Hvad i all världen . . . hvad i himmelens 
namn gör Ni här?» 

»Jag har kommit för att, om jag förmår, bringa 
hjälp, bringa räddning, lämna vård . . . Finnes min 
Fredrik i något af edra sjukhus?» 
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»Nej... åtminstone har jag icke sett till ho- 
nom . . .» 

Kände jag mig lugnad eller kände jag mig 
sviken genom denna underrättelse? . . . Det vet jag 
i sanning icke själf. Han befann sig icke där . . . 
men två slutsatser kunde däraf dragas . . . han kunde 
vara oskadad, men han kunde också vara död. Det 
var sålunda föga lugnande att få veta, att han icke 
var sårad och liggande bland de sjuka på något af 
de sjukhus eller i någon af de baracker, med hvilka 
doktor Bresser hade att göra. Man kunde ju icke be- 
gära, att han skulle kunna känna alla sjuka i hela den 
stora omgif ningen , . . jag måste personligen genom- 
forska alla sjukhusen och barackerna. 

»Nå», sporde jag vidare, »och fru Simon . . .?» 

»Hon har anländt i dag ... det är nu några tim- 
mar sedan ... O, hvilken härlig, hvilken förträfflig, 
hvilken präktig kvinna! Beslutsam, men samtidigt 
klarseende och försiktig! . . . För tillfället är hennes göro- 
mål att öfvervaka ett mycket obehagligt arbete . . . 
förflyttandet af de här liggande sårade soldaterna ...» 

»H varthän skall man då förflytta dem?» 

»In i järnvägsvagnarna naturligtvis! . . . Dess- 
utom har hon erhållit underrättelse om, att nöden 
skall vara ännu mera oerhördt större i Horonewos, 
som är beläget på blott några få kilometers afstånd 
härifrån ... Nu ämnar hon resa dit, och jag gör henne 
sällskap.» 

»Jag också, doktor Bresser, om Ni vill bevisa mig 
den godheten att låta mig medfölja . . . Ack, låt mig 
det!» 

»Hvad tänker Ni på, fru friherrinna? ... Ni är 
ju så ömtålig. Ni är ju så ovan vid hårdt arbete v . 
och det arbete, som förestår oss, är utomordentligt 
svårt ...» 

Jag afbröt hans svada: 

»Hvad skall jag väl uträtta här på platsen?. . . 
O, om Ni är min vän, herr doktor, så gif mig hjälp 
att sätta min plan i verket ... jag vill uträtta allt . . . 
jag skall icke bäfva för något slags syssla, nej . . . 
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ack, presentera mig såsom en frivillig sjuksköterska, 
inför fru Simon och låt mig följa med ! . . . Af barm- 
härtighet, doktor, tag mig med!» 

»Nåväl, huru skulle jag kunna motstå en sådan 
bön? . . . Ske Er vilja! . . . Där hafva vi nu den mo- 
diga fru Simon . . . Var god och följ mig!» 



När doktor Bresser ledsagat mig fram till fru Simon 
och presenterat mig för henne såsom varande en ung, 
frivillig sjuksköterska», ägnade hon mig blott ett ögon- 
kast och en bifallande nick samt vände sig genast 
bort för att utdela någon order. 

Fem minuter senare voro vi på väg till Honore- 
wos. Vårt åkdon var en öppen godsvagn, hvilken 
nyligen anländt med en last af sårade soldater. Vi 
måste sätta oss på halm, hvilken ännu här och där 
var blodig och nedsölad med gyttja efter den förra 
transporten. Vagnen saknade fjädrar och skakade 
ohyggligt. Bredvid kusken satt en soldat, hvilken i 
sin hand höll en lykta ... en usel tingest hvars matta 
sken gjorde föga eller intet gagn. Mer och mer in- 
togs jag af den föreställningen, att jag var utsatt för 
en elak dröm, att allt detta ingalunda kunde vara verk- 
lighet. Det enda, som påminde mig om verkligheten 
och på samma gång utöfvade ett lugnande inflytande, 
var doktor Bressers närvaro. Jag hade lagt min hand 
i hans. Med sin andra stödde han mig. 

»Luta Er mot mig, friherrinna!» sade han mildt 
och ömt. »Arma barn!» 

Jag lydde — men i alla fall, h vilka marter föror- 
sakade mig icke denna färd! När man under hela 
sin lefnad varit van vid att sitta i svällande divaner och 
hvila i mjuka bäddar — hur pinande är det icke då 
att efter en lång och tröttande järnvägsresa sitta i 
en skakande bondvagn utan fjädrar ... en vagn, hvil- 
kens hårda och skramlande botten endast är betäckt 
af ett sparsamt lager af med blod fuktad halm ! . . . 
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Och jag, som fann detta så förfärligt plågsamt, jag 
var ju frisk . . . jag var ju icke sårad, icke sjuk . . . 
O, huru pinsamt måste då icke sådant vara för de 
arma, hvilka med sönderskjutna lemmar och kros- 
sade kroppsdelar skjutsas fram i ilande fart med ett 
dylikt antediluvianskt åkdon öfver stock qch sten . . . ! 

Mina ögonlock voro bly tunga. En plågsam känsla 
af sömnbehof smög sig öfver mig, fastän det värkte 
i alla leder, men i ett så obekvämt åkdon och med 
så uppskakade nerver, lika orediga och fantastiska som 
feberdrömmar, jagade ideligen hvarandra genom min 
hjärna. Alla de af regementsläkaren skildrade sce- 
nerna utspelades på nytt inför min inre syn; jag såg 
dödgräfvarne gräfva de stora grafvarne, jag såg 
slagfälthyenorna smyga omkring och jag hörde de 
arma offren i det brinnande sjukhuset utstöta sina 
rop af fasa och förtviflan . . . Hu, jag förmår icke ned- 
skrifva allt detta hemska och rysliga . . . Men på sam- 
ma gång kunde jag icke undgå att lyssna till de 
halfhöga samtal, som mina medpassagerare förde in- 
bördes . . . »En del af den slagna armén flydde un- 
dan till Königgrätz», berättade doktor Bresser. »Men 
fästningen var afspärrad, och från dess vallar sköt 
man på flyktingarne, i all synnerhet på sachsarne, 
hvilka man i nattens mörker tog för att vara preus- 
sare. Åtskilliga hundratal störtade sig i vallgrafvarne 
samt drunknade . . . Vid Elbe lades hinder i vägen 
för fortsatt flykt, ty broar och bryggor voro så öfver- 
fyllda af hästar, kanoner och trossvagnar, att ingen 
plats fanns för fotfolket . . . Tusentals störtade sig 
ned i floden — äfven sårade ...» 

»I Honorewos lär råda ett gräsligt elände», ytt- 
rade fru Simon. »Invånarne hafva flytt och öfvergifvit 
allt . . . såväl slott och palatser som hus och kojor. 
Alla dessa boningar äro nu uppfyllda af hjälplösa så- 
rade eller förstörda . . . Huru mycket godt skola vi 
icke uträtta med den hjälp, som vi nu tillföra dem, 
men . . . ack, den är ju så otillräcklig!» 

»Och alltför otillräcklig är i sanning också vår 
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läkarehjälp», yttrade nu doktor Bresser. »Vi borde 
vara allraminst ett hundra, om vi skulle kunna uträtta 
allt, hvad som vore af nöden. Oss fattas dessutom in- 
strument, medicin... allt! Och hvartill skulle det 
väl gagna, om vi också hade allt detta till hands? 
Vårt antal är, såsom sagdt, för litet. Hela denna nejd 
är nu så öfverfylld af sårade, att en eller annan farlig 
epidemi lätt kan utbryta. Det allra första man borde 
göra vore att undanskaffa så många sårade som möj- 
ligt, men i de allra flesta fall är deras tillstånd så be- 
tänkligt, att ingen vill taga på sitt samvete att bortföra 
dem ... ty att göra detta, det vore att döda dem. 
Och att låta dem stanna kvar, det vore att framkalla 
sårfeber. I sanning ett brydsamt alternativ! Allt 
detta, som jag nu skådat under dagarne, efter slaget vid 
Königgrätz, det öf verstiger alla de begrepp om fasa, 
som Ni, fru Simon, kan äga. Ni måste vara beredd 
på det värsta.» 

»Mod äger jag, och dessutom besitter jag en mång- 
årig erfarenhet. Jag känner mig själf. Jag vet, att 
ju större eländet och nöden äro, desto starkare blir 
min viljekraft ...» 

»Ja, jag vet detta. Ert rykte har gått före Er, 
men med mig är det icke så. Då jag ser så mycket 
elände, förlorar jag allt mod och mitt hjärta vill brista. 
Hvarje vagn, hvarje kärra, hvarje dragare i trakten 
användes till att forsla bort den ena hopen af sårade 
efter den andra .... Landsvägarne äro öfversållade 
af dylika fordon. Det lidande, som rullar fram där, 
är i sanning en bild af helvetet. Där ligga de... 
officerare, underofficerare, och soldater om hvaran- 
dra . . . ända till oigenkännelighet vanställda af blod, 
af damm, af orenlighet, behäftade ,med sår, hvilka 
ingen mänsklig konst förmår läka, utstötande klago- 
rop och skrik, i hvilka man icke förmår igenkänna 
någonting mänskligt och likväl ... de, som ännu äga 
förmåga att skrika, äro icke de mest beklagansvärda 
af dem.» 

»Många af lida väl under transporten?» 

»Naturligtvis! Eller också af lida de tyst och stilla 
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på den första, bästa, smutsiga halmkärfve, där man 
lägger ned dem, sedan de burits in i ett kanske förut 
öfverfullt rum. Många dö tyst och stilla, men lika 
många af lida under de gräsligaste förbannelser . 
Sådana förbannelser månde den herr Twmnmg frän 
London någon gång i sitt lif hafva hört, innan han pa 
konferensen i Genf framställde följande förslag: »Om 
en sårad soldats tillstånd är hopplöst, vore det då icke 
bäst, att man först meddelade honom religionens tröst 
och sedan — gjorde en hastig ända på hans dödskamp ; 
Han sluppe då att lämna lifvet med en hädelse på 

tungan.» 

»Så okristligt:» utbrast fru Simon. 
»Hvilket? ... Att gifva honom nådestöten . . .?» 
»Nej — den åsikten, att en förbannelse, hvilken 
går öfver tungan under de mest outsägliga kval, skulle 
vara farlig för den så hårdt marterades själ . . . Så 
orättvis, så obarmhärtig är icke de kristnas gud. Och 
helt säkert upplåter han sin himmel för hvarje fallen 

krigare . . .» . 

»Muhammeds paradis tillförsäkras ju hvarje turk, 
som dödat en kristen», invände doktor Bresser. »Tro 
mig, fru Simon, alla de andar, hvilka framställas såsom 
påbjudande krig och såsom seende krig med välbe- 
hag . . . alla dessa gudar, hvilkas bistånd och välsig- 
nelse präster och befälhafvare lofva de stridande såsom 
mördarelön — de äro allesammans lika döfva för hä- 
delser som för böner ...» 

»O, doktor!» afbröt honom fru Simon, »ber JNi 
därborta! . . . Eldskenet vid horisonten! ... En brin- 
nande by?» 

»Nej, det är endast den uppgående manen.» 

Jag försökte intaga en mera bekväm ställning och 
satte mig något litet högre upp i vagnen. Doktorn och 
fru Simon hade tystnat och efter en stund follo mina 
ögon åter igen. Denna gång var det verklig sömn . . . 
Just i det ögonblick, då jag insomnade, erfor jag en 
sådan sällhet, att till och med döden . . . sömnens 
broder . . . skulle varit mig välkommen. 
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♦•ii Jo Cl f J? 1 j ^ hum länge ^ befann mi S i de *ta 
tillstånd af hvad jag skulle vilja kalla »negativ existens- 
sallhet», men säkert är, att jag plötsligt rusade upp 
Det, som väckte mig, var icke något buller, icke heller 
någon valdsam stöt af vagnen ... det var en afsky- 
vard, vämjelig, förpestad, kväfvande luft. 

»Hvad är detta?» sporde vi alla tre samtidigt 
Vagnen svängde omkring ett hörn och vid vägkan- 
ten funno vi svaret. Klart belyst af månskenet låg där 
en kyrkogård, omgifven af en hvit mur. Vid foten af 
denna låg talrika lik, uppstaplade på hvarandra . . 
Da vi åkte förbi muren, flög en talrik svärm af kraxan- 
de korpar och kråkor upp från — sin festmåltid 
»Fredrik... Min egen Fredrik!» suckade jag. 
»Lugna Er!.... Er man kunde omöjligt finnas 
bland dessa!» 

Körsvennen pådref hästarne för att så fort som 
möjligt komma bort från det af de mefitiska ångorna 
förgiftade området. Vagnen rasslade och svängde 
Jag trodde, att hästarne skulle skena. 

Jag ville skrika, men min af fruktan sammanpres- 
sade strupe vägrade mig sin tjänst. 



Ännu en gång svängde vagnen omkring ett hörn 
och doktorn yttrade: 

»Nu äro vi vid målet . . . Detta är Horonewos.» 

Vagnen stannade. 

»Hvad skola vi taga oss till med den unga frun?» 
yttrade fru Simon. »Hon blir oss endast till hinder 
ej till någon hjälp.» 

Jag samlade alla mina krafter och yttrade. 
■ »Nej, nej, jag mår bättre nu . . . Jag skall 

hjälpa Er så godt jag förmår.» 

Vi befunno oss således på ort och ställe, d. v s 
framför^ porten till ett stort slott. 

»Låtom oss nu börja vårt arbete med att se till, 
hvad vi möjligen kunna uträtta här!» föreslog doktorn! 
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»Den stora slottsbyggnaden, hvilken öfvergifvits af sin 
ägare, påstås vara fråji källare till vattentak öfver- 
fylld af sårade.» 

Vi stego af vårt fruktansvärda åkdon. Jag för- 
mådde knappt hålla mig upprätt på mina ben, men jag 
uppbjöd alla mina krafter och gjorde heroiska an- 
stängningar för att icke låta någon se detta. 

»Nu framåt!» yttrade fru Simon. »Äro alla våra 
saker med? Hafva vi ingenting glömt? . . . Nej! . . . 
Det jag medför skall vederkvicka de arma varelser- 
na . . .» 

»Äfven i min koffert finnas^läskmedel och för- 
bandsartiklar,» yttrade jag. 

»Och min handkoffert», utlät sig doktorn, »inne- 
håller instrument och läkemedel ... Vi äro således 
fullständigt rustade . . . Alltså framåt!» 

Han meddelade soldaterna nödiga befallningar. 
Två skulle kvarblifva hos hästarne. De andra skulle 
beledsaga oss. 

Vi trädde in genom slottsporten och hörde genast 
klagorop från alla håll . . . Men allt var insvept i mör- 
ker . . . 

»Framför allt, tänd ljus!» utropade fru Simon. 

Ljus!? ... Ja, hvarifrån skulle vi väl bekomma 
dem, då vi icke själfva medförde någonting sådant? 
Allt möjligt hade vi tagit med oss, choklad och kött- 
extrakt, cigaretter och linneremsor, charpi och medi- 
cinflaskor, men — ingen hade tänkt på ljus . . . icke 
på en ljusbit. Det förefanns således icke någon möjlig- 
het att skingra det nattmörker, som omgaf både oss 
och de sjuka stackarne. Endast doktorn medförde ett 
belysningsmedel — en ask tändstickor . . . ! Den för- 
hjälpte oss till att ett par sekunder iakttaga de fasans- 
fulla scenerier, som tedde sig öfverallt inom denna härd 
för lidande, jämmer och elände. Foten slant på det 
af blod sölade golf vet, så snart man rörde sig. Hvad 
kunde väl vara att här göra? Till de hundra förtvif- 
lade, som lågo här, hade nu kommit ännu ett par 
förtviflade, hvilka suckade: »Hvad skola vi företaga 
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oss? . .. Hvad förmå vi uträtta? . . . Hvad skola vi 
göra?» 

»Jag skall uppsöka prästgården», yttrade fru Simon. 
»Det måtte väl finnas en sådan här på platsen. Eljest 
söker jag hjälp annorstädes här i byn .. . Kom, dok- 
tor! .. . Följ mig till porten och belys min väg med 
Edra tändstickor! Gud ske lof, att vi åtminstone hafva 
dem! . . . Men asken är väl snart tom? ... Ja, jag 
trodde just det . . . Ni fru Marta, kan under tiden 
kvarstana här ...» 

Här?!! 

Här . . . ensam i mörkret, ensam bland alla dessa 
klagande, stönande, af smärta, skrikande människor! 
Här . . . ensam i denna stinkande, kväfvande luft! 
Det var en gränslöst förfärlig belägenhet, men jag 
opponerade mig icke . . . jag yttrade icke ett hälft ord 
af en invändning. 

»Ja», sade jag, »ja, jag stannar och väntar . . . 

»Nej, nej», yttrade nu doktor Bresser, i det han 
lade min arm i sin, »nej, ni får icke stanna här en- 
sam inom murarne af detta helvete . . . ensam bland 
dessa måhända i feber rasande och vansinniga män- 
niskor.» 

Jag kände en djup tacksamhet mot den trofaste 
vännen för denna hans mellankomst och hakade mig 
fast vid hans arm . . . ja, jag fruktar, att jag skulle 
blifvit vansinnig af ångest, om jag blifvit nödsakad att 
stanna ensam kvar . . . Ack, jag var i alla fall en feg, 
hjälplös, svag varelse och det medvetandet slog 
mig med förfäran, att jag alldeles icke var vuxen den 
uppgift, jag föresatt mig. H varför hade jag icke stan- 
nat kvar i hemmets lugna och trygga sköte? . . . Men 
tänk ändå, om jag verkligen skulle återfinna min egen 
Fredrik! . . . Hvem vet, huruvida han icke ligger i 
någon af de mörka, fasansfulla salar, som vi nyss läm- 
nade! Under det att vi gingo ut, sväfvade hans namn 
många gånger hörbart öfver mina läppar. Ja, ett par 
gånger ropade jag det så kraftigt jag förmådde. Men 
jag fick ej höra det på samma gång fruktade och efter- 
längtade svaret: »Marta . . . här är jag». 



321 

Vi trädde ut i det fria. Vagnen stod ännu kvar 
på den plats, där vi lämnade den. Doktor Bresser 
afgjorde, att jag skulle stiga upp i den och kvarstanna 
där, medan han- och fru Simon gingo till byn för att 
skaffa hjälp. 

Med nöje fogade jag mig efter denna önskan, ty 
mina ben förmådde knappt bära mig. Doktorn anord- 
nade åt mig en sittplats af halm, och två soldater stan- 
nade kvar vid vagnen. De öfriga följde med fru 
Simon och doktorn. 

Det dröjde något mera än en half timme, innan 
expeditionen återkom . . . återkom utan något resul- 
tat. Prästgården låg i ruiner . . . alla hus voro förvand- 
lade till ruiner. Ingenstädes hade en ljusbit kunnat 
anskaffas. För oss återstod således endast att af vakta 
daggryningen. Huru många bland dessa olyckliga, hos 
hvilka vår ankomst väckt hopp om hjälp, skulle väl 
dö under denna natt? Huru många, som vi kunnat 
rädda, om vi ägt — en bit ljus ! 

En så lång ... en så fasansfull natt har jag h var- 
ken förr eller senare upplefvat. Dessa få timmar, 
som återstodo till soluppgången, föreföllo oss ändlösa, 
ty liksom vägguret i ett hem genom sitt tick-tack, sina 
pendelslag, markerar tidens gång, så tillkännagafs den 
här genom lidande medmänniskors vanmäktiga rop 
och stönande efter hjälp. 

Men slutligen infann sig morgongryningen. Nu 
omsider kunde man börja göromålen. Fru Simon och 
doktor Bresser begåfvo sig ånyo ut för att uppsöka 
några af dessa byinvånare, som gömt sig. Det lyckades 
dem. Från ruinerna kom slutligen en och annan 
torpare eller bonde framkrypande eller framsmygande. 
Till en början visade de sig tvekande, rädda, miss- 
trogna, men när doktorn tilltalade dem på deras eget 
modersmål och fru Simon på sitt vanliga milda sätt 
ställde till dem några vänliga ord, läto de slutligen 
öfvertala sig att hjälpa oss. Först och främst gäll- 
de det nu att uppsöka samtliga de öfriga invånarne, 
ty många, många armar behöfdes till det föreliggande 
arbetet. Man måste begrafva liken. Man var nöd- 
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sakad att iståndsätta brunnarne. Man måste uppsöka 
några af de på väg och fält kringströdda f ältkittlarne för 
att få husgeråd. Och slutligen . . . måste man töm- 
ma de stupades tornistrar för att anskaffa det linne, 
man behöfde till de sårade. 

Nu anlände äfven en preussisk stabsläkare med 
manskap och hjälpmedel och således kunde man nu 
omsider på fullt allvar börja räddningsarbetet. Och 
nu var ju för mig det ögonblick inne, då jag måhända 
skulle kunna finna den, på hvilkens drömda rop jag 
företagit hela denna bedröfliga färd. Denna tanke 
upplifvade i någon mån mina brutna krafter. 

Fru Simon och stabsläkaren kvarstannade i slot- 
tet hos där varande sjuka. Doktor Bresser och jag 
begåfvo oss ned i byn för att undersöka denna. Dok- 
torn hade redan hunnit förskaffa sig tillförlitlig känne- 
dom därom, att Fredrik icke befann sig innanför slotts- 
murarne. 

Vi begåfvo oss af, och knappt hade vi tillryggalagt 
tjugofem meter, förrän höga klagorop nådde våra öron. 
De kommo från det inre af kyrkan, hvilkens port stod 
öppen . . . Naturligtvis skyndade vi ditin. Öfver ett 
hundratal mänskliga varelser lågo därinne, lågo på 
det hårda stengolfvet ... stympade . . . svårt sårade. 
Af feber glödande anleten och oroligt stirrande blickar 
mötte oss öfverallt. Jämmerrop och böner om vatten 
nådde från många håll våra öron. Redan strax innan- 
för tempeltröskeln var jag nära att digna ned, men jag 
samlade mina sista krafter och skred sakta fram mellan 
raderna, sökande min Fredrik. — Han fanns där icke. 
Bresser och hans karlar gjorde sig genast redo att 
bistå de olyckliga . . . jag stödde mig mot en af pe- 
larne och fortsatte att med outsäglig förfäran och fasa 
betrakta det rysliga eländet. — Himlen vare oss nå- 
dig! . . . Var detta verkligen ett tempel, som man 
uppbyggt åt den Gud, »som är kärleken»? Och där 
stodo i sina nischer de undergörande helgonen med 
fromt sammanknäppta händer och med sina af den 
guldskimrande glorian omgifna hufvud . . . 

»O, Guds moder . . . heliga Guds moder . . . 
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förbarma dig!... en droppe vatten!» hörde jag en 
soldat bedja. 

Så hade han måhända under flera dygn förgäfves 
ropat till denna bild i blå mantel och röd underkläd- 
ning . . . till den döfva bilden. — O, I arma män- 
niskor! Så länge I icke lyden det kärleksbud, som 
en gud lagt ned i Edra samveten och hjärtan, skolen 
I förgäfves anropa kärlekens gud ... Så länge I vi- 
sen Er grymma mot hvarandra, hafven I ingen rätt 
att anropa himlen om medlidande, ingen utsikt att 
blifva delaktiga af Guds barmhärtighet . . . 



Alla dessa bilder af fasaväckande art vållade slut- 
ligen, att jag förlorade sansen. Då jag omsider vak- 
nade till medvetande, befann jag mig i en järnvägs- 
kupé och midt emot mig satt doktor Bresser. Då han 
nu såg, att jag öppnat ögonen och med förundran 
blickade rundt omkring mig, fattade han min hand 
och yttrade: 

»Ja, ja, fru friherrinna . . . ja, Ni drömmer inte. 
Hvad Ni ser är verklighet. Ni befinner Er i sällska- 
med några lätt sårade officerare, och vi resa till Wien. 

Så förhöll det sig verkligen. 

Bresser hade beledsagat en transport af sårade 
från Hornewos till Königinhof. Nu hade han fått 
uppdraget att medfölja en annan dylik transport till 
Wien. Mig vanmäktiga ... i ordets dubbla mening 
vanmäktiga . . . hade han icke velat öfvergifva. ^ Han 
förde mig nu hem. Jag hade ju visat mig oduglig att 
hjälpa till. Fru Simon var därför mycket förtjust 
öfver, att doktor Bresser förde mig därifrån. Och 
jag måste medgifva, att detta var det bästa. Men 
Fredrik? . . . Gud vare tack, att jag icke funnit ho- 
nom! Jag hade således ännu hopp om, att han lefde. 
Kanske väntade mig därhemma ett eller flera bref 
från honom. Detta hopp ... nej, det var ingalunda 
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någonting så härligt som ett hopp ... det var endast 
tanken på en möjlighet, men denna tanke skänkte 
hugsvalelse åt min själ . . . min sargade själ. Ty 
sargadt kände jag mitt inre . . . Detta jättestora 
elände, jsom jag skådat, hade tillfogat min själ så 
djupa sår, att jag erfor det, som om de aldrig mera 
skulle kunna läkas. Om jag också återfunne min 
Fredrik, skulle jag väl någonsin kunna glömma alla 
de lidanden och kval, som kriget vållade så många, 
många tusen andra kvinnor? . . . 

Jag sof nästan oafbrutet under hela resan. Dok- 
tor Bresser hade gfvit mig ett lindrigt sömnmedel. 

När vi anlände till Wien, mottogos vi af min far. 
Den gode doktorn, hvilken tänkt på allt, hade under 
resan afskickat ett telegram till Grumitz. För honom 
själf var det omöjligt att föra mig dit, ty han måste 
föra de sårade, som blifvit anförtrodda åt hans vård, 
till sjukhusen. När detta blifvit ombesörjdt, var det 
hans plikt att ofördröjligen återvända till krigsskå- 
deplatsen. 

Min far omfamnade mig under tystnad. Icke hel- 
ler jag förmådde yttra ett enda ord. Sedan vände 
han sig till doktor Bresser: 

»Huru förmår jag väl tacka Er? . . . Hade icke 
Ni tagit denna lilla toka under Edra vingars skug- 
ga . . .» 

Men doktorn tryckte våra händer till af sked 
och sade: 

»Jag måse bort . . . mycket, mycket att uträtta! 
Lycklig resa till hemmet! Den unga frun har stort 
behof af att blifva förståndigt och framför allt skon- 
sam behandlad, ers excellens! . . . Hon har varit djupt 
uppskakad . . . Alltså inga förebråelser! Inga frå- 
gor! .. . Genast vid hemkomsten till sängs! . . . 
Orangeblomvatten och lugn! . . . Farväl!» 

Och han var borta. 

Min far lade min arm i sin och förde mig genom 
trängseln till utgången. Därutanför stod åter en ny 
lång rad af ambulansvagnar. Vi måste gå ett 
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rätt långt stycke väg, innan vi hunno fram till det 
ställe, där vår vagn väntade. 

På min tunga sväfvade upprepade gånger den 
frågan: »har någon direkt underrättelse från Fredrik 
ankommit?» Men jag saknade mod att uttala den 
Vi hade redan färdats en stund, och min far hade 
ännu icke brutit tystnaden. Jag uthärdade icke längre 
att tiga, utan framställde den ödesdigra frågan. 

»Ännu i går afton hade vi ingenting hört», sva- 
rade han. »Men en möjlighet är, att någon under- 
rättelse har ankommit i dag. Jag lämnade nämligen 
staden redan i går, så snart jag fått telegrammet 
. . . Ack, en sådan ångest du har vållat oss, du 
dåraktiga barn! Att begifva dig ut på slagfältet och 
blottställa din person, ditt lif för dessa grymma fien- 
der ... ty de där preussarne äro riktiga odjur . . . 
disciplinerade soldater äro de ju icke heller . . . men 
det är sannt . . . doktorn har ju förbjudit mig att 
göra dig några förebråelser . . .» 

»Huru är det med min lille Rudolf?» 

»Åh, han skriker och gråter hela dagen i ända 
efter dig, han söker efter dig på alla möjliga och 
omöjliga ställen. Han vill icke tro, att du rest bort 
utan att gifva honom en afskedskyss . . . Men du frå- 
gar hvarken efter tant Maria eller Lilly eller Rosa 
eller Otto ... Du förefaller att öfver hufvud taget 
vara så likgiltig för . . .» 

»Hur må de alla? . . . Har Konrad skrifvit?» 

»Alla befinna sig i bästa kondition. Från Kon- 
rad anlände bref senast i går — honom har ingen 
olycka vederfarits. Lilly befinner sig därför i sjunde 
himmelen. Du skall få se, att vi också erhålla goda 
underrättelser om Tilling . . . Men tyvärr hafva vi 
i politiskt hänseende föga godt eller glädjande att vänta. 
Du har väl hört talas om den stora olyckan?» 

»Jag! . . . H vilken olycka! . . . Det är så länge 
sedan jag hörde talas om någonting annat än stora 
olyckor.» 

»Jag syftar på Venedig . . . vårt sköna, härliga 
Venedig bortkastadt, förloradt — på presentertallrik 
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erbjudet åt äfventyraren och ränksmidaren Louis Na- 
poleon! . . . Och detta efter en så lysande seger som 
den vid Custozza . . .!» 

Efter två timmars oafbruten färd anlände vi till 
Grumitz. När vår vagn körde in på borggården, ilade 
mina båda systrar oss till mötes. 

»Marta!... Marta!» ropade båda på långt af- 
stånd. »Marta . . . han är redan här!» 

Och sedan vagnen stannat, upprepade de vid 
vagnsdörren : 

»Han är här, Marta!» 

»Hvem?» 

»Fredrik! . . . Din man!» 



Ja, ja . . . denna min glädje och fröjd var icke 
endast en säll dröm . . . den var en ljuf verklighet. 
Först under en sen timma sistförliden natt hade Fredrik 
anländt med en transport af sårade . . . anländt 
till Wien och därefter ofördröjligen förts till Grumitz. 
Hans blessyr var en kula i ett af benen ... ett all- 
deles ofarligt sår, om det blef skött, men likväl af 
beskaffenhet att göra honom oförmögen till tjänst- 
göring för närvarande. 

Äfven en plötslig och utomordentlig glädje kan 
vara svår att bära. Jag har hört omtalas en nykter 
och ordentlig arbetskarl, h vilken vann högsta vinsten 
i något af våra nordtyska lotterier och som i glädjen 
däröfver — söp sig till döds inom en vecka . . . Den 
härliga underrättelsen »Fredrik är här» . . . denna ti- 
dende, som mina systrar med så oförståndig ifver och 
brådska meddelade mig, hade på mig en och samma 
verkan som skräckscenerna under de närmast flydda 
dygnen . . . Jag förlorade medvetandet. 

Man måste bära mig in i slottet, upp i min säng- 
kammare och föra mig till sängs. Där låg jag med- 
vetslös under åtskilliga timmar, men om detta var 
en verkan af den häftigt utbrytande glädjen eller 
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en följd af det sömnmedel, doktorn gifvit mig . . . 
nå, detta vet jag icke. Jag yrade långa stunder. 
När jag uppvaknade och fann mig vara i mitt eget 
hem, i min egen bädd, omgifven af bekanta, kära 
ansikten . . . ack, då trodde jag, att jag uppvak- 
nat ur en plågsam dröm och att jag icke ett enda 
ögonblick varit borta från Grumitz. 

Jag lyfte ögonlocken. Vid sänggafveln stod min 
kammarjungfru, och jag frågade henne helt stilla: 
»Är mitt bad i ordning? Jag vill nu stiga 
upp ...» 

Så snart min röst ljöd, kom tant Maria ifrig och 
brådskande, fram från någon vrå af rummet. 

»Ack, Marta lilla, käraste stackars mitt barn, är 
du nu omsider vaken och vid sans? ... Ja, ja, stig 
upp nu och gå i badet! . . . Det skall göra dig godt. 
Då man är så nedsölad af damm från landsvägar, by- 
vägar och järnvägar som du i denna stund ... ja, 
då så . . .» 

»Järnvägsdamm? Landsvägsdamm? . . , Hvad 
menar du, käraste tant Maria? ...» 

»Skynda dig att stiga upp! . . . Netty har gjort 
ditt bad i ordning . . . Och den stackars Fredrik för- 
gås af längtan efter att få se dig.» 
»Fredrik? . . . Min Fredrik?!» 
»Ja, ja ...» 

Huru ofta hade jag icke under senaste veckan 
med stickande smärta i hjärtat utropat detta kära 
namn! — Nu ... nu ... nu var det ett jubelrop, ty 
nu insåg jag och förstod, huru det hängde tillsam- 
mans. Det var icke någon dröm. Jag hade verk- 
ligen varit borta, sett skräckscener af alla möjliga 
slag, och nu var jag hemkommen samt skulle få sluta 
min make i mina armar! 

En fjärdedels timme senare trädde jag in till Fred- 
rik — ensam. Jag hade förbjudit alla att följa mig. 
Vid vårt återseende skulle icke en tredje person få 
vara närvarande. 

»Fredrik!» . . . »Marta!» 

Jag låg redan snyftande vid hans bröst, 
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Detta var nu den andra gången, som min egen 
Fredrik blifvit räddad undan den på slagfältet lu- 
rande döden och blifvit mig återskänkt ... O, h vil- 
ken fröjd att åter få sluta honom i mina armar! H var- 
för hade nu jag . . . just jag . . . uppnått denna lyck- 
liga stund och icke förgåtts i det brusande haf af kval 
och smärta, i hvilket samtidigt så många andra 
kvinnors lycka drunknat? . . . Lycklig den, hvilken 
under en sådan stund är i stånd att höja tankar och 
blickar upp mot himlen samt i varma, innerliga bö- 
ner hembära åt den himmelske fadren sina tacksä- 
gelser! Men många finnas, hvilka anse sig genom 
denna tack (hvilken de anse ödmjuk, därför att orden 
hafva en ödmjuk form, men som ofta är mera inbilsk 
och anspråksfull, än de själfva ana), genom den anse 
de sig hafva afbördat sig en skuld. Genom den hafva 
de, enligt sin egen mening, på ett tillfyllestgörande sätt 
ersatt Gud för det företräde, han låtit falla på deras lott 
och som o de kalla »Guds obeskrifliga och outsägliga 
nåd.» Sådant förmådde icke jag göra. När mina 
tankar flögo hän till de ohyggliga mordplatserna, till 
de hjärtslitande scenerna bland de många sårade — 
när jag med allvar tänkte på de beklagansvärda hust- 
rur och mödrar, hvilkas kära störtats i kval och 
död af samma makt, som visat min sig gunst . . . 
o, då förmådde jag icke höja mig till en sådan anspråks- 
fullhet, att jag skulle ansett min lycka såsom ett af 
Gud för mig särskildt bestämdt ynnestbevis. Jag erin- 
rade mig, hurusom vår hushållerska, fru Walter, nyli- 
gen en gång bortsopade från det inre af ett skåp en 
mängd af myror, hvilka ditlockats af sockerlukten . . . 
Ack, på samma sätt rasade ju ödets sopkvast fram 
öfver slagfälten i Böhmen ... De stackars små my- 
rarna blefvo ju till större delen krossade och dödade . . . 
endast några få undkommo oskadade. Hade det väl 
varit lämpligt, förnuftigt eller rättvist, om dessa få 
öfverlefvande myror hade till fru Walter uppsändt sin 
innerliga och varma tack för den skonsamhet, som hon 
alldeles ofrivilligt hade visat dem? . . . Ingalunda! . . . 
Och så stor återseendets glädje än var, kunde jag 
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icke tacka Gud, kunde jag icke helt och hållet förjaga 
sorgen ur mitt hjärta. Jag kunde det icke och . . . 
hvad mera är . . , jag ville det icke heller. Att hjälpa 
hade varit mig omöjligt. Att ansa sår, att förbinda och 
sköta dem . . . såsom fru Simon och barmhärtighets- 
systrarne gjorde . . . därtill hade jag saknat krafter. 
Men den barmhärtighet, som består i medlidande, 
den har jag velat låta komma de arma människo- 
bröderna till del. Den ägde jag ingen som hälst rät- 
tighet att undandraga dem . . . Med få ord — jag 
fick icke glömma. 

Men om jag nu också icke ägde rätt eller vågade 
jubla och tacka ... en rättighet, en obestridd och 
obestridlig sådan . . . ägde jag, den att innerligt älska 
den återfunne och på tusen sätt visa honom min öm- 
het och ådagalägga, hur kär jag hade honom. 

»O, min Fredrik!» upprepade jag under tårar och 
smekningar, »så har jag dig omsider åter!» 

»Och du ämnade uppsöka mig och ägna mig din 
vård? . . . Huru på samma gång hjältemodigt och 
dåraktigt!» 

»Dåraktigt? Ja, det inser jag nu. Den ropande 
stämma, som jag tyckte mig höra, var inbillning blott, 
var endast vidskepelse, ty du ropade icke pa mig . t> , 
Men ingalunda var det hjältemodigt! Nej... nej! 
Om du visste, hur fegt jag uppförde mig, då jag be- 
fann mig midt inne i det rysliga eländet! . . . Endast 
dig . . . ingen annan . . . endast dig skulle jag för- 
mått vårda — om du legat därborta bland de olyck- 
liga ... Ja, min Fredrik, det är rent af ohyggliga 
saker, mina ögon hafva skådat . . . ja^ kommer aldrig 
att förmå glömma dem ... O, hur hafva människor- 
na hjärta att så förstöra vår sköna värld! . . . Ty 
detta är en skön värld, enär två väsenden kunna 
här älska hvarandra såsom du och jag. Hur kan nå- 
gon människa vilja i en sådan värld antända och under- 
blåsa hatets eld och knappt se sig mätt på dess död 
och olyckor alstrande lågor?» 

»Äfven jag, min Marta, har sett något, som jag 
aldrig kan glömma. Jag vill i korthet skildra det. 
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Under en kavalleristrid vid Sadowa kom en ung man 
rusande mot mig med höjd sabel . . . Gissa, hvem 
det var! . . . Ack, det var vår vän Gottfrid von Tes- 
sow . . .» 

»Tant Cornelias son . . .?» 

»Ja, Marta! . . . Just han! . . . Men han kände 
igen mig i rattan tid och sänkte genast sabeln, hvilken 
han redan höjt till ett dödande hugg, mot hvilket jag 
. . . engagerad i en annan strid . . . icke skulle för- 
mått värja mig ...» 

»Men då handlade han ju trolöst mot sin plikt? . . . 
icke sannt? . . . Han skonade ju en människa, hvil- 
ken var hans konungs fiende, hans fäderneslands ovän 
. . . Var det väl en giltig förevändning för hans skon- 
samhet, att denne fiende på samma gång var en kär 
vän och anförvandt?» 

»Den stackars gossen!» svarade min man. »Knappt 
hade han låtit sin arm sjunka, förrän en sabel susade 
öfver hans hufvud , . . Den fördes af min sidoman, 
en ung officer, hvilken trodde sig göra väl genom att 
försvara sin öfverstelöjtnant och ...» 

Fredrik tystnade. Tårar sutto i hans ögonvrår. 
Han dolde ansiktet i sina händer. 

». . . och dödade] honom?» ifyllde jag med en 
rysning. 

Fredrik nickade. 

»Mamma! Mamma!» hördes i detta ögonblick en 
kär röst från det bredvid liggande rummet. Och i sam- 
ma ögonblick blef dörren uppryckt med fart. Det var 
vår lille Rudolf, som inträdde vid syster Lillys hand. 

»Förlåt», yttrade Lilly, »att jag stör Ert samtal, 
men saken är den, att den här lille mannen icke vill 
låta lugna sig, förrän han fått hälsa på mamma.» 

Jag skyndade emot gossen och tryckte honom li- 
delsefullt till mitt hjärta — Ack, den stackars, stac- 
kars arma tant Cornelia. 

Vi tillkallade en kirurg från Wien och han an- 
lände samma dag på eftermiddagen. Han ordinerade 
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»absolut lugn under sex veckor». Sedan skulle mm 
man enligt doktorns försäkran vara fullt återställd. 

Numera var det en af gjord sak, att mm man skul- 
le taga afsked från tjänsten. Dock kunde denna 
plan naturligtvis icke utföras förrän efter fredsslutet. 
Och i själfva verket kunde man redan nu anse kri- 
get vara afslutadt, ty sedan vi afstått från Venedig, 
var tvisten med Italien bilagd. Vi hade dessutom for- 
värfvat oss Napoleons vänskap och således borde det 
icke blifva svårt att på någorlunda billiga villkor sluta 
fred med Preussen. 

På Grumitz och i dess omnäjd rådde otverallt en 
dyster sinnesstämning och man såg allting i mörka 
färger, ja, jag må väl med sanning kunna uttrycka 
mig så: »i hela trakten härskade panik». Slagordet: 
»preussarne komma . . . preussarne komma» hade af- 
ven här . . . i trots af de gängse förhoppningarne om 
fred framkallat en allmän panik. Hela befolkningen 
var ifrigt sysselsatt med att sammanpacka eller ned- 
gräfva sin mest dyrbara egendom. Äfven hos oss 
i slottet Grumitz hade tant Maria och fru Walter 
med stor omsorg nedlagt vårt familj esilf ver på en 
trygg och säger plats ... ja, de hade gräft ner det i 
jorden. Lilly var utom sig af oro för Konrad, som 
under f flera dagar uraktlåtit att skrifva. Och mm 
far?!..\ Ja, han kände sitt patriotiska hjärta djupt 
kränkt, han led under fäderneslandets förnedring. Fre- 
drik och jag voro lyckliga, outsägligt lyckliga genom 
återföreningen, men samtidigt voro vi djupt uppska- 
kade genom alla de sorgliga erfarenheter, vi gjort, allt 
det bedröfliga, som vi under senaste tiden upplefvat. 
Ny näring för denna smärta rann städse till. I alla 
möjliga tidningars ledande artiklar, i alla bref från 
vänner och från fränder . . . öfverallt endast uttryck 
af sorg och smärta. Tant Cornelias klagan var verk- 
ligen hjärtrörande, emedan hon ännu icke visste, att 
hon förlorat sin son, men sväfvade i en dödlig ångest 
för att få höra, att han stupat. Hennes bref var q så 
rörande, att såväl Fredrik som jag fingo tårar i vara 
ögon, då vi läste det. Då vi om aftnarne sammanträf- 
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fade i salongen, var vårt samtal ingenting mindre 
än muntert och gladt. Hvarje skämt var förstum- 
madt på våra läppar. Vi musicerade icke mera . . . 
vi hade icke någon ro att spela kort, vi hade icke någon 
smak för litteraturen . . . Vår lektyr var tidningar . . . 
idel tidningar . . . intet annat än tidningar, och dessa 
innehöllo intet annat läsvärdt än det, som redaktören 
samlat under rukriken »krig» . . . Ingenting annat än 
krig! Våra samtal rörde sig oftast omkring de tilldra- 
gelser, som Fredrik och jag upplefvat på de böhmiska 
slagfälten. Min afresa till krigsskådeplatsen hade vis- 
serligen uppväckt alla mina fränders och vänners stora 
misshag, men det oaktadt lyssnade de med spänd upp- 
märksamhet och tindrande ögon, när jag förtäljde 
något af allt det myckna och förfärliga, som jag själf 
upplefvat eller som blifvit inför mig skildradt af andra. 
Rosa svärmade för fru Simon och fattade, sade hon, 
ett raskt beslut att sluta sig till de sachsiska samari- 
terna, om kriget skulle fortfara att rasa. Naturligtvis 
var vår far den förste att protestera häremot. Hans 
slagord var: »med undantag af våra barmhärtighets- 
systrar och de oundvikliga marketenterskorna hafva 
inga kvinnor att skaffa med kriget ... De duga icke 
till sådant. Vi hafva ju ett färskt bevis därpå, då vi 
veta, hur oduglig vår Marta visade sig. Det var ett 
oförlåtligt tilltag du den gången företog dig, mitt 
kära barn . . . alldeles oförlåtligt! Du 'mitt eget lilla 
dåraktiga barn! Din man borde verkligen banna dig 
helt duktigt för detta ditt beteende.» 

Fredrik tryckte och smekte min hand samt yttrade : 

»Ja . . . ja, en dårskap, var det visserligen men en 
vacker, en prisvärd dårskap. . .» 

När jag någon gång helt oförblommeradt beskref 
de rysliga uppträden, som jag själf bevittnat eller hvilka 
jag hört mina reskamrater skildra, plägade antingen 
min far eller tant Maria afbryta min berättelse med den 
förebråelsen: 

»Hur kan du förtälja dylika ruskiga saker. Det 
passar ingalunda en förnäm dam som du . . . Hvilka 
gräsliga ord du begagnar!» 
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»Gräsliga gärningar kunna skildras endast med 
gräsliga ord.» 

När jag en stilla aftontimme, sittande framför bra- 
san, skildrade de stackars stympade soldaternas oer- 
hörda lidanden och med varma ord beklagade deras 
hårda öde, hvilka i ärans, mannamodets och foster- 
landets namn tvingas ut i kriget och återvända däri- 
från, för alltid beröfvade sin mandom ... då utbrast 
tant Maria med harm och vrede skälf vande stämma: 

»Marta! . . . Marta! . . . Hur kan du i de unga 
flickornas närvaro yttra något sådant? ...» 

Och hennes stämma, alltid skarp, skälfde nu af 
harm, och en harm, hvilken hon utan tvifvel själf gaf 
namnet »sedlig». 

Detta hennes yttrande kom mig att förlora tålamo- 
det. Jag utbrast med kanske alltför stor hetta: 

»Ni borde sannerligen blygas öfver Edert usla och 
eländiga pryderi . . . öfver Edra konstlade anständig- 
hetskänslor! ... Fy! . . . Allt uselt . . . allt grymt . . . 
allt eländigt och fördömelsevärdt får äga rum . . . 
däremot hafven I intet att invända . . . men nämna 
det vid dess rätta namn, det får man inte. Om slag- 
fältens och härvägarnes blod, smuts, olyckor och li- 
danden bekymra sig dessa s. k. finkänsliga kvinnor 
icke ett enda grand, men de vilja blott sy och brodera 
fanor och standar, hvilka komma att för vinden och 
krutröken fladdra öfver de ohyggliga mordscenerna. 
Och flickorna, ungmörna ... ja, de böra naturligt- 
vis inte få kännedom därom, att deras fästmän, 
deras trolofvade, kunna under striden göras oför- 
mögna att någonsin mottaga lönen för sin kärlek, 
men denna efterlängtade lön skola flickorna likväl 
lofva dem såsom en uppmuntran till ådagaläggande 
af mannamod. Att dödas och att döda . . . detta 
innebär för Eder, I väluppfostrade nippertippor, ingen- 
ting osedligt . . . men så snart någon i Eder närvaro 
nämner ett ord om sådant, som har sammanhang 
med allt människolifs ursprung och källa, ja, då rodnen 
I . . . då fällas blygsammast ögonlocken. Och I kal- 
len sådant moral! . . . Jag vill helt enkelt kalla det 
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feghet, ja, livad värre är . . . grymhet. Just detta, att 
människor slår ner ögonen — de kroppsliga och de and- 
liga ögonen — för naturen, just detta är orsaken, grun- 
den, anledningen till alla orättvisors fortfarande be- 
stånd från tidehvarf till tidehvarf . . . Ack, om I ha- 
den mod att i stället öppna Edra ögon och se, hu- 
ru Edra medmänniskor försmäkta i lidande, huru 
de förgås af kval, huru de omkomma i elände, och 
om I sedan haden mod och förnuft att tänka på, hvad 
I haden fått se . . .» 

»Förifra dig icke! ... I alla milda helgons och 
den obef lackade jungfruns namn, förifra dig icke så!» 
afbröt mig tant Maria. »Huru mycket vi än se, huru 
mycket vi än få skåda — aldrig kunna vi fattiga, syn- 
diga människor utrota det onda från jorden, ty enligt 
Herrens vilja är och måste jorden förblifva en jäm- 
merdal.» 

»Det skall den icke alltid vara», yttrade jag och 
fick sålunda behålla sista ordet. 



»Den nalkas alltmera — faran», klagade en dag 
min broder Otto och såg riktigt bedröfvad ut. 

»H vilken fara?» 

»Jo, den att man skall sluta fred!» 

När dessa yttranden fälldes, sutto vi i salongen, 
samlade omkring tebordet. Fredrik låg dock i sin 
hvilostol. Någon hade nyss uppläst en tidningsnotis 
af innehåll, att Benedetti anländt till Böhmen hvar- 
jämte tidningen antydde, att hans uppdrag var att in- 
för vår regering framlägga ett dokument till under- 
skrift — en urkund rörande fredsvillkoren. 

Min bror Otto fruktade intet i hela världen så 
mycket som ... ett snart slut på kriget. Han skulle 
ju då icke få vara med om att drifva fienden ut ur 
landet. Från krigsakademien i Wiener-Neustad hade 
nämligen anländt det budskapet, att man ... i den 
händelse fientligheterna ånyo bröto ut . . . skulle vid 
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nästa mönstring (den 18 augusti) låta icke allenast 
senaste årets elever, utan äfven dem, som ännu hade 
tvåårig kurs kvar, genast träda i aktiv tjänst och 
skicka dem ut i kriget. Denna förhoppning väckte 
hänryckning i den unge hjältens hjärta. Att få komma 
direkt från krigsakademien ut i det verkliga kriget . . . 
o, hvilken fröjd, hvilken fördel! Ungefär samma glädje, 
som en pensionsflicka känner, då hon får komma ut 
i världen — får bevista den första stora balen. Flickan 
har lärt sig dansa. Gossen har nödtorftigt lärt sig 
fakta och af skjuta ett eldvapen. Hon trängtar efter 
att få vid orkesterns berusande toner, iförd en bedå- 
rande toilett och vid skenet från strålande ljuskronor 
visa sin konst. Och han längtar icke mindre efter 
den prydliga, lysande uniformen och de scener, som 
man skulle kunna kalla »den stora kanonkottil jongen». 
Och naturligtvis var vår far i hög grad förtjust öfver 
sonens krigiska stämning och militära hänförelse. 

När Otto fortfarande klagade öfver, att freden 
var så hotande nära, genmälde min far: 

»Var bara lugn, min tappre gosse, min icke van- 
släktade son!... Var blott lugn! Du har framför 
dig ett långt lif. Och om det än nu skulle blifva 
slut på detta fälttåg, så dröjer det i alla händelser icke 
länge, innan vi börja ett annat.» 

Och när min far yttrade sig på detta sätt, teg 
jag visligen, för att icke väcka split och missnöje. 
Jag fortsatte studerandet af den tidning, som jag hade 
i handen, och naturligtvis var den som vanligt proppfull 
af skildringar från krigsskådeplatsen. 

»Här står», yttrade jag efter en stund, »en intres- 
sant artikel, författad af en läkare, som medföljt vår 
här under återtåget . . . Önsken I, att jag skall läsa 
den högt?» 

»Återtåg!» utbrast Otto med pojkaktig hetta» jag 
vill hälst undgå att höra talas om något återtåg. Men 
om där står något rörande våra truppers framsteg, 
så . . .» 

»I själfva verket», sade nu Fredrik, »är det ägnadt 
att väcka förvåning, att man vill berätta utförligt om 
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en neslig flykt, ^ hvari man deltagit. Det är för öfrigt 
en af dessa krigsepisoder, som af vederbörande van- 
ligen förbigås med tystnad.» 

»Ett väl ordnadt och med skicklighet utfördt åter- 
tåg är icke någon flykt», invände min far. »Jag er- 
inrar mig ännu i dag, hurusom vi en gång under år 
1849 — det var under Radetzkys befäl ...» 

Vi kände alla denna historia, ty min far hade 
så ofta förtäljt den, hvarför jag också förhindrade dess 
serverande ännu en gång på vårt bord genom at in- 
falla : 

»Artikeln i dagens tidning är insändt till en me- 
dicinsk veckotidskrift och således icke afsedd för att 
läsas inom militära kretsar. Men hören dock på! . . .» 

Och utan att afvakta någon tillåtelse, fortsatte 
jag omedelbart uppläsningen. 

» . . . Kl. 4 började våra trupper retirera. Vi 
läkare hade ännu full sysselsättning med de sårade, 
som — till ett antal af några hundra — och dessa hade 
länge nog fått vänta på vårt bistånd. Under denna vår 
sysselsättning kom plötsligt och of örväntadt ett kavalle- 
riregemente framstormande öfver fält och kullar, öf- 
ver gropar och vallar. Och samtidigt kilade en massa 
af artilleri och transportvagnar hän mot Königgrätz. 
Mången ryttare blef kastad till marken och söndertram- 
pad af hästhofvarne. Vagnar vräktes öfver ända och 
krossade en och annan af de infanterister, som beor- 
drats att marschera bredvid dem. På den plats, där 
vi läkare voro sysselsatta med de sårades vård, trodde 
vi oss vara säkra, men plötsligt ropade man till oss: 
»rädden Eder!» Medan kanonerna dundrade, följde 
vi med, nej, vi följde icke med ... vi framdrefvos af 
de pådrifvande massorna, utan att veta, hvarthän kosan 
ställdes. Jag gjorde inom några ögonblick upp min 
räkning med lifvet: »Min kära mor . . . min älskade 
fästmö, farväl!» . . . Plötsligt sågo vi vatten framför 
oss. Till höger hade vi en järnvägsbank, till vän- 
ster låg en hålväg, fullproppad af tunga rustvagnar, 
vagnar med sårade o. s. v. Bakom oss en oöfverskådlig 
mängd af rytteri. Vi begåfvo oss ned i vattnet och 
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vadade fram. Nu anlände en adjutant med order, att 
vagnslinorna skulle afskäras, hästarne om möjligt räd- 
das, men vagnarne lämnas kvar . . . Skulle då äfven 
de vagnar kvarlämnas, i hvilka de sårade transporte- 
rades? — ja, äfven dessa! Vi, som tillhörde fotfolket 
eller blifvit genom något skott beröfvade våra hästar, 
vi vadade alltjämt. Vattnet steg öfver knäna, stundom 
upp till midjan. H varje ögonblick kunde vi hafva 
skäl att frukta en dödande lansstöt, ett söndersargande 
sabelhugg eller — död genom drunkning. Omsider 
efter de mest oerhörda strapatser, uppnådde vi en 
järnvägsstation. Men man hade barrikaderat den. 
Många genombröta barrikaderna och sökte skydd där- 
inne. Andra skyndade i språngmarsch vidare, och 
bland dessa äfven jag. Jag sprang alltjämt framåt, 
och bakom mig sprungo tusenden af våra infante- 
rister. Vi anlände till en flod. Den vadade vi öfver. 
Sedan klättrade vi öfver pallisader, hvar ... ja, det 
vet jag verkligen icke. Så vadade vi ånyo öfver en 
flod, där vattnet var så djupt, att det räckte oss ända 
upp till halsen. Vi klättrade uppför höga branter, vi 
störtade ned utför dalssluttningar, vi hoppade öfver 
fällda träd, vi genombröto snår och så lyckades det 
oss slutligen omkring klockan ett på natten att komma 
till en liten skog, där vi sjönko ned alldeles uttröttade, 
alldeles förbi af maktlöshet och feber. Kl. 3 skedde 
afmarschen ... ja, det vill nu icke säga »vi alla», 
ty en icke ringa del kunde icke röra en lem, utan måste 
kvarstanna och dö på platsen. Men vi andra, som 
ännu förmådde vara i verksamhet, marscherade vi- 
dare, ännu drypande af vatten, ännu skälfvande af 
köld. Vi passerade en mängd byar, men alla voro 
öfvergifna af sina invånare. Ingenstädes funno vi 
människor, ingenstädes lif smedel. Drickbart vatten 
kunde ej heller bekommas, ty . . . brunnarna voro 
uppfyllda af orenligheter . . . ja, själfva luften var 
förpestad. Nästan alla sädesfält voro nedtrampade och 
förstörda, öfversållade af döda, hvilkas kroppar voro 
nästan svarta ... O, och dessa ansikten, ur hvilkas 
ögonhålor ögonkloten redan ramlat ...» 

22 
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»Tig! ... Af barmhärtighetl tig!» ropade flic- 
korna. 

»Sådana skildringar i en tidning», anmärkte min 
far, »borde af censuren icke tillstädjas. Får sådant 
publiceras, skall ju ingen vilja blifva soldat ...» 

»Och i synnerhet», anmärkte jag, »i synnerhet 
skulle sannolikt lusten och begäret efter krig dö ut 
inom människosläktet — och det vore verkligen en 
stor skada ...» 

Min far var nu i sitt esse och kunde icke tiga. 

»I allmänhet», återtog han, »borde alla flyktepiso- 
der förtigas och aldrig komma till allmänhetens känne- 
dom. Jag kan icke heller för min del begripa, att 
man vill tala om sådant, ty det är sannerligen icke 
någon heder att hafva varit invecklad i en allmän 
flykt, där det heter: rädde sig den, som kan! Man 
borde genast på fläcken skjuta ner den usling, officer 
eller gemen, som med sitt skrän »rädden er» gifver den 
första signalen till att fly. Den fege skriar af förfä- 
ran och hans åsneröst verkar demoraliserande på de 
andra, så att de följa efter, när han kastar gevär och 
sabel samt flyr.» 

»Ja, det är», invände Fredrik, »alldeles som när 
en tapper man i truppen ropar »framåt!» Tusende 
fega följa honom, de måste . . . och för ögonblicket 
besjälas de säkerligen af ett slags mod. Det är emeller- 
tid mycket svårt att uppdraga en gräns mellan dem, 
som äro fega, och dem, som äro modiga. Jag för 
min del tror saken förhålla sig så, att en och hvar 
har sina ögonblick, då han är mer eller mindre tapper, 
och andra stunder, då han är mer eller mindre feg.» 



Fredriks tillfrisknande fortgick, visserligen lång- 
samt, men på ett tillfredsställande sätt. 

Äfven den sedan så länge feberaktiga världen tyck- 
tes närma sig tillfrisknandets stadium. Allt oftare 
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och med allt högre ton hördes ropet: vi vilja hafvå 
fred! Preussarne, hvilka icke mött något allvarsamt 
motstånd, marscherade nu rakt mot Wien, tagande vä- 
gen öfver Brunn — och Brunns ädle borgmästare öfver- 
lämnade utan någon invändning, utan någon protest 
Brunns nycklar till konung Wilhelm . . . han, som . . . 
nå, jag vill icke säga det. Hvarje vaken person 
förstår mig utan ord. Den 26 juli blef verkligen på 
Nikolsberg ett vapenstillestånd bragt till stånd i sam- 
manhang med s. k. fredspreliminärer. Konung Wil- 
hems tåg liknade mera en paradmarsch än ett all- 
varsamt krigståg ... Jo, jo, den mannen är ju så 
känd i hela världen, att man icke behöfver närmare 
beskrifva någon af hans. . . ja, hvad skall jag säga? 
.... någon af de tankar, han under mera gynnsam- 
ma förhållanden kanske skulle kunnat rymma i sin 
pansarbeklädda hjärna. 

Och så kom för min far en gränslös fröjd och 
glädje. Amiral Tsgetthoff hade segrat vid Lyssa. 
Man hade ju lyckats spränga italienska fartyg i luften. 
Hvilken utomordentlig våldets triumf! » Of f endatorn», 
det fientliga, starkt rustade slagskeppet förstördt . . . 
hvilken tillfredsställelse för broderhatet ! Hvilken njut- 
ning att veta, att vi vunnit en krigisk seger. Det var 
icke endast min far och hans meningsfränder, som 
gladde sig. Hänförelsen delades af hela Wienerpres- 
sen. En dylik seger väcker hänförelse hos hela folket, 
väcker känslor af stolthet. När hvar och en hör, att 
alla andra glädja sig — hvilket ju är i hög grad gläd- 
jande — så gläder sig i själfva verket hvarje individ. 
Fredrik skulle hafva kallat det »fårahjordskänsla 
eller någonting dylikt. 

En annan politisk tilldragelse af vikt under dessa 
dagar var den, att Österrike anslöt sig till Genévekon- 
ventionen. 

»Nå . . . nu är du väl belåten?» sporde min far, 
sedan han uppläst telegramafdelningen i tidningen, där 
saken omförmäldes. »Inser du nu, att kriget, som du 
alltid behagar kalla ett barbari, blir mer och mer hu- 
mant, i den mån civilisationen skrider framåt? Äfven 
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jag hyser sympati för ett mera mänskligt sätt att föra 
krig. Åt de sårade måste man ägna en omsorgsfull 
vård, och detta redan i härens välförstådda intresse. 
Genom god vård kunna de snart åter blifva stridsdug- 
liga och ånyo intaga sina platser bland kamraterna.» 

»Du har så rätt, min far: de kunna åter blifva 
brukbar kanonmat och det är ju hufvudsaken . . . Men 
allt hvad jag i det hänseendet skådat, ingifver mig den 
vissheten, att ingen konvention i världen, om den dispo- 
nerar än så mycket folk och än så stor sjukvårdsatti- 
ralj, förmår af värja allt det elände, som är en ovill- 
korlig följd af ett fältslag ...» 

»Visserligen icke afvärja, men mildra! Hvad som 
icke kan undvikas eller förhindras, det måste man söka 
förmildra.» 

»Erfarenheten gifver emellertid vid handen, att ett 
sådant elände icke kan på ett tillfredsställande sätt 
mildras. Jag skulle vilja vända om satsen och säga: 
hvad man icke kan mildra, det « bör man förhindra!» 

Den tanken, att krigen måste afskaffas, att de 
måste upphöra, vann hos mig alltmera insteg, ja, den 
började rent af blifva en fix idé. Och hvarje förnuftig 
människa måste i mån af sin förmåga bidraga till 
sträfvandet att föra mänskligheten framåt mot detta 
sköna mål, bidraga, om också med blott tusendedelen 
af en millimeter. Skräckscenerna från Böhmen stodo 
beständigt inför min själs ögon. Isynnerhet om nätter- 
na, då drömmar om dessa fasansfulla scener väckte 
mig, kände jag min själ uppfylld af vemod och tyckte 
mig liksom höra en manande stämma: »gör ett slut på 
detta gränslösa elände!» Först när sömnen fullstän- 
digt vikit undan och jag hunnit reda mina tankar . . . 
först då insåg jag med smärta, huru vanmäktig jag i 
detta hänseende var. Huru skulle jag väl kunna lägga 
hinder i vägen för stora världshistoriska tilldragelser? 
Man kunde ju lika gärna anmoda mig att hejda en 
rasande orkan eller lugna ett upprördt haf. Och min 
nästa tanke var: Fredrik har jag åter. Jag kände 
mig då så outsägligt lycklig, att jag slingrade mina ar- 
mar omkring hans hals och tryckte en kyss på hans pan- 
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na, fastän jag lopp fara att därigenom väcka honom. 
De planer, som af Fredrik och mig uppgjorts rö- 
rande den kommande tiden, voro i hufvudsak dessa. 
Så snart kriget tog en ända, skulle Fredrik lägga m om 
afsked Och därefter skulle vi draga oss tillbaka till 
någon afsides belägen ort, där lefnadskostnaderna vore 
billiga samt Fredriks pension och min fars pannmg- 
bidrag kunde förslå för vårt lilla hushall. Som om 
vi vant ett ungt »älskande par» fröjdade vi oss ofver 
denna ostörda, oberoende tillvaro. . . , ,. 

Min far, för hvilken vi naturligtvis icke for närva- 
rande yppade våra framtidsplaner, uppgjorde helt an- 
norlunda beskaffade förslag för vår räkning. 

»Du är nu en ganska ung öfverste, mm kära lil- 
ling» yttrade han. »Om tio år är du med visshet ge- 
neral. Dessförinnan skall det nog utbryta ett eller an- 
nat krig, och det skall blifva en fröjd att få se dig såsom 
befälhafvare öfver en hel armékår, ja, hvarfor icke? . . . 
se dig uppnå fältmarskalks rang och värdighet. Kan- 
ske har försynen just åt dig förbehållit att en gäng i 
framtiden återställa de österrikiska vapnens nu för- 
dunklade glans. När vi en gång väpnat hela var har 
med tändnålsgevärsskjutvapen af något ännu nyare 
och ännu mera förträffligt system, skola vi helt vist 
gifva herrar preussare på pälsen.» 

» Äh, hvem vet, min far?» inföll jag. »Kanske skall 
fiendskapen mellan oss och dem snart upphora . .. 
Måhända komma vi att ännu en gång sluta förbund 

med Preussen.» . -nio. U u 

»Det vore då väl, om fruntimmer ville lata bli 
sina politiska kannstöperier», genmälde mm far i det 
han föraktfullt ryckte på axlarne. »Efter hvad som 
förefallit, måste vi naturligtvis tukta dessa öfvermodiga 
herrar Vi måste dessutom förhjälpa de af dem annek- 
terade (så kalla de det — jag benämner det rofvade) 
staterna till deras skamlöst kränkta rättigheter. Det 
fordra vår heder och ära. Det kräfves jämväl af 
omsorgen för vår maktställning i Europa . . lalar 
du om vänskap för, om allians med dessa nidingar.' . . . 
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Aldrig . . . aldrig! Jo, om de komma till oss ödmjuka 
och krypande på alla fyra ...» 

»I den händelsen skulle man väl med sin fot tram- 
pa deras nacke», inföll Fredrik. »Ty förbund söker 
man ju endast med dem, som imponera genom sin 
makt eller som kunna vara till bistånd mot en ge- 
mensam fiende. Egoismen är statskonstens grund- 
princip.» & 

»Nåja», genmälde min far, om vi benämna fä- 
derneslandet ego, så måste allt annat underordnas 
en sa adel egoism. Och allt det, som kan synas tjän- 
ligt och nyttigt för detta dominerande ego, det är till- 
latet, ja, det får, det kan, det bör betraktas såsom på- 
bjudet och förordnadt, äfven om det icke med ut- 
tryckliga ord är omtaladt i någon författning eller 
lag. btatens 'ego', statens jag står vida upphöjdt öf- 
ver alla andra tänkbara jag . . .» 

• v, • * För ?" n deh ' infoU Fre drik, »finner jag det vara 
i nog grad onskligt, att samma mera belefvade och 
upphöjda tanke- och handlingssätt, som under de se- 
naste årtiondena alltmera arbetat sig fram i de enskilda 
människornas umgänge med hvarandra, deras sam- 
manträffande på väg och stig, äfven måtte mer och 
mer göra sin rätt gällande, ja, hvarför icke säga 'göra 
sin makt gällande' äfven i staternas och värlsdelar- 
ne S samhf med hvarandra ... O, måtte männi- 
skorna dock en gång omsider komma till den insikten 
att de skulle befordra sina egna intressen vida mera' 
vida kraftigare, om de förenade dem med andras in- 
tressen, än genom att sträfva efter att blott vålla de 
andra skada! ... Om alla stater, om alla enskilda 
letde i ind med hvarandra och samlade all sin kraft 
all sm energi, använde alla sina krafter på arbetet att 
lora världen, 'tiden', människorna framåt ... o, med 
hvilka jättesteg skulle icke då framåtskridandet ske'» 
e- j 'f 1 ^ sä S er d u!» utropade min far, i det han 
torde handen till örat. Men han hade säkert hört det 
Fredrik bekymrade sig naturligtvis icke om att 
upprepa sitt långa tal. Han låtsade icke höra, och 
diskussionen var för denna gång afslutad. 
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Ett telegram! 

»Jag anländer till Grumitz i morgon. Konrad.» 

Det är lätt att föreställa sig, hvilket jubel detta 
framkallade öfver Lillys läppar, hvilken eld det tände 
i hennes — för öfrigt mycket vackra — ögon. Med 
dylikt jubel, med dylik fröjd och glädje blir väl ingen 
annan mottagen än den, som återvänder från kriget. 

Öfverallt i omgifningarne hade man inkvarterat 
preussare. Nu skulle turen komma till Grumitz. Fre- 
den var visserligen en nästan af g jord sak . . . vapen- 
stilleståndet var visserligen nu ett faktum, men det 
oaktadt hyste landtbefolkningen ännu öfverallt fruk- 
tan och misstroende. Ur böndernas hufvud kunde 
man på intet sätt utrota den föreställningen, att de 
pickelhufvade preussiska tigrarne (somliga sade »skäl- 
marne» eller någonting ännu nesligare) skulle sönder- 
slita dem, om de kunde. De tre handslagen på Ni- 
kolsburg hade ännu icke förmått utplåna det hem- 
ska intrycket af krigsförklaringens tre våldsamma 
handslag. Allt det där var långt ifrån tillräckligt att 
lära landtbefolkningen i preussarne se ett broderfolk. 
Och sålunda är det icke underligt, att det väckte en 
allmän förfäran, då en vacker dag en preussisk kvar- 
termästare inställde sig för att söka kvarter åt den 
truppaf delning, han tillhörde. Ack . . . de voro ota- 
liga, som jämte fruktan kände ett bittert hat och 
hvilka ansågo sig handla såsom fosterlandets trogna 
barn, om de kunde tillfoga preussarne någon ska- 
da .. . om de t. ex. från ett eller annat tryggt göm- 
ställe kunde sända »fienden» en eller annan dödande 
gevärskula. Sådant hade ofta förekommit. Om man 
då kunde infånga den skyldige, blef han utan vidare 
omständigheter och utan dröjsmål skjuten eller hängd, 
om ett rep fanns till hands. Allt detta vållade slutli- 
gen, att bönderna dolde sitt bittra hat och att de utan 
hörbart knöt mottogo de till inkvartering ankomman- 
de trupperna. Och till sin icke ringa förundran upp- 
täckte de, att »fienderna» i sjäfva verket icke voro 
några tigrar, utan helt enkelt idel godmodiga, fred 
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liga, vänliga människor, hvilka ärligt betalade allt, 
som de rekvirerade. 

En morgon i början af augusti hade jag satt mig 
med en uppslagen bok i handen vid det öppna fön- 
stret i vårt bibliotek. Från denna plats hade jag en 
mycket vidsträckt utsikt öfver hela nejden. 

Plötsligt föreföll det mig, som om jag på långt 
håll varseblef en trupp af ryttare, en lång linje, hvil- 
ken långsamt rörde sig framåt på den väg, som ledde 
till vårt slott. 

»En preussisk inkvartering!» Detta var min för- 
sta tanke. Jag ilade efter en kikare och förde den 
till ögat. Jo . . . alldeles riktigt ! det var en grupp 
af ryttare . . . omkring tio . . . och för vinden fladd- 
rande svarthvita vimplar hade de anbringat på lans- 
spetsarne. Midt ibland dem varseblef jag en man till 
fots, iförd jaktkostym. — Hvarför gick han på detta 
sätt bredvid hästarne? . . . Kunde det möjligen vara 
en fånge? . . . Kikaren var icke stark nog — jag 
förmådde icke urskilja, huruvida icke fången ... det 
tycktes ju vara en sådan ... var en af våra egna skog- 
vaktare. 

Men jag hade icke tid att speja genom fjärrglaset. 
Jag måste skynda att meddela slottets invånare det 
besök, som väntade oss. Min far och tant Maria fann 
jag i salongen. Då jag störtade in, ropade jag: 

»Preussarne komma! ... De komma!» 

»Måtte djäfvulen anamma dem!» var ögonblick- 
ligen min gode fars föga gästvänliga utrop. 

»Jag går genast till fru Walter för att ordna om 
förplägningen», yttrade tant Maria på sitt stillsamma 
och lugna sätt. 

»Och hvar är Otto?» sporde jag. »Man måste i 
god tid varna honom för att låta sitt hat mot preus- 
sarne lysa fram . . . Han kunde eljest blifva ohöflig 
mot gästerna.» 

»Otto är ute i skogen för att skjuta orrar, nej, han 
drog åstad utåt ängarne för att anskaffa några rapp- 
höns till middagsbordet ... Du skulle bara sett, hur 
väl den nya jaktkostymen klädde honom!... Det 
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är i sanning en präktig pojke. Han kommer att be- 
reda mig stor glädje.» 

Emellertid åstadkom denna tilldragelse ett ovan- 
ligt lif och en rörelse inom vårt eljest så lugna och 
tysta hus. Hastande fotsteg . . . oroliga röster hör- 
des öfverallt. 

»Nu äro de här, de vindböjtlarne:» yttrade ^ mm 
far med en suck så djup, som om han på sitt hjärta 
fått en tyngd, jämnstor med berget Atlas. 

Dörren flög upp och in störtade lakejen Frans. 

»Preussarne! . . . Preussarne!» utropade han i en 
ton så skallande, som om han förkunnat, att elden var 
lös. Och förfäran stod målad på hans ansikte. 

»Nå ... de kunna väl inte äta upp oss», anmärkte 
min far med vresig stämma. 

»Men», fortsatte lakejen med darrande röst, »de 
föra med sig såsom fånge en människa från Grumitz 
. . . jag vet ännu icke, hvem det är . . . men han har 
aflossat skott på dem . . . och hvem skulle icke med 
största nöje skjuta ned det där usla packet? . . . Men 
han är förlorad! ...» 

Nu trängde upp och in till oss ljudet af hästtramp 
och en mängd röster. Vi begåfvo oss ut i vestibu- 
len, från hvars fönster vi hade fri utsikt åt ifrågava- 
rande håll ... d. v. s. åt gården. Just då redo ula- 
nerna in på gårdsplatsen och midt bland dem varse- 
blef jag min bror Otto. Han var blek. Hans blick 
var hotfull. Hans min trotsig. 

f&fc Min far lät höra ett jämmerrop och ilade nedför 
trappan. Hos mig stod hjärtat stilla. Hvad jag kun- 
de vänta såsom resultat af allt det här var förfärligt. 
Om Otto verkligen skjutit på de preussiska ulaner- 
na .. . och det vore honom så likt . . . hvad skulle 
då hända? Jag vågade icke tänka ut tanken. 

Jag hade icke mod att följa min far. Då jag be- 
höfde tröst och bistånd i något bekymmer, sökte jag 
alltid detta hos min Fredrik. Därför samlade jag alla 
mina krafter för att också nu skynda till honom. Men 
innan jag hunnit utföra denna tanke, inträdde min 
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far, åtföljd af Otto, och af deras anletsdrag förstod 
jag, att all fara var förbi. 

o Af det med honom anställda förhöret hade fram- 
gått, att skottet afbrunnit genom en tillfällighet. När 
ulanerna kommo ridande, ville Otto taga dem i be- 
traktande på närmare håll och han skyndade därför 
med snabba steg tvärs öfver fältet . . . föll omkull i 
ett dike, hvarvid skottet brann af. Till en början 
hade preussarne icke velat tro den unge jägarens upp- 
gifter, men när det visade sig, att han var son till 
general Althaus och själf elev vid militärskolan, togo 
de hans ursäkter för godt. Min far hade yttrat: 

»Sonen till en soldat, själf soldat, kan visserligen 
i en öppen och ärlig strid skjuta på en motståndare, 
men han kan icke under vapenstillestånd eller från 
ett lömskt bakhåll af lossa skott på någon.» 

Den preussiska truppbefälhafvaren — en under- 
officer — hade på min fars ord frigifvit den unge man- 
nen. 

»Är du verkligen oskyldig?» sporde jag Otto. 
»Jag vet ju, att du närer hat mot preussarne och, i 
sanning, det skulle icke alldeles öfverraska mig, om . . .» 

Han svarade med en skakning på hufvudet och des- 
sa ord: 

»Jag hyser det hoppet att under det lif, som 1ig- 
.ger framför mig, få många tillfällen att nedskjuta eller 
nedsabla några sådana parasiter, men ... vid lef- 
vande gud! ... det kommer aldrig att ske från nå- 
got lömskt bakhåll. Jag skall alltid på samma gång 
utsatta mitt eget bröst för fiendens hugg och pro- 
jektiler . . .» 

»Detta är att tala som en karlakarl, ja, till och 
med som en af Karl den tolftes af Sverige bussar, de 
båldaste krigsmän, som någonsin spändt ett svärds- 
bälte omkring lifvet här i världen . . . Det blir sä- 
kert en karl af dig.» 

Kunde jag väl dela denna entusiasm, denna min 
fars förtjusning? Nej . . . nej . . . tusen gånger nej! 
Att höra en karl slunga ut omkring sig dessa bety- 
delselösa, dessa innehållslösa fraser om, huru han ring- 
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aktar sitt eget och andras lif . . . det är vämjelikt. 
Att i hvarje soldat och officer behöfva se en ny upp- 
laga af Holbergs världsbekante, löjlige herr »Died- 
rich von Menschenschreck» . . . det är — lindrigast 
sagdt — en sann tortyr för ett ädelt sinne, för en sundt 
och sansadt tänkande människosjäl. För mig var 
det i allra högsta grad motbjudande. Men på sam- 
ma gång kände jag mig i mitt hjärta glad öfver 
att saken aflupit så lindrigt. Huru förfärligt skulle 
det icke varit för min far ... för mig . . . för oss 
alla, om Otto blifvit nedskjuten såsom en vanlig miss- 
dådare! ... Hu! Jag ryser vid blotta tanken därpå 
. . . Helt visst hade då vårt slott — hittills skonadt — 
blifvit lagdt i ruiner och vi själfva nedstörtade uti 
ett bottenlöst haf af elände och sorg . . . 

Nyss omförmälda preussiska trupp hade emeller- 
tid ankommit endast för att skaffa sig kvarter. Och 
så blef det. Slottet Grumitz måste härbergera två 
öfverstar och sex andra officerare . . . allesammans 
naturligtvis preussare. För manskapet inreddes loge- 
menter därnere i byn. Några man utskickades för 
att, med laddade gevär på armen, hålla vakt på borg- 
gården. 

Två eller tre timmar förgingo. Så anlände samt- 
liga de ofrivilliga och i all synnerhet objudna, lik- 
som ovälkomna gästerna. Fru Walter hade under 
mycket bråk dragit försorg om, att gästrummen vo- 
ro i ordning. Vår kock hade också gjort sin plikt 
och förtjänte loford. Han hade personligen varit nere 
i byn och uppköpt förråd af alla slag. Vår källare 
innehöll ett ganska betydligt antal fat och tusentals 
gamla vinflaskor — Herrar preussare skulle icke hafva 
orsak att beklaga sig öfver den österrikiska gästvän- 
ligheten. 



När nu det på vårt slott denna dag samlade säll- 
skapet . . . strax efter middagsklockans signal . . . in- 
ställde sig i salongen, erbjöd denna i sanning . . . 
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trots de bedröfliga tiderna och omständigheterna . . . 
en lysande, en glänsande, en lefnadsglad anblick. Alla 
herrarne . . . med undantag af minister »Visserligen», 
som för tillfället var vår gäst, voro i full galauniform 
och damerna hade gjort stor toilett. Det var mycket 
länge, sedan Lori och jag haft ens en tanke på att 
smycka oss en smula. Isynnerhet hade naturligtvis 
Lori . . . som tidigare samma dag ankommit från 
Wien . . . haft mycket brådt att packa upp sin vack- 
raste och mest dyrbara toilett, ja, hon hade . . . Gud 
vet hvarifrån . . . lyckats anskaffa en mängd af färska 
rosor, med hvilka kammartärnan måste smycka henne, 
innan hon visade sig. Hennes nyckfulla lilla hufvud 
hade helt visst den afsikten att söka förvrida hufvudet 
på en eller annan eller hellre flera och hälst många 
af den fientliga härens representanter på platsen. 
Och — gärna för mig finge hon eröfra och lägga för 
sina fötter hela den preussiska krigshären, om hon 
endast ville låta min egen Fredrik vara i fred. 

Ännu har jag i lifligt minne det rätt egendomliga 
intryck jag erfor, då jag nu inträdde i salongen, där 
de öfriga voro församlade . . . Öfverallt såg jag för- 
näm elegans, öfverallt hörde jag muntra skratt och 
samtal . . . Huru strålade icke damernas toiletter! . . . 
Huru glänste icke de guldsmidda, vackra uniformer- 
na! .. . Och hvilken kontrast erbjöd icke allt detta 
mot de bilder af fasa, af smuts och orenlighet, af jäm- 
mer, som jag för så kort tid sedan skådat. Och den 
bittra tanken bemäktigade sig min själ, att det just 
är dessa glänsande, muntra, skämtande, förnäma 
herrar, som utan något tvång sätta allt detta elände i 
scen. Det är just de, som icke vilja lägga två strån i 
kors för att förebygga eländet, för att afskaffa kriget, 
för att värna friden och freden. De hålla systemet i 
ära. De försumma icke att genom sina stjärnor och 
sina guldtränsar utbasuna den högfärd de känna öfver 
att vara detta jämmerliga systems bärare och upp- 
rätthållare. 

Mitt inträde afbröt för en stund den, som det 
tycktes, mycket lifliga konversationen, ty de preus- 
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siska gästerna skulle ju presenteras för mig såsom vär- 
dinna . . . Större delen hade förnämt klingande namn. 
Många ... ou och många . . . witz, många »von» 
och ett eller annat »prins» ljödo som ett outredbart 
virrvarr i mina öron. Bland de guldsmidda herrarne 
var äf ven en prins af huset Reuss — ett af de mest 
obetydliga hus i världen. 

Nå — här såg jag nu våra fiender! . . . Huru- 
dana fann jag dem? . . . Samtliga voro fulländade 
gentlemän. Alla hade den mest belefvade umgänges- 
ton. Nåja . . . det borde jag kunnat tänka mig i 
förväg. Då man i nittonde seklet råkar i krig, är 
det naturligtvis icke hunner eller vandaler, icke vilda 
barbarer — till det yttre — som man möter. Men i 
alla händelser vore det en smula tillfredsställande för 
sinne oh samvete att kunna föreställa sig fienden så- 
som en vild hord, helst naken och blott klädd i vild- 
djurspälsar. Det kostar oss en icke ringa ansträng- 
ning att tänka oss denna fiende såsom en med oss 
själfva jämngod, kanske öfverlägsen kulturbärare. 

Och nu vill jag omtala, hur vår slottskaplan på 
Grumitz h varje söndag formulerade sin bön (kanske 
var det ett utdeladt cirkulär) i vårt lilla kapell på 
Grumitz. Hören, I Adams barn! Hören, I genom 
Kristi blod återlösta! Hören I, som sägen Eder hoppas 
vinna himmelen efter detta lifvets utgång! . . . Hö- 
ren . . . förvånen Eder . . . bäfven! 

»Du, milde, gode, kärleksrike, och barmhärtige 
Gud, du, som är härskarornas Gud, du, som tillbakaslår 
deras vedersakare och motståndare, som uppå dig 
förtrösta i alla lifvets skiften . . , hör oss! . . . bön- 
hör oss, då vi nu anropa dig, då vi nu bedja dig, då 
vi nu . . . ack, heliga Guds moder, hjälp oss, bed för 
oss . . . or a pro nobisl . . . Hjälp oss ur dessa ra- 
sande fienders hand och vi skola tacka och tillbedja 
dig i all evighet!» 

Ja, sådan var nu hvarje helgdag vår slottskaplans 
ceremoniösa, men icke ur ett upprördt hjärta gående 
bön. Hvilka föreställningar om den »rasande, mor- 
diska fienden» skulle icke vid dylika förhållanden vårt 
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landtfolk och våra småstadsinnevånare få om dem?! 
O, de prästerna! Alltid söka de ockra på menighetens 
lidelser! Alltid stå de bugande till tjänst för de makt- 
ägande ... jag för min del bekänner att jag aldrig 
kunnat föreställa mig dessa fiender såsom artiga och 
belefvade världsmän, hvilket de nu visade sig vara. 
De bjödo till och med damerna armen för att ledsaga 
dem till bordet . . . Dessutom hade Gud denna gång 
hört våra fienders böner och risat oss. Den nyss af 
raseri och mordlystnad hälft vansinnige fienden skulle 
vi nu mottaga och bemöta på vänskapligt sätt. Vi 
fingo alls icke lägga i dagen någon skymt af missnöje 
eller obehag. Deras »gudomliga bistånd» heter »tänd- 
nålsgevär», men . . . lofvad vare Gud! ... de hade 
icke dessa mordvapen med sig upp i våra gemak. Så 
pass mycket vett hade de ändå . . . Gud hade »stått 
oss emot» . . . han hade, som prästerna sade, af om- 
sorg för våra stackars arma själar beredt oss nederlag 
på nederlag, men dem hade han beredt seger ... O, 
du mänskliga galenskap! Du är rent af sublim i dina 
fånigheter! ... Ja, ungefär sådana voro de tankar, 
som i vild fart rusade fram genom min hjärna under det 
att vi sutto omkring det med blommor, fruktskålar och 
silfverp jäser på rikaste sätt smyckade bordet . . . Min 
far hade gifvit order om, att äfven allt det dyrbara 
familj esilfret och familjeguldet skulle exponeras. Min 
sittplats vid bordet var mellan en mustascherad öfverste 
med namn på . . .ou och en som en stoppnål smärt, 
smäktande, kurtisant, öfvermaga lötnant på . . .itz' 
Lillys plats var . . . det är naturligt . . . vid hennes 
trolofvades sida. Själfva herr prins Henrik var nog 
förekommande och nog nedlåtande att ledsaga syster 
Rosa till bordet . . . Och — den elaka Lori hade lyc- 
kats ordna det så, att hon erhöll min Fredrik såsom 
sin granne . . . Nåja, gärna för mig! Jag borde na- 
turligtvis kväfva min svartsjuka. Han var ju i alla fall, 
hur hon än vred sig och koketterade, min Fredrik, 
min egen Fredrik ... 

Sinnesstämningen vid bordet var mycket munter 
och glad. De där prinsarne kände sig uppenbarligen 
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i hög grad lyckliga och förtjusta öfver att — efter sina 
strapatser och försakelser — få sitta vid ett rikt för- 
sedt bord i ett trefligt hem. Och naurligtvis gjorde 
äfven medvetandet om att vara segrare sitt till ! Deras 
belåtenhet sken fram från deras rödglödgade anleten 
och kom ett välvilligt drag att lägra sig omkring deras 
tjocka läppar ... Ja, himmelske Gud! Så belåtna 
de voro! Men äfven vi . . . de besegrade . . . satte 
en ära i att visa oss så älskvärda som möjligt. Vi spa- 
rade icke på bemödanden att vara förekommande, 
att icke låta märka ett enda sandkorn af ett spår efter 
förödmjukelse . . . Detta var naturligtvis bästa sättet 
att visa dem, huru mycket vi ringaktade både dem och 
deras kulsprutor och tändnålsgevär. Jag utförde min 
roll utan någon ansträngning, ty jag såg allt från en 
högre synpunkt, men min gamle far fann det helt visst 
påkostande, fastän det lyckades honom att hela tiden 
vara ett mönster af artighet. Den mest nedslagne 
bland oss alla och den, som mest visade sitt missnöje, 
var Otto. Han hade ju sedan länge brunnit af ett 
outsägligt hat mot det preussiska packet . . . mot detta 
röfvarefölje i gentlemannakläder. Han hade ju varit 
nära att förgås af längtan efter att få vara med om 
att jaga dem ur landet ... ja, för honom var det helt 
visst synnerligen oangenämt att nu nödgas upp- 
träda höfligt mot denna bittert hatade fiende samt 
räcka honom — en välförsedd tallrik, gifva honom 
salt och peppar i stället för svärdshugg och bajonett- 
stötar. Under samtalet undveks å ömse sidor allt tal 
om kriget. Vi behandlade dessa ovälkomna gäster 
som om det varit turister, hvilka passerade våra orter 
för att se dess naturskönheter. 

Efter slutad taffel begaf man sig tillbaka in i sa- 
longen, hvilken nu . . . sedan ljuskronorna under ti- 
den blifvit tända . . . liknade ett strålande ljushaf . 

Verandans dörrar stodo öppna. Det var en varm 
sommarnatt. Icke en fläkt rörde bladen på buskar och 
träd. Och månskenet var det härligaste af allt. Jag 
trädde ut på verandan. Månljuset belyste fagert par- 
kens doftande gräsmattor och dess silfverglittrande 
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strålar afspeglade sig lika fagert i de vidsträckta park- 
dammarne och därvarande kanaler . . . Hvilka tankar 
bestormade icke mitt bröst! Var detta verkligen sam- 
ma måne, som för så kort tid sedan hade inför mina 
ögon belyst de gräsliga, af roffåglar omkretsade lik- 
högarne vid kyrkogårdsmuren? . . . Och dessa främ- 
mande officerare — af hvilka en just nu spelade på 
vårt piano en af Mendelssohns »Lieder ohne Worte» 
var det . . . kunde det vara samma människor, som 
för endast få dagar sedan begagnade sina revolvrar 
för att genomborra människohjärtan, sina sablar till 
att klyfva människohufvud? ... 

En stund senare kommo prins Henrik och Rosa 
ut på verandan. De passerade förbi mig utan att 
märka mig, emedan jag befann mig i en af lamporna 
icke belyst vrå. De stodo nu lutade mot balustraden, 
men . . . blott alltför nära hvarandra. Jag är till hälf- 
ten öfvertygad därom, att den unge preussaren höll 
min systers hand innesluten i sin. Deras samtal för- 
des helt lågmäldt. Men jag uppfattade dock ett och 
annat. 

»Ljufva ungmö!» hörde jag prinsen hviska, och 
därefter nåddes mina öron af orden: »ljufva flicka . . . 
plötsligt uppkommen kärlek . . . längtan efter huslig 
trefnad och lycka . . , tärningen kastad . . . svara icke 
nej! . . . Ingifver jag Er då afsky?» 

Rosa skakade sitt fagra hufvud och yttrade 
sakta : 

»Nej!» 

Då blef karlen djärf . Han förde sin arm omkring 
hennes veka lif , men hon . . . den väl uppfostrade 
flickan . . . slingrade sig hastigt och med stor skick- 
lighet undan. 

Jag skulle nästan velat, att hon icke gjort detta. 
Efter all den kärlekslöshet, jag under senare tiden 
bevittnat, skulle det gjort mitt hjärta godt, att få be- 
skåda en tafla af kärlek och frid. Men Rosa hade 
redan varseblifvit mig. 

»Ack ... är du här, Marta?» 
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Prinsen tycktes vara i högsta grad förlägen och 
bestört. Han trädde fram till mig och yttrade: 

»Jag har just nyss erbjudit Er syster min hand, 
fru baronessa ! . . . Lägg in ett godt ord hos henne 
för mig!» 

»Så brådstörtadt ! ...» 

»Ja . . . jag har ju under kriget blifvit van att 
störta framåt med hast . . . Dröjsmål och tvekan — 
dessa äro begrepp, som jag hunnit glömma . . . För- 
låt mig detta! Var icke ond på mig! ... Ni tiger? 
... Ni vägrar mig då hennes hand?» 

»Naturligtvis måste min syster hafva besinnings- 
tid .. . Saken är ju så viktig . . . Det gäller ju hela 
hennes lif.» 

Rosa stod med bortvändt hufvud. Jag fortfor: 

»Och vi veta ju icke ens, om min far, som i hjär- 
tat är preusshatare, vill gifva sitt bifall till sin dotters 
förening med en 'fiende' ... Ej heller veta vi ju, 
huruvida Rosa kan besvara en så plötsligt uppflam- 
mande kärlek.» 

»Jag vet det själf», svarade Rosa och räckte den 
unge mannen sina båda händer. 

Han tryckte dem passioneradt till sitt hjärta. 

»M dåraktiga barn!» yttrade jag och drog mig 
sakta tillbaka några steg . . . ända till den öppna 
dörren . . . h varmed min af sikt var att — åtminsto- 
ne för dessa ögonblick — af spärra vägen till verandan 
för de andra gästerna. 



Redan följande dag firades förlofningen. 

Mot min förmodan gjorde min far intet motstånd. 
Jag hade väntat mig, att hans hat mot preussarne skulle 
förbjuda honom att med sin familj införlifva en af de 
fiendtliga krigarne . . . segrarne. Men han skilj de 
sannolikt den individuella frågan från den nationella. 
Man får ju så ofta bevittna ett dylikt förhållande. 
Så ofta hör man ju yttras : 

23 
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»Jag hatar dem såsom nation, men det kan aldrig 
falla mig in att hata individerna af denna nation.» 
Nå, detta är ju ett lika innehållslöst och betydelselöst 
yttrande, som om någon ville säga: »jag hatar vin 
såsom dryck, men hvarje särskild droppe sväljer jag 
med största nöje. Det är ju rent oförnuft. 

Hos min far tog emellertid ärelystnaden öfver- 
hand öfver rasfiendskapen. Han gaf beredvilligt sin 
välsignelse. Men tant Maria var mindre medgörlig. 

»Saken är omöjlig!» utbrast hon, då vi förde den 
på tal. »Alldeles omöjlig! Prinsen tillhör ju luther- 
ska trosbekännelsen.» 

Nå — hon var »sur», men omsider tröstade hon 
sitt hjärta med den förhoppningen att Rosa sanno- 
likt skulle omvända sin så djupt förälskade hjärte- 
vän ... Och så var tant Maria belåten . . . Den, 
$om framställde de flesta och starkaste invändnin- 
garne, var Otto. »Om det ånyo blir krig, som vi väl 
få hoppas, hur skall jag då kunna vara behjälplig att 
jaga min egen svåger ut ur vårt land?» Men man lyc- 
kades slutligen äfven för honom förklara den härliga 
teorien om skillnaden mellan en nation och dess indi- 
vider. Och — till min gränslösa förvåning begrep 
han den, ty . . . jag har aldrig förmått förstå den. 

Det är med en förunderlig lätthet människorna 
under glada och fridfulla förhållanden förgäta all sorg, 
allt bekymmer, allt elände, som varit . . . Två äl- 
skande par — eller jag må väl säga tre, ty Fredrik 
och jag, fastän gifta, svärmade för hvarandra nästan 
ännu mera än de trolofvade — hvad jag ville säga 
är, att så många älskande par inom vår lilla familje- 
krets gjorde stämningen angenäm och lycklig. Slottet 
Grumitz var under den följande tiden ett hemvist för 
lefnadslust och glädje. Småningom kände äfven jag, 
att minnet af de gångna veckornas skräckscener bör- 
jade förblekna. Men . . . ännu var det icke slut med 
krigets obehagliga följder. Från den oss omgifyande 
världen trängde till våra öron oaflåtligen genom tidnin- 
gar, bref och muntliga meddelanden sorgliga under- 
rättelser af många slag. Vi fingo höra, att de eller de 
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genom kriget gått förlustiga om allt hvad de ägt. 
Till våra öron kommo underrättelser om konkurser; 
om finanskriser, om utbrytande farsoter ... allt följ- 
der af det olycksaliga kriget. Tidningarne meddelade, 
att kolera brutit ut bland de preussiska soldaterna, men 
man lugnade sig med den tanken: »det är sannolikt 
endast rödsot». Sådant uppträder ju hvarje sommar 
epidemiskt. 

. »Kära Marta», yttrade Rosa till mig en dag. »Det- 
ta krig har visserligen varit förfärligt, men jag för min 
del måste dock, om jag vill vara sann, välsigna det. 
Skulle väl jag uppnått min närvarande lycka, om icke 
kriget varit? Hade jag väl då någonsin fått lära känna 
min Henrik? ... Och han — skulle han väl då fun- 
nit en brud, hvilken älskat honom som jag?» 

»Nåja, Rosa lilla», svarade jag. »I allt detta har 
du : visserligen rätt. Meri tycker du verkligen, att två 
lyckliga hjärtan kunna uppväcka alla de många hun^ 
dratusentals hjärtan, som brustit, som krossats af kri-- 
get •■■„' . .?» ',:■■; 

»Det är ju icke fråga om blott de enskildas öden; 
Marta. Äfven det måste vi besinna, att kriget medn 
för. fördelar åt ett helt folk, en stor vinst för démy 
som segra. Du skulle blott höra, hur vackert Henrik 
talar om dessa saker. Han säger, att Preussen nu har 
genom dessa krig blif vit en stor och mäktig stat — 
den starkaste och största stormakten i Europa, om: 
man .undantager Ryssland, som liknar en björn, hvil- 
ken icke känner sina krafter. Inom hären råder all- 
mänt jubel och hvarenda soldat är proppfull af .tack- 
samhet mot de fältherrar, som ledsagat dem till se- 
ger och ära... Genom dessa krig har nu Tysk- 
land fått en stor mission att uppfylla . . . en stor histo- 
risk mission . , . Du frågar, hvilken den är? . . . Be- 
griper du det då icke? Hädanefter kommer Tysk- 
land att gå i spetsen för den europeiska civilisationen, 
ja, för civilisationen i hela världen ... O,, du skulle 
blott höra, huru vältalig Henrik är, när han afhandlar 
dessa ämnen!» 

sDet förvånar mig i sanning, at*t din fästman talar 
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med dig om politik och krig i stället för att yttra ord 
af kärlek.» 

»Ack ... vi tala om allt, och allt hvad han säger, 
det klingar i mina öron såsom musik . . . Du kan 
väl icke förundra dig öfver, att han deltagit i detta 
krig, att han blottat sitt svärd i konungens och fäder- 
neslandets tjänst.» 

»Och öfver att hafva såsom valfånget krigsbyte 
röfvat till sig en så förälskad liten fästmö som du . . .» 
ifyllde jag. 

Min far tyckte rätt godt om sin blif vande svärson 
och — hvem kunde väl annat än tycka om en i grund 
och botten så präktig gosse! Men min fars sympatier 
skänktes honom endast under vissa förbehåll. 

»Som soldat och som människa värderar jag dig 
mycket högt, men käre Reuss», yttrade han, »men i 
egenskap af preussisk officer kan jag naturligtvis inte 
alls tåla eller fördraga dig, och jag förbehåller mig 
att . . . trots alla familjeband ... få fritt både tänka 
och uttala mina önskningar om ett kommande krig, 
under hvilket Österrike får gifva Preussen riklig betal- 
ning för den skymf, det nu genom tillfälligheternas 
makt tillfogat oss. Detta hindrar dock icke, att jag . . . 
fastän beredvillig att när som helst öfvertaga ett kom- 
mando för att besegra Wilhelm I och få det nöjet 
att slå ihjäl eder arrogante Bismarck . . , detta allt, 
säger jag, hindrar icke, att jag uppskattar den preus- 
siska arméens militära förtjänster och den skicklighet, 
ja, det strategiska snille, hvarmed de anföra den. Ja, 
jag skulle finna det helt naturligt och bra, om ni preus- 
sare ville i nästa krig storma vår hufvudstad och 
om de eller du läte antända det hus, i hvilket din 
svärfar har sin bostad ... i all korthet sagdt . 

»Kort sagdt», afbröt jag en gång en dylik svada, 
»kort sagdt — motsägelserna här i världen uppsluka 
hvarandra liksom infusionsdjuren i en förskämd vat- 
tendroppe , . . Att hata det hela (ett helt land), men 
älska dess delar (de där bosatta individerna), att hysa 
vissa tankar såsom människa och andra tankar såsom 
medborgare i en stat . . . förlåt mig, min far, men 
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sådant duger icke. Här gäller det ett val, ett: an- 
tingen — eller. O, huru mycket bättre än våra stats- 
kloka äro då icke indianhöfdingen eller negerkungen! 

De hysa gentemot dem, som tillhöra en annan 
stam ingen annan önskan än den att få skalpera 
dem.» 

»Min, Marta, sådana vilda känslor passa inte för 
vår tids kultur, för den humanitet, som ...» 

»Säg hellre», utbrast jag, »att vår humanitet och 
vår kultur icke passa för den krigiska råhet, som har 
gått i arf till oss från en fullständigt barbarisk forn- 
tid! Så länge vi hafva kvar denna vildhet, så länge 
höga och låga underblåsa folkets stridslystnad, ja . . . 
så länge är det rent af ett nonsens att tala om vår 
huminitet och kultur ...» 

»Hvad säger du?» afbröt tant Maria. »Jag hör 
icke ett enda af dina ord . . . Tala litet högre 1 » 

Den förträffliga döf heten hade ånyo inställt sig 
i rattan tid. 

Mina båda systrars bröllop utsattes till oktober. 
Båda brudarna skulle på en och samma dag vigas 
på Grumitz. 

Kriget var nu visserligen slutadt, d. v. s. att man 
förklarat fred vara sluten. Det behöfves ju icke 
mera än några få ord för att (genom krigsförklaring) 
utbreda förfäran. Därför tror man också, att det 
icke tarfvas mera än några få ord för att återigen 
skingra denna förskräckelse. Men intet maktspråk 
förmår detta. Fientligheterna blifva inställda, men 
fiendskapen lefver. Frön till ett kommande krig hafva 
blifvit utsådda och det nyss afslutade krigets fruk- 
ter hafva börjat nalkas sin mognad. Ja . . . det tjä- 
nar till intet att förneka det. 

Frukten heter kolera. 

Den rasade nu med förfärande våldsamhet i hela 
landet. 

Det var morgon den 8 augusti. Frukostbordet 
hade blifvit dukadt på verandan och vi sutto alla 
församlade omkring detsamma. Posten hade nyss an- 
ländt och vi voro sysselsatta med den. Med en lätt 
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förklarlig ifver kastade sig de båda fästmörna öfver 
de kärleksbref, som denna postdag tillfört dem. Jag 
genomögnade en tidning: 

.En af dessa innehöll denna förfärande notis: 
. , . »Antalet kolerafall med dödlig utgång ökas i högst 
betänklig grad. ChoUra asiatica har konstaterats 
icke endast inom de militära hospitalen, utan äfven 
på de civila lasaretten. Man vidtager öfverallt de 
mest energiska mått och steg för att snarast möjligt 
sätta en oöfverstiglig gräns för den fruktansvärda 
epidemiens fortsatta utbredning.» 

Just då jag ämnade uppläsa denna notis, hörde jag 
tant Maria. .. som fått ett bref från en väninna på 
en af de i vårt grannskap belägna herrgårdarna . 
med en ton af fasa och förfäran utbrista: 

»Det var då alldeles rysligt förfärligt!... Här 
skrifver Betty till mig, att två människor hafva af- 
lidit i kolera i det hus, där hon har sin jordiska bo- 
stad . . . Och . . . Jesus! . . . Maria! ... I helgon 
alla! ... Här står nu i slutet, att också hennes egen 
man, hennes laggifte make insjuknat.» 

Det otrefliga samtalet afbröts därigenom, att en 
inträdande betjänt anmälde: 

»Herr skolmästaren utbeder sig ett samtal med 
ers excellens.» 

Den sålunda anmälde var icke långt borta. Han 
inträdde, innan lakejen hunnit fullborda den lång- 
randiga anmälningen. Den enfaldige skolmästaren såg 
alldeles förstörd ut. Jag har sällan eller aldrig sett 
ett så likblekt ansikte. 

»Herr grefve»^ framstammade han med svårig* 
het, herr.grefve ....' .Jag beder att få rapportera, att 
det är alldeles nödvändigt att stänga vår skola. I 
går insjuknade icke mindre än två barn . .. , Och 
herre gud, i dag äro båda döda . . . Det är ju fa- 
sansfullt ...» 

.»Är det kolera?» frågade samtidigt min man 
och jag. 

»Ja, sannerligen . . . jag vet inte något annat namn 
för den krankheten. Denna sjukdom bröt ut bland 
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de här inkvarterade preussiska soldaterna ... man 
kallade den rödsot, men sedan mera än hundra mail 
dukat under för den, måste man erkänna, att det 
var kolera. I vår lilla by råder en gränslös förfäran, 
ty doktorn från staden har sagt, att den hemska sjuk- 
domen nu börjat rasa bland befolkningen . . . Jesus! 
Maria! . . . Våren oss nådiga, alla helgon!» 

»Men det ljud, som nu tränger in till oss 
hvad är det?» sporde jag med bäfvande hjärta. »Kloc- 
kors klang ! . . . 

»Det är dödsklockorna i kyrktornet, som ringa, 
fru friherinna», upplyste skolmästaren. »Sannolikt 
finnes därnere i byn återigen någon, som ligger i döds- 
kampen . . . Doktorn berättade, att inne i staden 
hafva dödsklockorna icke tystnat ett ögonblick under 
en hel vecka.» 

Vi betraktade hvarandra under tystnad. Här var 
nu döden återigen framme . . . hvar lurar icke han? 
Men här och nu hade han antagit en annan gestalt. 
Här skördade han icke sin säd med kanoner, gevär, 
bajonetter, granater och sablar — här gick han fram 
med lie. Hvar och en ibland oss ansåg det hemska 
benranglet svinga sin lie öfver de andras hufvud. 

»I Jesu namn . . . låtom oss fly denna förpestade 
ort!» utropade tant Maria, h vilkens ansikte... trots 
all hennes skenfromhet . . . var askgrått af fasa' 

»Fly?!» yttrade skolläraren lugnt. »Fly? Ja! Men 
hvarthän? Den förfärliga sjukdomen har ju spridt 
sig omkring i hela trakten.» 

»Längre bort! . . . Längre bort! . . . Bort öfver 
gränsen! Bara vi komma härifrån!» 

»Öfver gränsen?! . . . Man har redan kringgär- 
dat gränserna med bevakningspersonal. Ingen får öf- 
verträda våra landamären. Vi befinna oss inne i en 
gryta, där all möjlig pestsmitta kokar . . . isynnerhet 
kolera . . . Man skall icke tillåta oss att öfverskrida 
gränsen.» 

»Det är ju barbariskt . . . Inte kan man väl för« 
bjuda eller förhindra folk att fly bort från ett af ko- 
lera besmittadt land.» 
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»Om man kan det, vet jag icke. Säkert är emel- 
lertid, att man gör det. Ingen, som kommer från 
en besmittad ort, slipper in i de trakter, dit den för- 
färliga sjukdomen ännu icke hunnit sprida sig.» 

»Hvad skola vi taga oss till?» utropade tant Maria, 
vridande sina händer i full förtviflan. Hon var syn- 
barligen mycket rädd för den väg, som leder till evig- 
heten. Och dock hade hon ju så länge förberedt 
sig på den färden . . . ja, ja , . . men skenhelighet 
är ett mynt, som saknar reelt värde, och då man står 
vid evighetens port finner man, att man med all sin 
skenhelighet saknar det äkta mynt, den sanna guds- 
hängifvenhet, som endast förmår öppna portarna 
till de saliga boningar, där Gud själf från evighet till 
evighet är allt i allo och fyller allas eviga tillvaro 
med namnlös salighet. »Hvad skola vi taga oss till?» 
utropade tant Maria många gånger. 

»Naturligtvis af vakta, att Gud gifver sin välsig- 
nelse på annat sätt tillkänna», genmälde min far, på 
samma gång han drog en djup suck. »Du, Maria, 
du plägar ju vara så ödmjukt undergifven under hvad 
du behagar kalla Guds vilja och så jättestark i din 
tro på Försynens visa skickelser. Åtminstone har du 
tusentals gånger sökt inbilla oss detta. Tror du då 
inte nu på Försynen? Är det absolut slut på ditt för- 
litande till Gud?. . . Huru kan du vid en så vörd- 
nadsvärd ålder vara så dåraktig? ... Så fåvitsk, att 
du ännu icke inser, att människan aldrig undgår det 
för henne bestämda ödet, hvarhelst hon än må befin- 
na sig, huru långt hon än vill fly . . . vore det också 
till världens ände . . . Men i alla fall — försiktighet 
länder aldrig till skada. Jag skulle helst vilja att I, 
mina barn, resten Er väg. Och du . . . Otto . . . våga 
bara att se på en omogen frukt, så skall du minsann 
få med mig att göra ...» 

»Jagskall», yttrade Fredrik, »genast aflåta till dok- 
tor Bresser ett telegram med begäran, att han skic- 
kar oss ett riktigt förråd af alla tänkbara desinfektions- 
medel.» 
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Hvad som sedermera tilldrog sig, kan jag icke 
i detaljerad form berätta, ty detta samtal vid 'frukost- 
bordet var det sista, som jag då upptecknade i mina 
röda små häften. De följande dagarnes händelser 
kan jag skildra endast i den mån de hafva kvarstan- 
nat i mitt minne. Allas våra hjärtan voro naturligt- 
vis uppfyllda af ångest och oro. Hvém skulle icke 
hafva darrat af fruktan under en sådan tid som denna, 
då man såg den förfärliga kolerans damokkssvärd 
sväfva öfver deras hufvud, som man så innerligt äl- 
skade? Och hvem skulle väl icke för sin egen del 
hafva kännt fruktan för att falla offer för en förtidig 
och tillika så ohygglig och så gagnlös död? ' . . Jag 
började förstå, att modet består endast i konsten att 
icke tänka på faran. 

Fly!... Ja, äfven jag hade verkligen kommit 
på samma tanke — isynnerhet för att, om möjligt, 
rädda min lille Rudolf ... 

Trots den ingrodda fatalism, till hvilken han be- 
kände sig, stod min far fast vid, att vi alla borde af - 
lägsna oss. Redan följande dag borde hela famil- 
jen vara borta. Endast han själf skulle stanna kvar, 
ty han ansåg hedern kräfva, att han icke under dy- 
lika omständigheter öfvergaf sina tjänare och invå- 
nare i den till slottet hörande byn. Fredrik förkla- 
rade energiskt, att äfven han ville stanna. Och denna 
hans förklaring af g jorde mitt beslut. Från min äl- 
skade makes sida skulle jag aldrig mera vika ... 
åtminstone icke frivilligt . 

Emellertid skulle tant Maria med de båda flic- 
korna och i deras sällskap Otto och Rudolf snarast 
möjligt af resa. Men hvarthän? . . . Det var ännu 
icke fullt afgjordt . . . först till Ungern . . . sedan 
finge man ju se . . . men allra hälst så långt bort som 
möjligt. De båda fästmörna protesterade icke, utan 
voro med stor ifver behjälpliga vid inpackningar- 
na. Att dö när hjärtats allra käraste önskningar 
äro nära att gå i uppfyllelse, att dö när en tiodubbel 
lefnadslycka vinkar — det vore ju att dö tiofaldigt. 

Koffertarna blefvo nedburna i den stora matsa- 
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len, på det att en och hvar skulle kunna vara be- 
hjälplig vid inpackningen. Jag kom just dit ned bä- 
rande Rudolfs kläder på armarne. ~| 

»Hvarför låter du inte kammarjungfrun uträtta 
dylika pigsysslor?» frågade min far med misslynt 
uppsyn.» 

»Jag har icke ens en aning om, hvar Netty fin- 
nes . . . Jag har ringt åtskilliga gånger, men hon har 
icke behagat inställa sig .. . Jag vill hellre hjälpa 
mig själf än ytterligare vänta.» 

»Ja, du skämmer då alldeles bort ditt folk», ytt- 
rade min far, hvarefter han till en närvarande be- 
tjänt utdelade befallningen att öfverallt söka efter flic- 
kan och ögonblickligen föra henne dit. 

Efter en stund återkom betjänten. Men ack . . . 
huru förändrad! Han såg ut att vara alldeles förstörd. 
t »Netty ligger i sitt rum ... hon är . . . hon har 
. . . här är . . .» 

»Tala ur skägget, karl!» dundrade min far. »Hvad 
är hon? . . . Fort!» 

»Redan ... re . . . re-.-. . re . . . redan alldeles 
svart . . . !» 

Alla utstötte samtidigt ett skri af förfäran och 
fasa. Så hade då det förfärliga koleraspöket hållit 
sitt intåg äfven i vårt hus . . . 

Hvad var nu att göra? . . . Kunde man låta den 
arma flickan dö utan att söka hjälpa henne? Den, 
som närmade sig henne, riskerade döden, ja, en sä- 
ker, en oundviklig död. Och smittan skulle på detta 
sätt utbreda sig i huset samt angripa oss alla. Ack 
. .-■', ett hus, där en farsot dragit in, är som om det 
vore omgifvet af röfvare eller som om det stode i lå- 
gor * . . öfverallt, från hvarje vrå, i hvarje hörn, vid 
hvarje steg grinar döden en till mötes . 

»Hämta på ögonblicket doktorn!» befallde min far. 
»Och I barn, skynden Eder härifrån . . . begifven Er 
på väg nu, ju förr, dess bättre.» 

»Doktorn återvände till staden, . . det är nu en 
hel timme sedan», upplyste lakejen. 
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»Aj!. -.-... Aj!» utbrast plötsligt Lilly. »Jag kän- 
ner mig så underlig, så besynnerlig, så . '. .» 

Hon hade plötsligt blifvit förfärligt blek, darrande 
i hela kroppen och måste stödja sig mot en stols- 
karm. Naturligtvis skyndade vi fram till henne. 

»Huru är det fatt med dig? . . .Var nu inte så 
barnslig! ... Du har endast blifvit litet uppskrämd.» 

Men ingalunda var det endast rädsla. Vi kunde 
icke betvifla vår olycka. Hon hade kolera. Vi förde 
skyndsamt den olyckliga upp på hennes rum, och 
där började genast de ohyggligaste kräkningar, Äf - 
ven de andra symptomerna inställde sig. Det var 
det andra kolerafallet den dagen inom vårt slotts 
murar. 

Förfärligt var det att bevittna, huru grymt deri 
arma Lilly måste lida. Och ingen läkare fanns att 
tillgå! Fredrik förlorade emellertid icke besinningen 
och han var den ende, som försökte ersätta en dok- 
tor. Han vidtog ögonblickligen alla nödiga anord- 
ningar . . . champagne, isstycken, senapsdegar på ben 
och mage, varma omslag m. m. Men någon hjälp 
fanns icke. Men åtminstone skänkte det både den 
sjuka och hennes omgifning den hugs valeisen, att 
någonting gjordes. När de häftiga anfallen upphörde 
inställde sig krampen. Det ryckte, det slet i den 
armas hela kropp . . . ja, så häftigt, att det knakade 
i hennes leder. Hon försökte jämra sig, men rösten 
nekade henne sin tjänst . . Huden blef småningom kall 
och antog en blåaktig f ärg . . . andhämtningen af- 
stannade ... 

Min far, vridande sina händer i förtviflan, sprang 
af och an kring golfvet. En gång stäUde han sig i 
min väg ... nej, det var jag, som hejdade honom. 

»Detta är en följd af kriget», yttrade jag. »Säg 
mig! Har du ännu icke lärt dig att förbann a det?» 

Han sköt mig med mild hand åt sidan, men gäf 
mig intet svar. 

Efter några få timmar var Lilly död. N e tty, min 
kammarjungfru, hade redan dessförinnan aflidit. ' Hon 
hade dött — ensam på sitt rum. Vi alla hade varit 
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fullt sysselsatta omkring Lilly. Och ingen af tjänarne 
hade haft mod att nalkas den arma . , . henne, som 
... då hennes sjukdom upptäcktes .... redan var 
»alldeles svart» . . . 

Emellertid hade doktor Bresser ankommit till slot- 
tet. Han medförde själf den medicin, som vi pr te- 
legraf rekvirerat. O, jag skulle velat kyssa hans hand, 
då han oväntadt inträdde till oss för att åt sina gamla 
vänner ägna sin uppoffrande tjänst. Han öfvertog 
genast högsta ledningen inomhus. Liken förflyttades 
till ett aflägset ställe. De rum, i hvilka döden gästat, 
tillstangd.es. Han lät oss alla genomgå en kraftig 
desinfektion. Rummen uppfylldes af en intensiv kar- 
bollukt. Så ofta mitt luktorgan får intryck af kar- 
bol, vakna ännu i min själ de förfärliga minnena från 
kolerans skräckdagar. 

Naturligtvis måste vi nu uppgifva all tanke på 
att fly. Jo . . . vi gjorde verkligen ett försök den 
följande dagen. Vagnen, som skulle bortföra tant 
Maria, Rosa, Otto och min lille Rudolf, höll redan 
framför slottstrappan, då kusken greps af den osyn- 
lige, förfärlige bödeln och måste lyftas ned från kusk- 
bocken. 

»Jag skall själf köra för Er», yttrade min far be- 
slutsamt, när man underrättade honom om denna 
nya olycka. »Är allting i ordning? Kunna vi be- 
gifva oss af?» 

»Resen I!» uppmanade nu Rosa. »Jag åter må- 
ste stanna här . . . det är redan för sent . . . Jag kän- 
ner det . , . Jag kommer att följa Lilly . . .» 

Och hennes profetia gick i fullbordan. 

I daggryningen blef äfven denna unga fästmö — 
buren till likrummet. 

Naturligtvis vållade denna nya olycka ett upp- 
skof med de andras resa. 

Under alla dessa mina sorger, under all denna 
hj ärtslitande ångest greps min själ af en djup för- 
bittring mot kriget . . . denna jättestora dårskap, som 
frambesvurit ett dylikt, ett så förfärligt elände. När 



365 

Rosas lik bars bort, föll min stackars far på sina knän 
och lutade hufvudet mot väggen . . . Jag trädde fram 
till hans sida och lade sakta min hand på hans arm. 

»Min far», yttrade jag. »Det är kriget...» 
Men han gaf intet svar. 

»Hör du hvad jag säger, min far? . , . Nu eller 
aldrig: vill du förbanna kriget?» 

Han reste sig häftigt upp och genmälde : 

»Du skall hafva tack. Du påminner mig om nå,- 
got, som jag en stund glömde . . . Dessa olyckor må- 
ste bäras med en soldats okufliga mod och sinnes- 
styrka . . . Icke endast jag — hela fäderneslandet 
har offrat blod och tårar ...» 

»Hvilken nytta har då fäderneslandet haft af ditt 
och dina olycksbroders lidandet Hvilket gagn har 
det fått af alla dessa förlorade fältslag, af de många 
människolif, som blifvit spillda, af de rikedomar, som 
förslösats på massmördandet? Ack, min far, min far! 
Förbanna kriget! Gör det för min skull!» 

I detta ögonblick kom en karl in på borggården, 
medförande på en kärra en svart likkista. Jag drog 
min far fram till fönstret, pekade ut och ropade: 

»Se! ... Se! . . . Detta är för vår Lilly ... I 
eftermiddag kommer en liknande för Rosas räkning. 
Och i morgon kanske en tredje . . . och hvarför? . . . 
hvarför?» 

»Mitt barn!... Emedan det är Guds vilja...» 

»Gud! .... Och återigen Gud! . . . Hur under- 
ligt är det icke, att människornas alla dårskaper alla 
deras våldsgärningar, alla deras af råhet och vildhet 
dikterade handlingar städse skola gömmas bakom den 
skölden: Guds vilja!» 

»Häda inte! . . . Häda inte, Marta! Q Häda inte i 
denna förfärliga stund! Denna stund, då Guds häm- 
nande arm i vrede drabbar oss ...» 

Nu afbröts samtalet därigenom, att en lakej in- 
trädde och anmälde : 

»Ers excellens! Snickaren vill inte bära likkistan 
in i det rum, där f röknarne ligga . . . och ingen an- 
nan har mod att göra detta ...» 
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»Icke heller du, din fege usling?» 

»Ensam förmår jag ju inte . . .» 

»Nåväl, så både kan och vill jag vara dig be- 
hjälplig. Kom, min vän, så skall du få se, hur en 
verklig man beter sig under dylika omständigheter.» 

Jag steg också upp, men min far ropade: 

»Du får inte följa med!... Nej, på intet vill- 
vor! . . . Nej, säger jag dig! Du får inte dö ifrån mig! 
Och dessutom — tänk på ditt barn!» 

Hvad skulle jag göra? 

Jag tvekade verkligen . . ,. Vid ett dylikt tillfälle 
ar det mycket pinsamt att icke se klart framför sig 
den pliktens väg, som man bör och som man så gärna 
ville följa. Om man bevisar de döende arma män- 
niskorna de kärlekstjänster, till h vilka hjärtat manar 
, . , ja, då bär man med sig från deras plågoläger de 
sjukdomsfrön, som sannolikt skola smitta en eller an- 
nan, hvilken hittills blifvit skonad. Man vill gärna 
offra sig själf, . . . ja, men man vet på samma gång, 
att man därigenom kanske kommer att uppoffra 
andra. 

Endast en enda utväg finnes, hvilken leder ut ur 
ett sådant dilemma. Hvilken? Jo, denna . . . att man 
uppgör räkningen med lifvet , . . icke endast med 
sitt eget lif utan äfven med deras, som man älskar. 
Man måste söka inprägla i sinne, själ och hjärta den 
föreställningen, att alla äro utsedda till offer och 
att den ene bör bistå den andre så länge och så myc- 
ket han förmår. Hänsyn . . . blygsamhet . . . försik- 
tighet . . . allt sådant måste slungas långt bort. Man 
måste hålla tillsammans... riktigt fast och oslitligt 
tillsammans ombord på ett sjunkande skepp ända in 
i sista sekunden — någon räddning gifves ej mera 
— »farväl, du sköna värld!» 

Öfver oss alla hade kommit och i alla våras hjär- 
tan bodde nu en resignation af detta slag. All tanke 
på flykt hade nu blifvit uppgifven. Man hade i stället 
att vandra från den ena dödsbädden till den an- 
dra. Själf va den ömsinnade doktor Bresser sökte icke 
längre hindra oss från att iakttaga detta handlings-» i 
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sätt — det enda mänskliga under de då för handen 
varande omständigheterna. Hans närvaro såväl som 
hans Moka, rastlösa, energiska arbete ingaf oss alla 
en viss känsla af trygghet. Jag tänkte och skref 1 
min dagbok: »vårt skepp saknar åtminstone icke sm 
kapten.» V 

Mera än tjugo år hafva nu förflutit sedan dessa 
förfärliga koleraveckor i Grumitz — men ännu ilar 
en rysning genom märg och ben i min kropp, då jag 
tänker tillbaka på den tiden och dess ohyggliga fa- 
sor. Jämmerrop och gråt — tårar och hj ärtslitande 
dödsscener — karbollukt och sjukdomens hämska 
symptomer — de döendes sista krampryckningar un- 
der dödsklockornas oaflåtliga ringande — och sedan 
begrafningarna, nej . . . förlåt mig! ... jag menar 
de dödas vårdslösa nedvräkande i jorden, ty 4 dylika, 
tider förekommer aldrig någon begrafningsståt — o, 
det var ohyggligt, det var grymt, det var hjärtslitan- 
de alltsammans, allt, från början till slut. Och un- 
der hela denna fasansfulla tid rådde det allra ^ärli- 
gaste sommarväder med klar himmel och strålande 
sol. I parken sjöngo trastarna . . . och man nästan 
kände sig plågad och pinad af deras härliga sång,, 
då man öppnade ett fönster, ty den kontrasterade, 
ju så skriande mot allt eländet bland människorna. 
Ängarna prunkade med en doftande blomsterprakt . . . 
det föreföll, som om den likgiltiga naturen ville håna 
oss olyckliga människor . . . 

Posten kom och gick någorlunda regelbundet, men 
den medförde endast sorgliga underrättelser om den 
hemska sjukdomens framfart på alla håll .. .' r Jo, den 
medförde till oss äfven — kärleksbref från den ännu 
intet sorgligt anande prins Henrik — kärleksbref, 
som aldrig någonsin skulle kunna blifva besvarade, 
då ju adressaten låg nedbäddad så och så många fot 
under jordytan. Till Konrad skickade jag några 
rader för att bereda honom på den stora jobsposten. 
Jag skref blott, att hans Lilly var svårt sjuk. Då 
han erhöll min epistel, kunde han icke komma, eme- 
dan tiänsten höll honom kvar på garnisonsorten, men 
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fyra dagar efter vår kära Lillys död kom han häf- 
tigt inrusande i rummet, där vi befunno oss. 

»Lilly?» ropade han. »Lilly? . . . Hvar är hon? 
Är det sannt? ... Man har under vägen sagdt mig, 
att hon är död? . . . Men det kan ju omöjligen vara 
någon sanning?» 

Han mottog jobsposten med ett lugn, som före- 
föll mig hemskt ... så mycket hemskare som jag 
visste, att smärtor och kval rasade i hans hjärta. 
Han h viskade för sig själf : 

»Jag har älskat henne så innerligt under många 
år . . .» 

En stund senare utropade han • 

»Hvar har hon blifvit jordad? ... På kyrkogår- 
den? . . . Jag vill besöka henne . . . Lefven väl ! . . . 
Hon väntar mig ...» 

Någon föreslog honom att följa med. 

»Nej . . . nej, jag går helst ensam.» 

Så gick han . . . 

Och vi återsågo honom aldrig mera. På sin äl- 
skades graf jagade han en kula genom sitt hufvud. 

Om denna tragiska tilldragelse hade inträffat vid 
en annan tidpunkt, skulle den kanhända verkat ännu 
mera uppskakande än nu. Ack, nu hade ju nyss så 
många unga officerare ryckts bort från lifvet, så att 
säga omedelbart af kriget. Enda skillnaden var, att 
vår stackars Konrad på omvägar, således me- 
delbart drabbats af samma gissel, ty det var ju kri- 
get, som dragit koleran efter sig. I samma ögon- 
blick, då vi erhöllo den sorgliga underrättelsen, hade 
emellertid en ny olycka ägt rum ... en olycka 
hvilken tog i anspråk hela vårt hjärtas förmåga att 
känna ångest och kval. Otto, min fars enda son, hans 
älsklingsbarn, hade anfallits af den hemska, härjande 
mordängeln. 

Hans gränslösa plågor räckte hela natten, höllo i 
under hela den följande dagen . . . och under tiden 
sväfvade vi mellan fruktan och hopp på ett i hög 
grad uppskakande sätt. 
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Men . . . klockan sju på aftonen samma dag var 
allt slut. 

Min arme far kastade sig ned öfver liket med ett 
hjärtskärande skri, som gaf genljud i hela slottet 
Hyilken svårighet hade vi icke att slita honom bort 
frän den döde! Den hälft vansinnige gamle mannen 
skrek, vrålade, tjöt i sin gränslösa, sin omätliga för- 
tviflan. Han var ju borta — hans Otto, hans son 
hans stolthet . . . hans allt. 

På dessa utbrott följde sedan ett tillstånd af stel 
stum, hemsk apati. Han förmådde icke öfvervara sin 
älsklings begrafning. Han låg alltjämt på sin soffa 
alldeles orörlig och . . . så vidt man kunde märka 
det . . . utan medvetande om den yttre världen Bres- 
ser som lyckligtvis var till hands, gaf befallning att 
alkläda honom och föra honom till sängs. 

En stund ... en hemsk stund förgick. 

Då tycktes han ånyo vakna till lif. Vi voro alla 
samlade omkring honom — Fredrik, tant Maria och 
jag. Först låg han en stund orörlig och såg sig om- 
kring med tusen frågor i sina gamla kära ögon. Där- 
efter satte han sig upp i bädden och försökte tala 
Men han förmådde icke frambringa en enda stafvelse 
Tungt drog han efter andan. Plötsligt började han 
darra, skälfya, krampaktigt vrida sig, liksom om han 
blifvit angripen af den hemska kramp, som utgör 
kolerans sista stadium, och likväl hade sjukdomens 
föregående symptomer icke visat sig hos honom. Slut- 
ligen lyckades det honom att frampressa ett ord: 

»Marta!» 

Jag sjönk ned på mina knän framför hans bädd 

»Mm far! . . . Min innerligt älskade far! . . .» 

Han upplyfte med möda sin ena hand och lade 
den pa mm hjässa. 

»Din önskan», sade han med ansträngning, stam- 
mande och långsamt, »din önskan vare uppfylld 
jag för . . . jag förb . . . jag förbannar . . -. kri ■'.'■ 
kriget!» 

Med möda lyckades han fullborda meningen. Han 
sjönk kraftlös tillbaka mot kuddarne. 
24 
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Doktor Bresser hade under tiden kommit in i 
rummet och vi öfverhopade honom med frågor angåen- 
de dödsorsaken. 

»Hjärtkramp!» var hans korta svar. 

»Det mest fruktansvärda är», yttrade tant Maria, 
»att han afled med en förbannelse på läpparne.» 

Det var då vi återvände från jordfästningen. 

»Låt icke det oroa dig, kära tant!» genmälde jag. 
»Om en sådan förbannelse ginge öfver allas läppar, 
skulle den blifva till stor välsignelse för mänsklighe- 
ten. Ty hans ord, som du kanske icke fullständigt 
hörde, voro: 

»Jag förbannar kriget ...» 



Så gräsliga voro nu kolera veckorna på Grumitz. 
Under förloppet af endast sju dagar hade icke mindre 
än tio af slottets befolkning blifvit bortryckta af dö- 
den . . . min far, Lilly, Rosa, Otto, min kammartärna 
Netty, kusken, två stalldrängar och till sist vår ko- 
kerska. Samtidigt hade i den lilla byn nedanför 
slottet dött mellan åttio och nittio människor. 

När man berättar om dylika saker ljuder det 
endast såsom torra statistiska uppgifter. Berättas det 
i en roman, så får det benämningen: bilder af en öf- 
verspänd fantasi. Men i själfva grunden är det hvar- 
ken så torrt och saftlöst som det förra eller så hemskt 
romantiskt som det senare. Det är . . . med få ord 
sagdt ... den nakna, kalla enkla sorgliga verklig- 

heten . 

Vid denna tid hade dödens bild så ofta framträdt 
inför mina ögon, att jag endast afvaktade dödens an- 
komst för att bortrycka mig och alla de mina. Mm 
Fredrik . . . min lilla Rudolf — jag begrät dem, jag 
sörjde öfver deras död, medan de voro helt friska. 
Men i trots af allt detta och fastän min smärta var 
oändligt djup, fanns likväl ett och annat lyckligt ögon- 
blick i min tillvaro. Ja . . . men de infunno sig en- 
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dast då, när jag fick luta mitt hufvud mot min makes 
bröst och med strida tårar gråta ut all min sorg in- 
vid det trofasta hjärta, som klappade i hans barm. 



Den återstående delen af , Sommaren bebodde vi 
en täck villa i närheten af Genevéve, ty det hade sent 
omsider lyckats doktor Bresser att öfvertala oss till 
flykt från den pestsmittade orten. Till en början före- 
föll det mig motbjudande att så snart öfvergifva mina 
käras grafvar. Och dessutom hade olyckorna gjort 
mig så apatisk, att jag ansåg hvarje försök till und- 
flykt vara gagnlös. Men doktor Bresser förstod att 
anslå rätta strängen, då han fäste min uppmärksamhet 
därpå, att det var min plikt, att om möjligt, skydda 
min lille Rudolf för den hotande pestfaran. 

Min Fredrik hade inlämnat sin afskedsansökan och 
tillsvidare bekommit ett hälft års permission, medan 
ansökningen pröfvades. 

Nu var jag rik . . . ja, mycket rik, ty genom min 
fars och mina tre syskons frånfälle hade jag kom- 
mit i besittning af hela det stora Grumitzgodset och 
hela den rörliga förmögenheten. 

»Se på dessa handlingar, Fredrik!» yttrade jag, 
sedan jag mottagit dem af mitt juridiska biträde. 
»Hvad skulle du tänka, om jag . . . med dessa värde- 
papper i min hand . . . prisade kriget för de fördelar 
som genom detta nu hafva i så rundligt mått ström- 
mat öfver mig?» 

»Hvad jag skulle säga?! ... Jo, det att då vore 
du inte min Marta! Men jag tror mig förstå din 
mening. Den hjärtlösa egoism, som förmår känna 
glädje öfver en materiel vinst, som tillkommit genom 
andras lidanden, olyckor och död . . . denna rysliga, 
afskyvärda egoism, hvilken den enskilda människan, 
så godt sig göra låter, söker dölja under en omsorgs- 
fullt väfd slöja af låtsad sorg — till denna förfärliga 
egoism bekänna sig öppet folken, nationerna, ri- 
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kena, regeringarne, dynastierna .. . . Man vet visser- 
ligen, att många, många tusen människor hafva satt 
lifvet till under gränslösa plågor, under olidliga kval, 
men ... man har till detta pris vunnit ökad makt, 
utvidgat sitt landområde ... Ja, tusenden ropa; him- 
len och dess barmhärtige Gud' vare pris och tack för 
det lyckliga kriget! ...» 

Vid stranden af Genévesjön, i en af de allra mest 
natursköna trakterna här i världen hyrde och be- 
bodde vi en liten, men bekväm och välbyggd villa. 
Vårt lefnadssätt var enkelt, stilla och tillbakadraget. 
Naturligtvis var mitt sinne så nertryckt och så nerstämdt 
på grund af senare tidens bedröfliga händelser, att jag 
icke alls sökte något umgänge eller ens ville se främ- 
mande människor. Fredrik respekterade min djupa 
sorg. Han var tillika klok nog att icke föreslå mig det 
rent af banala tröste- och lindringsmedel, som heter 
»förströelse». Han var finkänslig och öm. Han in- 
såg, att det var både min plikt och min rättighet att 
under en tid framåt i stillhet sörja de mina, de så 
hastigt och of örmodadt från lifvet bortryckta kära ... 
ack, så kära! Hans finkänslighet sade honom, att ... 
oin jag än icke, såsom tant Maria skulle hafva sagt, 
sörjde såsom, »de, hvilka intet hopp hafva» . . . jag 
likväl icke borde eller kunde låta dessa kära dödas 
bilder hastigt, lustigt och kallsinnigt ryckas bort ur 
mitt hjärta, undanträngas af det lefvande lifvets många- 
handa. 

Vid midten af oktober lämnade vi Schweiz och 
slogo oss ner i Wien, där dessutom utredningen af alla 
de många arfsangelägenheterna kräfde min närvaro. 
Sedan allt detta bråk var slut, skulle vi . . . enligt 
vår uppgjorda plan . . . slå oss ned i Paris under en 
längre tid. Fredrik hade fått i sitt vackra hufvud,. att 
han skulle på h varje upptänkligt sätt och genom hvarje 
till buds stående rättmätigt medel verka för spridan- 
det af fredsförbundets idéer, och han hade den helt 
naturliga föreställningen, att den förestående världs- 
utställningen skulle erbjuda det allra mest önskvärda 
och lämpliga tillfälle till samlandet af en kongress af 
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fredsvänner. Paris var ju också onekligen den plats, 
där man allra lämpligast och med bästa framgång 
kunde på ett verksamt sätt arbeta fram en stor, in- 
ternationell sak. Han sade en gång: 

»Krigarens handtverk här jag nedlagt och jag har 
gjort detta till följe af min öfvertygelse... den öf- 
vertygelse, som jag förvärfvat just under kriget. För 
denna min öfvertygelse vill jag nu arbeta och verka. 
Jag har beslutat inträda i tjänst hos fredsarmén . . . 
frälsningsarméen borde man kalla den. Ännu är den 
endast en liten, en obetydlig trupp, hvilkens soldater 
icke äga andra vapen än rättrådighet och kärlek till 
medmänniskorna. Men . . . som vi veta . . . allt som 
blifvit stort här i världen, har haft en ringa början.» 

»Ja. ja», invände jag, »tanken är vacker. Den är 
till och med prisvärd. Men tro mig... det är ett 
företag, som aldrig någonsin kommer att bära någon 
frukt. Hvad kan väl du, en ensam människa, förmå 
i detta hänseende. Ja, hvad skulle hundra tusen för- 
nuftiga människor förmå gentemot detta väl befä- 
stade, af millioner försvarade bålverk, som heter 
krig . . .?» 

»Nå, nå, du har rätt.» 

»Ja, visst har jag rätt ...» 

»Men vi hafva snart den söndag, som bär namnet 
'Alla själars dag'. Är det icke så?» 

Jo . . .dessa ord stodo att läsa i den tidning, som 
låg på frukostbrickan, när denna bars upp till oss. 

»Alla själars dag», upprepade Fredrik i tankfull ton. 
»Alla själar!» . . . H vilken hädelse! . . . Huru många 
döda ligga icke kringströdda på slagfälten... ja, 
äfven på batalj platserna här i vår närmaste omgif- 
ning, hvilka icke alls komma i någon åtanke på denna 
— grafvarnes hedersdag . . . Och af hvilken orsak? 
Jo, därför att de icke hvila i grafven . ; . därför att 
deras kött ätits af korparne och örnarne . . . därför 
att man icke ens unnat fosterlandets försvarare en or- 
dentlig graf . . . Huru skola deras fränder finna de- 
ras h viloplats? Huru skola de människor, af hvilka 
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de varit älskade, kunna lägga ned en ros på deras 
graf? . . .» 

Jag samlade under en stund mina tankar . . . och 
de voro många. Jag såg under tystnad på min make 
och slutligen yttrade jag halfhögt: 

»Är du med på det . . .?» 

Han svarade med en böjning på sitt härliga huf- 
vud. Vi hade fullkomligt förstått h varandra. 

En timme hade ännu icke hunnit förflyta, förrän 
vi båda voro på väg till Chlum och Königgrätz. 

Gud förbarme sig öfver oss! . . . Hvad skulle vi 
få upplefva under denna vår färd? . . . Mitt hjärta 
bäfvade, min barm höjdes och sänktes i vågor ge- 
nom den ångest, som företaget ingaf mig. Min hjärna 
brann. Men om någon hade ropat till mig: »vänd 
om!», så skulle jag ögonblickligen hafva svarat: 

»Icke ett enda steg från den väg, som plikt och 
samvete hafva utstakat.» 

O, det var förfärliga tider! . . . Man fick aldrig 
ett enda ögonblicks ro. Man hade knappt tid att ge- 
nomögna en tidning. Man kunde endast fördjupa sig 
i sorgen . . . den sorg, som kriget . . . det olycksaliga 
kriget . . . frambesvurit. 

Ja . . . jag må väl erkänna det. Denna krigets 
och kolerans tid var för mig såväl som för min familj 
och min tjänstepersonal, för våra och deras anförvan- 
ter och för alla människor inom våra landamären — 
en fasans tid. Måtte aldrig sådana dagar återkomma! 
Måtte icke vårt kära fosterland ännu en gång förvand- 
las till en sådan slaktarebod! Måtte den gud, som för- 
kunnat sig vara kärlekens och fridens gud, hädan- 
efter äfven visa sig som sådan! Måtte denne gud 
besinna, att han icke kan på en och samma gång vara 
»frälsningens gud» och »en gud, hvilken af barnen 
utkräfver^ straff för fädernas missgärningar». Det är 
ju ^ en orimlighet, att på samma gång föregifva sig 
vilja af barmhärtighet frälsa» människorna, och 
störta dem i djupa, vidsträcka, bottenlösa afgrunder 
af elände, af lidanden och kval. Ja ... o. Gud ! Din& 
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vägar äro i sanning mycket underliga, men du har 
ju redan i förväg förklarat, att så skall vara. 

O, huru mycket godt skulle icke du, o Gud, kunna 
uträtta i människornas värld, om du blott — ville! 

* * 

Jag fick anledning att erinra mig ett par rader af 
Tiedge, som i en elegi säger: 

»Är det då lockande att med ruiner 
Bygga sig ett rum i häf derna? 

Ja, tyvärr, det är lockande och det förblir loc- 
kande så länge de, som skrifva världshistorien, upp- 
bygga hjältepiedestaler af de ruiner, som kriget åstad- 
kommit, så länge de med ärekransar kröna människo- 
mordens titaner. Skalden menar, att det skulle vara 
ädelt att försaka lagerkransar och ära. Men när krigs- 
äran förlorat sin nimbus, kommer nog ingen män- 
niskas äregirighet att eftersträfva den. 

Redan började det blifva skymning, när vi arm 
i arm närmade oss slagfältet. Ett lätt snöfall hade in- 
trädt, och i trädens bladlösa kronor hven november- 
vinden med ett klagande ljud. Såväl massor af graf- 
var som massgrafvar funnos här öfverallt. Men icke 
voro de några »fridens boningar», där trötta vandrare 
lagt hufvudet till hvila intill uppståndelsens dag. Nej 
... de, som hvilade här, hade skördats i blomman af 
sin ålder, dödens lie hade träffat dem, medan de ännu 
befunno sig i sin fulla mandomskraft. Alla dessa 
bristande ögon och hjärtan, alla dessa blodiga, sar- 
gade lemmar, alla dessa vilda skrän af förtviflan, alla 
dessa fruktlösa böner — allt hade förstummats för 
evigt och gömts i grafvens kalla famn. 

Man får emellertid icke tro, att där nu var öds- 
ligt på valplatsen. Många, många människor hade 
kommit dit — kommit både från det egna landet och 
fiendens land, kommit för att på »alla själars dag» 
knäböja på det ställe, där deras kära hade stupat. 
Det tåg, som fört oss dit, hade varit uppfylldt af sör- 
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i an< ? e ' o 0ch i a g hade sålunda under flera timmar icke 
vekl nagontmg annat omkring mig än jämmer och 

»Tre _söner . . . tre söner ... den ene ståtligare 
och präktigare än den andre..-, förlorade jag vid 
badowa», berättade en gammal man med förkrossadt 
utseende. 

Själfva det forna slagfältet vimlade af svartklädda 
människor somliga knäböjande, andra med möda slä- 
pande sig bort från denna sorgeplats, alla med tårade 
°g on ' knyftningar och suckar afbrötos esomoftast den 
högtidliga tystnaden. 

Här funnos äfven några enskilda grafvar, och af 
dessa buro icke få kors med inskription. Vi lutade 
oss ned och läste: 

»Major von Reuss vid 2 :a preussiska gardesrege- 

intill Le L • '' 

På en annan: 

»Grefve Griinne . . . sårad den 3 juli — död den 
5 juli.» 

. a Hvad månde han icke hafva lidit under dessa 
tva dagar! Kunde det vara en son till den grefve 
Grunne, som vid krigets början fällde det bekanta 
yttrandet : 

»Vi skola jaga bort preussarne med våta trasor!» 

Ack huru vansinnigt, huru dåaktigt, huru öron- 
pmande ljuda icke alla de före kriget uttalade upphets- 
ningsorden när de upprepas på ett sådant ställe som 
detta! Ord ord... ingenting annat — skryt- 

samma hanfulla ord — uttalade, nedskrifna eller tryck- 
ta — det år sådana, som åstadkommit detta slagfält 
. . . detta graffält ville jag säga. 

Vi fortsatte vår vandring bland grafvarne. Öfver- 
allt högre eller lägre, större eller mindre jordkullar 1 
Ja, af ven dar man icke alls kan se någon förhöjning 
al marken, afven under våra fötter slumra kanske stu- 
pade soldater den eviga sömnen . . . ! 

Dimman blir allt mera tät och kall. 
^ »Fredrik! . . . Sätt åter hatten på hufvudet! . . . 
Pu kan lätt förkyla dig!» 
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Men min Fredrik behöll alltjämt hatten i handen. 
Och jag förnyade icke min uppmaning. Jag förstod 
honom så väl, ty jag var själf intagen af samma käns- 
lor, jag hvälfde själf i mitt hufvud samma tankar 
som han. 

Slutligen betäckte han ansiktet med andra han- 
den och brast ut i häftiga snyftningar. Det skedde 
på »alla själars dag» 1866 och på slagfältet vid Sa- 
dowa. 



I Berlin . . . ja, där steg jublet högt upp mot 
skyn. Hvarje bonddräng, hvarje sjåare, hvarenda tras- 
hank hade att i sitt ansikte förete någonting af triumf 
och segersällhet. »Vi hafva öfvervunnit de där skäl- 
marne därnere» .— detta stolta medvetande tycktes 
bemäktiga sig allas hjärtan. Men annorlunda stod 
det till i många familjer. Där funnos många, mån- 
ga i de hem, som vi besökte, många, hvilka voro 
försänkta i djup sorg, i oändlig bedröfvelse — näm- 
ligen de familjer, hvilka hade offrat någon kär och 
dyrbar f rände på de Böhmiska eller tyska slagfälten. 
Allra mest fruktade jag sammanträffandet med tant 
Cornelia. Jag kände ju till, att hennes präktige son, 
Gottfrid, varit allt för henne, ja, rent af varit den af - 
gud, hon tillbad, och jag kunde utan att se hennes 
anlete föreställa mig och mäta djupet, tyngden af 
den sorg, som nu måste hvila på denna stackars mo- 
ders hjärta. Jag behöfde ju endast föreställa ^ mig, 
att min Rudolf, då han växt upp till man . . . nej, nej, 
den tanken förmådde jag icke tänka till slut...! 

Vi hade anmält vår visit. Det var med hårdt 
klappande hjärta jag inträdde i fru von Tessows vå- 
ning. Ja — redan i den första salong, dit vi infördes, 
fingo vi djupt intryck af den sorg, som behärskade 
hela huset. Sammanträffandet var hjärtligt, men präg- 
ladt af en sorgsen sinnesstämning. Alla speglar och 
feflor voro höljda af svart flor . , . alla möbler hade 



378 

fått ett svart öfverdrag. Under loppet af vårt besök 
förde hon oss in i Gottfrids forna arbetsrum. Allt 
hade där blifvit bibehållet i samma skick som på da- 
gen före hans af resa. Hon framtog ur sin portfölj ett 
bref från sonen, hvilket hon uppmanade oss att läsa. 
Det hade följande lydelse. 

»Min egen, innerligt kära moder!» 

»Jag vet ju, att du, så snart \ jag rest, kommer in 
i mitt rum, för att få i ensamhet gråta ut. Du skall 
då finna detta bref och läsa det. Det personliga af- 
skedet med all dess bittra smärta är ju då öfverstån- 
det. Så mycket mera bör det då glädja dig, dyra 
moder, att upptäcka ännu ett tecken, att höra ännu 
ett ord från mig ... ett gladt, ett förhoppningsfullt 
ord. Var vid godt mod, moder min! Jag kommer 
åter. Ödet ... försynen, eller hvad nu denna hem- 
lighetsfulla makt heter . . . kan icke, skall icke vara 
nog grymt att skilja från hvarandra två hjärtan, så 
innerligt förenade som ditt och mitt. Mitt föreliggande 
öde är helt säkert att lyckligen återvända till dig ef- 
ter ett lyckligt fälttåg, höljd med kors och stjärnor 
och att sedan — göra dig till en sexfaldig farmor. 
Jag kysser dina händer, jag kysser din klara pan- 
na, jag trycker den sonliga kärlekens varma kyss 
på dina läppar, du goda, du ädla, du den mest till- 
bedjansvärda af alla mödrar på jorden.» 

»Din Gottfrid.» 

När vi trädde in till tant Cornelia, var hon emel- 
lertid icke ensam. I salongen befann sig äfven en 
mager och lång herre, klädd i lång, svart kaftan. Man 
såg genast, att den herrn tillhörde det stånd, hvars 
medlemmar behaga kalla sig guds tjänare, fast- 
än de i verkligheten dyrka Mammom och åtskilliga 
andra ännu sämre afgudar. Tant presenterade: 

»Min systerson, öfverste Tilling — konsistorial- 
rådet Muller!» 

»Min vän och själasörjare», förklarade tant, se- 
dan vi satt oss. »Han låter sig, gudilof, angeläget 
vara att trösta mig i min djupa sorg.» 

»Men», inföll denne andans man, »jag har ännu 
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icke lyckats förmå Er till att med en sann ödmjukhet 
och undergifvenhet samt med en sann glädje och 
brinnande tacksamhet mot den goda, kärleksfulla, fa- 
derliga försynen bära det lilla kors, som det beha- 
gat honom att pålägga Er för att frälsa Er fattiga 
själ, min högt värderade väninna. Ack, att jag ännu 
en gång skulle få hos Eder bevittna ett sådant från 
klenmodighet och brist på tro och helgelse härstam- 
mande tåreflöde! . . . Ack, hvarför gör Ni mig denna 
sorg?» 

»Ack, förlåt mig . . . men min Gottfrid var mig 
så kär!» 

»Så länge han befann sig på jorden, var han 
utsatt för alla möjliga frestelser och alla möjliga fa- 
ror, som kunde fördärfva hans fattiga själ och bringa 
den ner i den afgrund, hvars makt icke dör, hvars 
eld aldrig utsläckes. Finner Ni det då icke mycket 
lyckligt, att han nu blifvit undan alla världens fres- 
telser och faror räddad in i vår käre, gode, barmhär- 
tige Faders härlighets rike, och detta till och med 
efter att hafva smakat den ljufva fröjden att få dö en 
härlig hjältedöd för konung och fosterland . . .? 
Ni herr öfverste», fortsatte han, vändande sig till min 
Fredrik, »Ni, som själf är en tapper, bepröfvad och 
värdig befunnen soldat, Ni månde med visshet kunna 
hjälpa mig att trösta denna af sin bedröfvelse ned- 
tryckta moder . . . trösta henne med den försäkran 
att hennes sons öde, långt ifrån att vara beklagans- 
värd^ i själfva verket är afundsvärdt. Ni måste ju 
veta, hvilken dödsglädje besjälar den tappre krigaren. 
Tanken att han går att offra sitt lif på fäderneslandets 
altare mildrar för soldaten skilsmässans smärtor och 
kval. Och om han stupar i den brinnande striden 
under kanoners dån, under gevärssalvors smattrande, 
så vet han, att han går bort för att vinna inträde i 
den stora himmelska hären och kommer att åtnjuta 
äran att få vara med, när herren Zebaoth härska- 
rornas, Gud, håller generalmönstring med sina trupper 
däruppe i himmelen ...» 
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* # Ändtligen tog besöket slut och mina stackars öron 
pinades icke längre af prästmannens gudsnådiga snack. 
Och när vi sutto i vagnen, yttrade jag till Fredrik : 
»H varför bad du konsistorialrådet besöka oss?» 
»Förstår du inte det? Han skall tjäna mig såsom 
studiematerial. Tag önskar ännu en gång höra och 
denna gång af ven anteckna alla de argumenter, med 
hvilka prästerna försvara kriget, massmorden.» 

»Men du vet ju, att vi hysa dylika tvifvel icke en- 
dast från religiös utan äf ven från rent mänsklig syn- 
punkt ... Ja, det vet jag, men våra tvifvel från den 
senare synpunkten få vi icke inblanda i diskussionen 
med konsistorialrådet, ty i den händelsen skulle ju 
striden föras in på ett helt annat område, än meningen 
är. De fritt tänkande människornas fredssträfvanden 
lida icke alls af någon inre motsägelse. Men det är 
just motsatsen mellan den kristliga kärlekens bud och 
krigets grundtankar, som jag skulle vilja höra förkla- 
ras och försvaras af ett konsistorialråd, en öfverkrigs- 
predikant d. v. s. en representant för hvad man skulle 
kunna benämna den kristna soldatismen.» 

Med stor punktlighet infann sig »andansmannen». 
Han var uppenbarligen både glad och stolt öfver att 
få hålla en lärorik och för hans egen småsinnade själ 
tillfredsställande predikan. För min del motsåg jag 
samtalet med ytterst pinsamma känslor, ty den roll, jag 
hade att därvid spela, var icke fullt sann. — Men för 
den saks skull, åt hvilken Fredrik numera ägnade 
sitt lif och sina krafter, kunde jag väl underkasta mig 
en uppoffring och trösta mig med den jesuitiska sat- 
sen: »ändamålet helgar medlen». 

Sedan vi alla slagit oss ned omkring kakelugnen, 
inledde herr konsistorialrådet samtalet sålunda: 

■ *Låt mig allra först omtala ändamålet med mitt 
besök, fru friherrinna ! Det gäller för mig att ur Er 
själ utrota och från den bannlysa vissa skrupler, som 
skenbart tyckas vara berättigade, men i själfva verket 
äro intet annat än idel sofismer. De kunna lätt veder- 
läggas. Ni antager t. ex., ett Kristi bud: »du skall 
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älska dina fiender» och hans ord »den, som griper till 
svärd, han skall förgås genom svärd» stå i uppenbar 
kontradiktorisk motsats mot soldatens plikt och skyl- 
dighet att skada sina fiender till lif och lem . . .» 

»Ja, visst! Och denna ovisshet är olöslig. Dess- 
utom hafva vi ju Guds uttryckliga befallning »du skall 
icke dräpa». Ty så lyder ju det femte budet, herr 
konsistorialråd?» 

»Nåja, om man dömer endast efter ytan, så upp- 
står visserligen här en svårighet, men så snart man 
tränger ner på djupet, försvinna tvif len såsom dim- 
morna om morgonen skingras af den uppåtstigande 
solen. Och hvad nu särskildt beträffar det femte bu- 
det, så är dess ordalydelse i våra katekeser alldeles be- 
fängd. Men i den engelska bibelöversättningen är det 
fullkomligt riktigt återgif vet genom orden: »du skall 
icke mörda», d. v. s. du skall icke försåtligt öfver- 
falla någon och beröfva honom hans lif. Men då 
man till själf förs var utsläcker ett människolifs lam- 
pa... det är icke något mord, och hvad är väl kri- 
get annat än ett själfförsvar i stort? Vi kunna, vi 
böra, vi måste ju försvara oss mot våra fiender, 
men på samma gång skola vi ju, enligt vår kärleksrike 
frälsares befallning, älska våra fiender . . . men vill 
icke detta hans bud säga detsamma som att vi icke 
få skydda oss mot uppenbara oförrätter och vålds- 
gärningar?» 

»Vår frälsare har påbjudit: »om någon slår dig på 
det ena kindbenet, så vänd genast det andra till!» 

»Ja, ja -. . . och det är ett välsignadt godt ord ...» 

»Låt vara! Men däraf skulle ju följa, att icke ens 
försvarskrig voro tillåtna samt att man aldrig har rätt 
ens börja göra ett enda gevär i ordning eller slipa 
en enda sabel, förrän fienden redan står midt inne 
i hjärtat af landet . . .Ville nu fienden utgå från sam- 
ma grundsats skulle ju aldrig någonsin ett krig 
kunna bryta ut. När det senaste kriget började, var 
det icke vår, utan Eder armé, som först öfverskred 
gränsen, herr konsistorieråd, herr domkapitelsledar 
mot, herr ...» 
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»Att skydda sig mot fienden, det är hvarje män- 
niskas, hvarje folks heligaste rättighet, ja, dess äd- 
laste plikt. Men då man ser, hvar faran lurar och 
hvanfrån ett fredsbrott snart måste komma, så är 
det både lofligt prisvärdt och nödvändigt att vara 
den förste, som griper till vapen. Det måste stå sta- 
tens högste styresman fritt att, när han ser faran nalkas 
gränserna, börja kriget. Genom ett sådant förfarande 
lyder han ju budet: »den som griper till svärd, han 
skall genom svärd förgås». Då han söker låta dem 
genom svärd omkomma och gå under, som dragit 
svärdet mot honom och hans folk . . . ja, då lyder 
han ju det nyss nämnda gudomliga budet. » 

Med en massa exempel, hämtade från den rymliga 
bibeln, där man med lätthet finner bevis för allt hvad 
man önskar, och genom anförande af många bibel- 
språk försökte herr konsistorialrådet bibringa mig den 
öfvertygelsen, att kriget är en högst förträfflig an- 
ordning af försynen samt att de styrelser, som fram- 
kalla dem, handla endast i guds välförstådda in- 
tresse. Han höll en lång utredning rörande sam- 
manhanget och förbindelsen mellan den krigiska an- 
dan och den kristliga andan. Han talade med en- 
tusiasm om den »härliga betydelse, som inbegripes 
1 den ed, man svär fanan. Han talade vidare med sal- 
velse om de förböner, som alla dagar och isynner- 
het alla söndagar framföras inför Gud i landets 
alla tempel och kapellen »Gud bevare krigsmak- 
ten till lands och vatten samt alla dem, som troget 
tjäna konungahuset och fäderneslandet! Lär dem 
att såsom sanna kristna i tid tänka på sin ändalykt 
och välsigna deras mödor och arbete för din ära och 
deras fosterlands välfärd!» 

I denna anda fortfor han att sucka ännu en lång 
stund. Än var hans stämma mild och hans hufvud 
skenheligt lutadt åt sidan ... det var medan han 
vidt och bredt ordade om kärlek, ödmjukhet, tålamod, 
himmel, frälsning och hvad han benämnde »kostliga 
ting.» Än talade han med en stämma, som om han 
varit en kommenderande militär ... och då flödade 
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öfver hans fula, tjocka läppar strömmar af förma- 
ningar till tålamod och undergifvenhet, sträng tukt, 
goda seder samt beredvillighet att gripa till svärd och 
utgjuta blod. Då han någon gång uttalade ordet 
»glädje», var det alltid i sammanhang med talet om 
strid, kamp och död. Från hans regementsprästerliga 
stånd, och synpunkt tycktes lifvets högsta ändamål, 
dess största fröjd, dess rikaste lycka bestå däruti att 
— döda och dödas. Allting annat utan något som 
helst undantag förklarades af denne väldiga andas 
man var blott och bart en förslöande, en syndig, en 
fördömlig lusta. Och för att råga måttet citerade 
han till slut Luthers bekanta ord: 

»Då jag betraktar kriget såsom ett medel att skydda 
min hustru, mina barn, mitt hem, mitt hus, mitt gods^, 
min ära och att genom kriget alstra fred ... ja, då 
finner jag kriget vara en kostbar klenod. 

»Nå, nå... må så vara!» mumlade jag. »Om 
man betraktar pantern som en sparf och tigern som 
en dufva, så äro i sanning både panter och tiger 
mycket fromma, mycket fredliga och älskvärda 
djur . . .» 

Men herr konsistorialrådet, som nu visste, att han 
var alltför gammal att behöfva utgjuta blod i fäder- 
neslandets tjänst, lät icke så lätt afbryta den svada, 
som forsade fram öfver hans tunga och läppar. Han 
fortsatte oförtrutet att tala i samma anda, och då 
han omsider ... det borde hafva skett mycket ti- 
digare om jag fått råda . . . reste sig upp för att ta- 
ga af sked, förde han säkerligen bort med sig det 
ljufva medvetandet, att han vunnit en retorisk seger 
och att han därigenom gjort den främmande öfversten 
ty när vi uttryckte vår tacksamhet för hans välvilliga 
bistånd, behagade det honom att afböjande svara* 

»Det är jag, som är förbunden att af lägga min 
tacksägelse för det tillfälle I här hafven beredt mig att 
genom mitt svaga ord, hvars hela verkan måste till- 
skrifvas det hundra gånger kraftigare gudomliga or- 
det, skingra dessa olyckliga tvifvel, hvilka ... det 
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kan jag såväl inse och förstå, måste kännas och för- 
nimmas och erfaras såsom ytterst plågsamma för Eder 
både såsom kristen kvinna och såsom hustru till en 
tapper officer. Frid vare med Eder och frid of ver ' 
hela detta hus!» 

»Och!» utbrast iag, då denna andans man aflägs- 
nat sig. »Huru har icke detta samtal pinat mig!» 

Och min Fredrik instämde. 



Vi blefvo plötsligen kallade bort från Berlin. Jag 
erhöll nämligen telegram från hemmet, att tant Maria 
var mycket sjuk, samt att hon önskade se oss hos sig. 

När jag anlände till Wien, hade läkaren redan 
uppgifvit allt hopp om hennes tillfrisknande. 

»Jaha . . . ja . . . nu har ock ordningen kommit 
till mig», suckade hon. »Ack ja! Men jag läm- 
nar rätt gärna detta snöda jordelif . . . Sedan min 
stackars bror och hans tre barn så häftigt blefvo bort- 
ryckta, har jag aldrig känt ett enda ögonblick af 
verklig glädje. Jag har aldrig förmått hämta mig 
efter detta förfärliga slag. . . Men däruppe skall jag 
möta dem för att aldrig mera känna någon skilsmässas 
smärta. Konrad och Lilly äro förenade där .. . Det 
var försynens nådiga vilja, att de icke skulle få äga 
hvarandra här på jorden.» 

»Om man blott afväpnat i rattan tid, så . . .», 
ämnade jag invända. Men jag hejdade mig. 

Hvartill skulle det väl tjäna att inlåta sig i en 
dispyt med en döende. 

»En tröst är det likväl för mig, nu i mina sista 
stunder», fortfor hon, »att åtminstone du är lycklig, 
min kära Marta . . . Din man har haft den sällsynta 
lyckan att få återkomma med lifvet från två fält- 
tåg. Koleran har skonat Edra lif. Tydligen är det 
försynens af sikt, att I skolen få åldras vid hvarandras 
sida . . . Men försöken nu att uppfostra Er lille Ru- 
dolf på ett sådant sätt, att det kan blifva en god kri 
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sten utaf honom och på samma gång en god och tap- 
per soldat. Då skall hans farfar, som nu bor däruppe 
i saligheten glädja sig öfver honom ...» 

Jag ville icke nämna ett enda ord därom, att jag 
fast beslutat, att min son aldrig skulle blifva soldat. 

»Jag skall icke underlåta ett bedja för Eder och 
hos jungfru Maria och alla helgon utbedja mig, att I 
mån få lefva länge och lyckligt samt en gång få möta 
oss i de saligas himmel bland änglar och helgon!» 

Efter tre dagars sjukdom och af tynande af somnade 
min kära tant, efter att hafva under behöriga ce- 
remonier mottagit dödssakramentet, den »välsignade 
sista smörjeisen». Med henne gick bort ur världen 
den sista af dem, bland hvilka jag vuxit upp ... 

Tant Maria hade genom lagligen bevittnadt och 
lagfaret testamente insatt min lille son Rudolf till uni- 
versalarfvingen, och till förmyndare för honom hade 
hon insatt — herr minister »Visserligen». Genom detta 
förhållande kom jag ofta i beröring med denne gamle 
vän till min aflidne far. Han var nästan den ende, 
som vid denna tid emellanåt af lade besök hos oss. 
Oly eks veckan på Grumitz och den därmed följande 
sorgen hade naturligtvis haft till följd, att vi lefde 
i stor tillbakadragenhet. Icke ens vår plan att flytta 
till Paris kunde sättas i verket, förrän alla mina affärer 
blifvit ordnade, och därtill skulle med visshet åtgå 
flera månader. 

Vår vän ministern — den ende, med h vilken vi 
umgingos — hade för någon tid sedan lämnat tjän- 
sten . . . huruvida han begärde eller fick afsked det 
har jag aldrig kunnat konstatera . . . och dragit sig 
tillbaka till privatlifvet till sitt otium cum dignitate, 
men han förmådde icke draga sig från alla sysselsätt- 
ningar-, hvilka hade något sammanhang med poli- 
tik. Han förstod alltid att så leda samtalet, att vi 
kommo in på detta hans älsklingsämne, och vi gjorde ho- 
nom med nöje till viljes i detta hänseende. Min Fred- 
rik var dessutom med ifver fördjupad i studiet af 
folkrätten, hvarför han med ett visst nöje deltog 
i hvarje diskussion, som berörde detta ämne. 

25 
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Jag hade för vana att, sysselsatt med ett eller 
annat handarbete, sitta tyst och stilla samt höra på. 
Sällan eller aldrig blandade jag mig i samtalet, en 
omständighet, i hvilken herr ministern naturligtvis fann 
stort behag, ty politiken är ju, som bekant, någonting 
alldeles för högt och svårbegripligt för oss kvinnor. 
Han lefde i den öfvertygelsen, att mina tankar voro 
sysselsatta med någonting helt annat, under det att 
jag i själfva verket följde samtalets gång med stor 
uppmärksamhet . 

»I dag har jag en synnerligen intressant nyhet att 
meddela», yttrade ministern en eftermiddag med den 
där viktiga minen, som han vid högtidliga tillfällen 
anlade. I regeringskretsarne, således äfven i krigs- 
departementet, umgås man för närvarande med den 
tanken, att äfven hos oss införa allmän värnplikt.» 

»Hvad säger Ni? . . . Ämnar man nu införa sam- 
ma system, som före kriget blef så allmänt begab- 
badt? Beväpnade skräddare- och skomakaregesäller 
m. m.?» 

»Nåja, visserligen är det sannt, att vi hade en 
icke ringa fördom mot värnplikten . . . men vi må- 
ste ju erkänna, att systemet har hos preussarne visat 
sig vara förträffligt. Och för öfrigt ... Ni svärmar 
ju för den liberala, den demokratiska ståndpunkten, 
och sedt därifrån måste det betraktas såsom en mo- 
raliskt riktig, en rättvis, en upphöjd sak, att en och 
hvar bland fosterlandets alla söner, utan någon som 
helst hänsyn till rang, bildning och förmögenhetsställ- 
ning, har att uppfylla samma plikter mot fäderneslan- 
det. Ser man saken från strategisk synpunkt, visar 
den sig synnerligen fördelaktig, ty huru skulle väl 
ett så litet land som Preussen kunnat segra, om det 
icke hade ägt sin landtvärnsinrättning . . . Och om 
vi hade haft ett landtvärn, ingalunda hade vi dåblifvit 
öf ver vunna.» 

»Ni menar, att om vi haft ett rikligare och större 
krigsmateriel, skulle våra fiender icke haft någon nytta 
af sitt? . . . Alltså — om allmän värnplikt inför- 
des öfverallt, skulle icke heller den längre vara till 
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någon nytta. Kriget är ett schackspel, som utspelas 
med en mängd figurer, men utgången beror naturligt- 
vis på den spelandes tur eller skicklighet. Antag, att 
alla europeiska stater införa allmän värnplikt, så blir 
ju den inbördes maktställningen dem emellan allde- 
les densamma, som om ingen af dem hade allmän 
värnplikt. Den enda, men förfärliga skillnaden^ är 
den, att millioner i stället för hundratusen då måste 
slaktas, innan segern kan anses vara afgjord. 

»Men anser Ni det då vara rätt och billigt, anser 
Ni det öfverensstämma med rättvisa och förnuft, att 
endast en del af befolkningen offrar sig för att försvara 
den andra folkdelens högsta goda . . . denna andra 
del, som under tiden får stanna hemma i sina lugna, 
trygga boningar? Nej, nej . . . detta erkända miss- 
förhållande skall taga ett slut, så snart den nya ord- 
ningen blir införd. Sedermera skall det icke gå för 
den enskilde att köpa sig fri. Alla måste ut . . . de 
penningstarka såväl som de fattiga, de högt och högst 
uppsattas söner likaväl som de ringare familjernas. 
Och just de bildade unga männen . . . studenterna 
som hafva erhållit goda kunskaper . . . folkskollärare, 
som ju icke heller kunna räknas bland de okunniga, 
dessa och några andra klasser af »studerade» unga 
män skola sedermera utgöra det intelligenta och där- 
för jämväl på samma gång det segerrika elementet.» 

»Ja, ja , . . men på motståndarens sida finnas ju 
liknande förträffliga 'element' — alltså utjämnas de 
fördelar, som skulle vinnas genom bildade underoffi- 
cerare. Men hvad som aldrig kan bestridas det är, 
att på detta sätt går å båda sidor förlorat ett and- 
ligt material af oskattbart värde, därigenom att de 
mest bildade, att de personer, som genom konstverk, 
uppfinningar, vetenskapliga upptäckter och annat så- 
dant skulle kunna blifva verkliga kulturbärare och 
föra människosläktets odling framåt . . . äfven de stic- 
kas in i lederna, äfven de skola tjäna såsom skott- 
taflor för fiendens projektiler ...» 

»Bah! . . . Prat! . . . Bagateller! Det där att al- 
stra konstverk, att göra uppfinningar, att dissekera 
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lik och anställa undersökningar af hufvudskallar och 
benrangel . . . inte finnes bland allt det där ett enda 
grand, som kan på något sätt bidraga till att öka en 
stats makt, ära och anseende ...» 

»Hm!» 

»Hvad behagas?» 

»Ingenting! . . . Jag blott hostade . . . Var god 
och fortsätt!» 

»Det hela . . . d. v. s. hela den nya värnplikts- 
lagen är ju en så välsignadt bra och förträfflig an- 
ordning. Man är ju icke nödsakad att tjäna såsom 
soldat hela sitt lif. Men ett par eller några års sträng 
disciplin under krigslagarne gör helt visst våra ung- 
domar mycket godt och sätter ordning och skick på 
dem samt lärer dem att uppfylla allt hvad meborger- 
liga plikter heter . . . Blodskatt måste vi nu en gång 
för alla betala. Det är oundvikligt . . . Och då så 
förhåller sig, är det väl rättast, att den fördelas lika 
på alla.» 

»Jag skulle medgifva sanningen häraf, om det ge- 
nom denna fördelning komme mindre på h varje en- 
skild persons lott. Men ingalunda sker det så . . . blod- 
skatten fördelas icke . . . den ökas blott, ju flera offer 
man lyckas sätta in i leden. Jag vågar hysa den för- . 
hoppningen, att förslaget om allmän värnplikt icke 
må gå igenom. En människotanke förmår icke i för- 
väg beräkna de ohyggliga gräsligheter, till hvilka ett 
så blodigt system kan leda ...» 

»Men, min käre Tilling, Ni går alldeles för långt!» 

»För långt!? . . . Det kan man aldrig göra, ja, 
spärra icke så himmelsvidt upp ögonen! . . . Jag me- 
nar, hvad jag säger. Man kan aldrig gå för långt, ty 
af allt hvad man företar sig, af alla de planer man 
smider, måste man söka draga ut de yttersta konse- 
kvenserna ... så långt ens tankeförmåga räcker. Nyss 
liknade vi under vårt samtal kriget vid ett schackspel. 
Äfven politiken är ett sådant, ers excellens, och det 
är en dålig schackspelare, som icke förmår tänka 
längre än ett enda drag, utan sitter där och yfvar sig, 
så snart det lyckats honom att hota en bonde. Jag 
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vill nu draga ut konsekvenserna af värnpliktsprincipen 
. . . Huru skulle det gå, om t. ex. . . . sedan man 
uppnått den högsta möjliga åldersgränsen för en 
tjänstbar soldat, man ändå icke hade tillräckligt 
antal stridande män, utan vore nödsakad att uppställa 
— fruntimmersregementen? Gör en nation detta, 
måste de andra ofördröjligen följa exemplet . . . Och 
en annan sida af saken är denna: hvar finnes grän- 
sen för uppkonstruerandet och tillverkningen af nya 
mordredskap, nya helvetesmaskiner? ... O, hvillcet 
vildt, blindt, från afgrunden härstammande krigsra- 
seri!» 

^ »Lugna Er, lugna Er! För all del, lugna Er, käre 
Tilling! ... Ni talar ju som en verklig fantast. Om 
Ni förmådde uppfinna ett ofelbart medel att afskaffa 
kriget, så vore det ju godt och väl. Men klokare huf- 
vud än Ert hafva förgäfves funderat på den saken. Och 
enär det nu faktiskt är en omöjlighet att afskaffa kri- 
get och bannlysa det från jorden, så måste naturligt- 
vis hvarje nation, som är rädd om sin existens och 
vill värna denna, förbereda sig genom rustningar, för- 
bereda sig för att kunna i afgörandets stund vinna 
seger i kampen för tillvaron. Är det inte 'kampen 
för tillvaron', som den där möderne naturforskaren 
Darwin tagit till slagord?» 

»Jag», yttrade min Fredrik, »jag kan föreslå Eder 
ett ofelbart medel att afskaffa kriget.» 

»Och det heter?» 

» Internationella skilj edomstolar ! » 

»De suveräna staterna skulle aldrig underkasta sig 
en dylik domstols beslut . . . Nationerna skulle vägra 
att böja sig inför ett sådant utslag.» 

»Nationerna! . . . Säg hellre, att diplomaterna, po- 
tentaterna och alla andra mäktiga skulle vägra att 
ställa sig en sådan dom till efterrättelse. Men fol- 
ket? . . . Folkets önskan om fred är alltid varm och 
uppriktig» 
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Nyåret 1867. 

Nyårsaftonen firade vi ensamma, min Fredrik och 
jag. När salongens ur tillkännagaf midnattstimmen, 
yttrade jag med en suck: 

»Erinrar du dig den skål, som min stackars far 
utbringade vid denna timme för blott ett år sedan? . . . 
Detta minne afskräcker mig från att önska dig lycka 
... ty framtiden bär ju så mycket fruktansvärdt i 
sitt sköte, och ännu har aldrig någon önskan, om än 
sä varm, förmått afvända det . . . Det ser ut, som 
om ...» 

»Jo, jag menar, att det ser ut, som om en dylik 
lyckönskan vore synnerligen ägnad att framkalla just 
de olyckor, just den förbannelse, man så gärna ville 
undslippa ... .» 

»Nåja . . . jag tror, att du har rätt . . . låtom oss 
därför vid detta årsskifte tänka på den framfarna 
tiden och på det nu inbrytande året! Hvad allt 
har du icke uppleft under det nu gångna året, du min 
egen stackars modiga lilla hustru! . . . Dina käras 
grafvar ... de hemska dagarne på de böhmiska slag- 
fälten ...» 

»Aldrig skall jag ångra, att jag fått se krigets fasor 
och elände på närmaste håll . . . aldrig ... ty ^ detta 
gör, att jag nu kan med hela min själ deltaga i dina 
sträfvanden.» 

»Vi måste framför allt ägna all vår omsorg åt 
din — vår lille Rudolfs uppfostran, så att han, när 
vi en gång icke mera finnas till, kan fortsätta vårt ar- 
bete och möjligen skörda frukterna af våra sträfvan- 
den. Under vår tid komma vi nog icke att få något 
synbart mål i sikte, någon möjlighet att till verklighet 
omsätta våra idéer om en evig fred, men möjligen kan 
ett så härligt mål upphinnas under Rudolfs tid . . . 
Hör du? . . . Hör. huru folkmassorna jubla på ga- 
torna! De fröjda sig åt det nya året, fastän det gamla 
året, hvilket hälsades med samma jubel, medförde 
så oändligt stort och bittert lidande . . . Ack, huru 
lätt är det icke för människorna att glömma!» 
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»Förebrå dem icke denna förmåga, min Fredrik! 
Äfven jag börjar betrakta den flydda tidens lidanden 
och smärtor såsom en dröm, och min djupaste, var- 
maste känsla nu för ögonblicket är lyckan att ^ äga 
dig kvar, min älskling. Jag tror också, att vi nu 
hafva en skön framtid för oss. Vi älska ju hvar- 
andra, vi hafva samma åsikter och gemensamma in- 
tressen, vi befinna oss i en själfständig ställning, ja, 
vi äro rika . . . huru många härliga njutningar kan 
icke lifvet ännu hinna att bereda oss, innan vi gå 
bort! Vi kunna ju t. ex. företaga resor och lära känna 
världen, den sköna, härliga världen, ty den är skön 
så länge fred härskar, och nu föreligger helt visst 
några fridfulla år, kanske många sådana . . . Och 
om ett nytt krig skulle bryta ut, behöfver ju icke du 
deltaga däri, sedan du nu tagit afsked från tjänsten 
Och Rudolfs lif är icke heller hotadt, då han 
ju icke kommer att blifva officer ...» 

»Men tänk, Marta,' om minister »Visserligens» för- 
utsägelser skulle gå i fullbordan, så att man äfven hos 
oss inför allmän värnplikt!» 

»Åh! . . . Barnsligheter! . . . Hvad jag ville säga 
var detta: vi resa, vi uppfostra vår Rudolf till ett 
mönster bland unga män och människor ... vi full- 
följa vårt ädla mål att göra propaganda för freden och 
— vi älska h varandra.» 

»Ack, min hjärtevän! Min innerligt älskade lilla 
hustru! Mitt lif! . . . Mitt allt!» 

Han drog mig till sig och kysste mig med varm 
innerlighet. Detta var första gången sedan den gräs- 
liga skilsmässans, fasans, sorgens, krigets tid, som 
en glöd af passion blandade sig i hans smekningars 
milda ömhet ... en glöd, hvilken fortplantade sig 
till mig och uppfyllde mig med ljuf berusning. Vi 
glömde både krig, kolera och död ... och vår lilla 
dotter, som föddes den i okt. 1867, erhöll i dopet 
namnet Sylvia. 
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När maj kom, reste vi till Paris för att besöka ut- 
ställningen. Jag hade ännu aldrig sett den praktfulla 
världsstaden vid Semen. Jag var såsom bländad af 
dess prakt och det utomordentligt rörliga lifvet. Paris 
hade också aldrig kunnat visa sig mera till sin fördel 
än nu, då kejsardömet stod på höjden af sin glans och 
nästan alla Europas monarker voro församlade där. 
Icke såsom en hufvudstad för ett enskildt land och 
folk föreföll mig nu denna lysande stad, utan såsom 
en internationell hufvudstad . . . denna samma stad, 
som tre år senare blef bombarderad af sin granne i 
öster. Alla Europas folkslag hade samlats till en fred- 
lig täflan på Marsfältet, där det stora utställningspa- 
latset blifvit uppbyggdt. Rikedomar, konstverk, in- 
dustrialster voro här sammanhopade i så oerhörda 
massor, att hvarje besökande måste känna sig stolt 
öfver att lefva i en så långt framskriden och allt jämnt 
framåtsträfvande tid. Och jämte denna stolthet borde 
väl den föresatsen väckas i hvarje hjärta, att icke 
mera hejda denna kolosala och välsignelsebringande 
kulturutveckling genom ett brutalt, ett bestealiskt för- 
störelseraseri. Här voro ju nu församlade konungar, 
furstar, diplomater, inflytelserika män af all slag. De 
voro ^ kejsarparets gäster. De öfverbjödo hvarandra 
i- artigheter, lyckönskningar och vänskapsbetygelser 
. . . var det väl möjligt att de samtidigt gingo och 
rufvade på tillfälle att växla skott, bajonettstötar och 
sabelhugg med sina franska vänner eller med hvar- 
andra? . . . Nej, sade mitt hjärta, det är icke möj- 
ligt, absolut icke! Jag drog icke en, utan många 
suckar af lättnad. Hela denna bländande, festliga 
utställning tycktes mig vara en borgen för en ny, 
glad aera af många, många fridens år. Det skulle 
tyckte och tänkte jag, vara någonting så oerhördt som 
ett öfverfall af vildar, som skulle kunna sätta vapen i 
händerna på dessa civiliserade människor. Men draga 
svärd mot hvarandra, det skulle de aldrig mera kun- 
na. Det skulle vi väl aldrig någonsin mera få upp- 
lefva. Hvad som styrkte mig i detta hopp var ett 
från trovärdigt håll ingånget meddelande, att kejsar 
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Napoleons älsklingsplan var allmän afväpning. I »pre- 
liminärartiklarna till den eviga freden» uttryckes 
denna tanke med följande ord: 

»Stående härar (miles perpetuus) skola med ti- 
den helt och hållet af skaf fas, ty sådana äro alltjämt 
en krigshotelse mot andra stater. Den ena statens 
rustningar tvinga den andra att rusta ännu mera, 
och slutligen kommer man därhän, att för dylika krigs- 
rustningar icke gifvas några gränser. Till följd af 
kostnaderna för de stående härarna blir freden ännu 
mera betungande än ett kort krig, och för att blifva be- 
friade ifrån denna börda gifva de själfva anledning 
till anfallskrig.» 

Ingen regering kunde af böj a det franska försla- 
get utan att därigenom röja sin lystnad efter eröf- 
ringar. Och hvilket europeiskt folk skulle icke resa 
sig som en man mot ett sådant af böj ande, om det 
ägde rum. Planen måste lyckas. 

Sådana voro mina tankar och förhoppningar, men 
Fredrik delade ingalunda min tillförsikt. 

»Framför allt», yttrade han »betviflar jag, att Na- 
poleon kommer att sätta denna plan i verket. Krigs- 
partiet i Frankrike är öfvermäktigt och kommer att 
hindra honom därifrån. Dessutom är arméen en lef- 
vande organism, hvilken icke utan motstånd låter ned- 
göra sig . . . Tvärtom! . . . Det öfverallt framträ- 
dande sträfvandet att införa allmän värnplikt visar, 
att arméens lefvande organism är stadd i utveckling 
och ingalunda lider af ålderdomskrämpor.» 

Vi hade valt vår bostad på Grand Hotel vid Bou- 
levard des Capucines — ett af isynnerhet engelsmän 
och amerikanare besökt hotell. Endast få voro de 
landsmän, med h vilka vi sammanträffade — en öster- 
rikare är icke böjd för att göra resor. Vi sökte icke 
någon af våra bekanta. Jag hade ännu icke af lagt 
sorgen och ingen af oss hyste den allra minsta läng- 
tan efter umgänge. Min son Rudolf hade naturligt- 
vis fått följa med. Han var nu en åttaårig, klok och 
rätt försigkommen liten gosse. Vi hade för hans räk- 
ning anställt en ung engelsman, hvilken på samma 
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gång skulle sköta en barnjungfrus och en informa- 
tors åligganden. Vi företogo långa utflykter . . . Fred- 
rik och jag ... i omgifningarna kring världsstaden, 
och vi gjorde många besök på utställningen. Det 
skulle icke varit oss möjligt att medföra Rudi öfver- 
allt. Dessutom var ju nu tiden inne för honom att. 
börja lära sig något, 

Ny ... ny . . . ny var för mig hela den värld, 
som här omgaf mig på alla sidor och öfverallt mötte 
mina blickar. Alla dessa människor, som samman- 
strömmat från jordens alla länder ... all denna fest- 
lighet ... all denna glans . . . allt detta vimmel! Jag 
var nästan bedöfvad och hade svårt att återfinna mig 
själf. Men huru intressant och fullt af njutning det 
i och för sig var att mottaga alla dessa nya, öfver- 
väldigande intryck, önskade jag likväl i all tysthet, 
att jag finge lämna hela detta bullrande, rastlösa, ly- 
sande lif samt draga mig tillbaka till någon enslig, 
fridfull, undangömd vrå af världen, där jag kunde 
lefva ett lugnt och tillbakadraget lif med Fredrik och 
mitt barn ... nej, mina barn, ty jag ägde det hop- 
pet att ännu en gång blifva moder. Det är ett egen- 
domligt förhållande, att då man lefver i lugn och är 
afskild från världen, dess äflan och dess buller, 
då längtar man efter att få upplefva något, efter om- 
växlingar, efter nöjen och förströelser, men då man 
befinner sig midt uppe i världsvimlet, gripes man af 
längtan efter ensamhet, efter ro och lugn. 

Från stora världen höllo vi oss fjärran. Endast 
hos Metternich, vårt lands sändebud, aflade vi ett be- 
sök. Men med åtskilliga intressanta litterära och po- 
litiska personligheter formerade vi bekantskap. 



Så kom ånyo den dag, då min »svåra stund» tyck- 
tes kunna inträffa när som helst. 

Men huru helt annorlunda hade jag det icke nu 
i jämförelse med förra gången, då min Fedrik må- 
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ste lämna mig för Augustenburgarens skull. Nu . . . 
under dessa nya sorger . . . befann han sig vid min 
sida såsom en kärleksfull make alltid är och bör vara, 
för att i den svåra, bittra stunden lindra makans smär- 
tor och kval genom sina kärleksfulla blickar, genom 
... Ja, känslan af att äga honom i min närhet var 
för mig så lyckliggörande, att den nästan kom mig 
att förgäta den fysiska smärtan, de kroppsliga kva- 
len. 

Stunden var inne... resultatet — en flicka! 
Denna gåfva från himmelen var just i full över- 
ensstämmelse med bådas vår gemensamma önskan. 
Den glädje, som föräldrar hafva af en son, den skulle 
ju vår lille Rudolf bereda oss. Nu skänkte himlen 
oss äfven glädjen att få upplefva de fröjder, som en 
välartad dotter bereder sina föräldrar ... ty att vår 
lilla flicka, att vår Sylvia skulle blifva ett mönster 
af dygd, skönhet och behag . . . därom tviflade ^ vi, 
hennes förtjusta föräldrar, icke ett enda ögonblick. 
Men i hvilken hög grad förmår icke lyckan att 
göra en människa själfvisk. För oss följde nu en 
tid, under hvilken vi bokstafligen glömde allt, som 
icke fanns inom vår husliga krets. Skräckbilderna 
från koleraveckan antogo mer och mer de matta, 
knappt skönjbara konturerna af en elak dröm, som 
längesedan försvunnit. Äfven Fredrik slappades i nå- 
gon mån i fullföljandet af det mål, han föresatt sig 
... det ädla målet att kring världen sprida idéen om 
en evig, en oafbruten fred. Hvarhelst han framställde 
sina fredstankar, blefvo de mottagna med axelryck- 
ningar, bemötta med leenden af öfverlägset medli- 
dande. Ja, äfven högt uttaladt klander blef hans lön. 
Det heter: »världen vill bedragas», och det är en 
sanning. Men med samma rätt borde det heta : »värl- 
den vill vara olycklig». Så snart någon försöker 
öfvertyga människorna därom, att krig, jämmer och 
elände, kunna förebyggas, kunna afskaffas, så he- 
ter det genast: »galenskap . . . utopier . . . barnslig- 
heter» o. s. v. — Världen är döf och — vill fortsätta 
att vara döf, 
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Detta oaktadt lämnade Fredrik aldrig sitt mål 
helt och hållet ur sikte. Han fördjupade sig allt mer 
och mer i studiet af folkrätten och satte sig i förbin- 
delse med facklärda på detta område. Samtidigt syss- 
lade han äfven med andra studier, isynnerhet natur- 
vetenskapliga, och i dessa senare deltog jag så ofta 
det var mig möjligt. 

Den vinter, som följde närmast efter Sylvias fö- 
delse, tillbringade vi i all stillhet i Wien. Men den 
därpå följande våren fann oss på resa till Italien. Att 
resa och lära känna världen, det ingick ju också i 
det program för vårt lif, som vi uppgjort, och enär 
vi voro rika och inga band kvarhöllo oss i hemor- 
ten, fanns ju intet, som kunde hindra oss att till- 
fredsställa vår reslust. Att på en lång resa medföra 
små barn, det är och förblir nu alltid besvärligt, men 
då man har råd och lägenhet att föra med sig en hel 
tjänstepersonal, så går äfven detta rätt bra för sig. 
Jag hade i min tjänst engagerat en gammal tro- 
tjänarinna, hvilken skött mig och mina systrar, då 
vi voro små, men sedan gift sig och nu blifvit änka. 
Vi kallade henne »fru Anna» och hon ägde mitt fulla 
förtroende. I hennes vård kunde jag tryggt öfver- 
antvarda icke allenast hela huset och hushållningen, 
utan äfven min lilla Sylvia, då vi — Fredrik och jag 

— lämnade vårt hufvudkvarter för att företaga 
längre och mera tidsödande utflykter. Min lille Ru- 
dolf var i lika godt förvar hos sin engelske informa- 
tor, en herr Foster, men likväl fick den lille käre 
åttaåringen ofta följa med oss. 

Hvilken härlig tid!... Hvilken tid af ogrum- 
lad lycka! . . . Skada blott att jag då . . . just me- 
dan jag var så lycklig . . . försummade min röda dag- 
bok! Just då hade jag ägt tillfälle att nedskrifva 
så mycket skönt, så mycket godt, så mycket, som 
efteråt och intill min ålders sena höst kunnat vara 
af intresse. Endast ett erinrar jag mig med visshet 

— det var en tid af alldeles ogrumlad lycka. 

Till vintern 1868 återvände vi till Paris och denna 
gång undveko vi icke deltagandet i sällskapslifvet. 
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Snarare måste jag erkänna, att vi, som det heter, 
störtade oss in i nöjenas hvirfvel. Vi önskade lära 
känna lifvet äfven från denna sida. 

Detta sällskapslif var ganska tröttsamt, men för 
en kort tid var det intressant och roande. För att 
skaffa oss ett eget hem i Paris hyrde vi ett litet ele- 
gant möbleradt hotell vid Champs Elysées, hufvud- 
sakligen emedan vi ville bereda oss ett tillfälle att 
i vår tur visa gästfrihet mot de vänner, vi förskaf- 
fade oss . . . dessa vänner, af hvilka vi dagligen blefvo 
inviterade till någon mer eller mindre lysande fest- 
lighet. Vår här stationerade minister presenterade oss 
vid hofvet och efter den dagen voro vi inviterade till 
kejsarinnans alla måndagsmottagningar. Alla de främ- 
mande sändebudens salonger stodo öppna för oss och 
vi voro gärna sedda gäster hos drottning Isabella 
af Spanien, prinsessan Mathilda, hertiginnan de Mon- 
chy o. s. v. Därjämte blefvo vi bekanta med en mängd 
literära storheter. Visserligen icke med den största 
bland dem alla ... jag menar Victor Hugo, ty denne 
hade blifvit drifven i landsflykt. Men vi sammanträf- 
fade rätt ofta med herrarne Alexander Dumas, både 
den äldre och den yngre, med Octave Feuillet, med 
Georg Sand och många andra. Hos en af dessa her- 
rar, han hette Houssaye, voro vi en gång inviterade, 
till en maskeradbal. När denne . . . författaren till 
»GV -andes dames» gaf sina venetianska fester i sitt char- 
manta hotell vid Avenue Friedland, var det van- 
ligt, att de verkliga »grandes dames» under maskens 
och förklädnadens skydd uppträdde vid sidan af »les 
petites dames» d. v. s. bekanta aktriser m. fl. hvilka 
glänste med diamanter och sin »esprit». 

Det är märkvärdigt, att denna lilla »stora värld» 
och hvad som tilldrager sig inom densamma, förefal- 
ler vara en sådan obetydlighet, förefaller så liten, 
när man befinner sig midt inne i dess brusande ström 
af festligheter och nöjen. Ett noggrannt iakttagande 
af lagarna för »chic» och för elegans anses i dessa 
kretsar såsom en af de mest allvarliga plikter, hvilka 
åligga mänskligheten. Att på en teater sitta på en 
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annan plats än första raden — att i Boulognerskogen 
åka efter ett spann, på h vilket en hästkännare kan 
sätta något fel, att på en hofbal uppträda i annat än 
en ny dräkt, som kostat minst 2- a 3,000 francs . . . 
o, allt detta och mycket annat sådant nonsens skulle 
vara ett oförlåtligt och evigt oförlåtligt brott mot eti- 
ketten. 

För oss österrikare ådagalade man stor sympati i 
Paris. Under de samtal i politik, som ofta förekom- 
mo, gjorde man ofta anspelningar på en kommande 
revanche för nederlaget vid Sadowa, liksom om det 
varit en absolut nödvändighet, att det för två år sedan 
lidna nederlaget ovillkorligen måste utplånas genom 
någon ny seger. Liksom om sådant kunde någonsin 
genom något medel godtgöras ! Om slag icke kunna 
försonas på annat sätt än genom nya slag ... ja, 
då är man ju nödsakad att slåss i evighet. Emedan 
min man varit militär och deltagit i fälttåget mot preus- 
sarne, ansåg man det såsom höjden af artighet mot 
mig och honom att tala om den stundande sadowa- 
hämnden, h vilken redan betraktades såsom nödvändig 
för »den europeiska jämnvikten». Att vid första läg- 
liga tillfälle tillfoga Preussen ett grundligt nederlag, 
det hade, så att säga, blifvit en folkpedagogisk nöd- 
vändighet. Pä väggen hängde redan en piska — 
la revanch de Sadowa — - — och den skulle susa ned 
öfver hans hufvud, hans nakna rygg . . . 

Ja, sådana voro de tröstegrunder, man i Paris upp- 
dukade för oss, men vi senterade icke välmeningen. 
Vi ansågo och anse, att en redan timad olycka icke 
kan utplånas genom en ny sådan . . . lika litet som 
en ny oförrätt. Också försäkrade vi med stort efter- 
tryck, at vi icke hyste någon mera innerlig önskan 
än den, att den nu rådande freden aldrig, aldrig nå- 
gonsin måtte brytas. 

I själfva verket var detta äfven kejsar Napoleons 
innerliga önskan. Vi umgingos lifligt med personer, 
h vilka stodo kejsaren och hans familj nära, och vi 
hade därför det allra bästa tillfälle att lära känna 
hans verkliga åsikter, sådana han uttalade dem i mera 
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förtroliga kretsar. Han icke endast önskade en till- 
fällig fred, han umgicks med planen att föreslå mak- 
terna en allmän afväpning. Men han kände icke till- 
räckligt fast mark under sina fötter. Han ansåg sin 
ställning i landet icke vara tillräckligt säker, att 
han skulle kunna våga för närvarande sätta denna plan 
i verket. Han visste . . . kanske bättre än någon annan 
. . . att missnöje, och ett starkt sådant jäste och ko- 
kade bland befolkningen, och i tronens omedelbara när- 
het, i kejsarens närmaste omgifning fanns ett starkt 
och talrikt parti, hvilket gjorde sig all möjlig möda 
för att vid alla möjliga tillfällen i kejsarens närvaro 
insinuera, att det enda medlet till räddandet af kej- 
sarens makt vore ett lyckligt krig. Det behöfdes en- 
dast en militärpromenad till Rhen, ett triumftåg till 
gränsen, så skulle den napoleanska dynastien vara för 
evärdlig tid befästad på Frankrikes tron ... I längden 
voro ju ett krig med Preussen alldeles oundvikligt. 
— Ja, i denna stil fortsatte man sina upphetsningsför- 
sök, men till våra öron trängde blott ett svagt eko af 
alla dessa krigiska agitationer. Man är ju så van att 
finna tidningarna anslå sådana toner — ja, nästan lika 
regelbundet som bränningarna brusa vid en af klippspet- 
sar och ref uppfylld strandbädd. Men just vanan att 
höra sådant gör att man icke genast tänker på verk- 
lig storm. Man lyssnar helt lugnt och tryggt till or- 
kestern, som spelar sina glada melodier vid stranden 
. . . bränningarne utgöra endast den dofva, dämpade 
grundton, på hvilken ingen gifver akt. 



Det glada, det af nöjen och förströelser öfver- 
uppfyllda lifvet i Paris uppnådde sin kulmen under 
våren. Då företog man långa promenadturer i vagn 
genom Boulognerskogen ... då gjorde man besök i 
konstutställningarne, då deltog man i trädgårdsfest- 
erna, då bevistade man kapplöpningarne o. s. v. Men 
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det oaktadt måste man naturligtvis, om man ville vara 
comme il faut besöka teatrarne, deltaga i de stora 
middagarna, soiréer m. m., alldeles som midt under 
vintern. 

Men när sommaren på allvar gjorde sitt intåg i 
landet och »Grand-Prix-dagen» var öf verstanden, bör- 
jade medlemmarne af societeten att lämna Paris för att 
tillbringa sommaren på annat håll. Somliga foro till 
Baden-Baden . . . åter andra till sina slott eller gods 
. . . prinsessan Mathilda till St. Gratien, hofvet till 
Compiégne o. s. v. Våra vänner bestormade oss med 
uppmaningar att välja något af dessa mål, men vi 
erforo alls icke någon böjelse eller lust att nu i som- 
marhettan återigen underkasta oss vinterns nyss öf- 
verståndna lyx och förströelsekampanj. Icke heller 
hade jag någon lust att för närvarande återvända till 
Grumitz, där mina smärtsamma minnen naturligtvis 
skulle åter uppvakna. För öfrigt skulle vi på Grumitz 
icke kunnat få njuta af det lugn och den stillhet, som 
vi efterlängtade, ty i trakten däromkring bodde ju 
så många släktingar och vänner, h vilka icke skulle 
lämna oss ro. Därför valdes ännu en gång såsom 
uppehållsort under sommaren en liten stilla vrå i 
Schweitz. 

Vår vistelse där blef verkligen en rekreationstid. 
Långa^ stunder, ägnade åt läsning! Långa stunder, äg- 
nade åt lekar med barnen ! Och . . . det bästa af allt 
. . . inga anteckningar i de röda häftena — ett sä- 
kert tecken till, att jag hade sinnesro och lefde ett 
sorgfritt lif! 

Äfven hela Europa tycktes vara mycket sorglöst 
och mycket lugnt. Åtminstone förmådde hvarken jag 
eller min Fredrik upptäcka någon »svart punkt». Man 
hörde icke en gång talas om den ryktbara »revan- 
che de Sadowa». Det största bekymmer, jag då 
erfor, bereddes mig af tankarne på den sedan ett 
år i Österrike införda allmänna värnplikten. Jag hade 
svårt att finna mig däri, att min Rudolf ändå måste 
blifva soldat. 
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»Ett år såsom frivillig . . . det är ju icke mycket», 
försökte Fredrik att trösta mig. 

Men jag skakade mitt hufvud och yttrade : ^ 

»En enda dag är för mycket. Man borde icke 
tvinga någon människa att, om också endast för en 
enda dag, bestrida en tjänst, hvilken hon hatar, ty 
under denna dag måste hon visa motsatsen till hvad 
hon i verkligheten känner, ja, hon måste svära att 
med glädje uppfylla sådana plikter och skyldigheter, 
som hon afskyr . . . Kort och godt ! Den människa, 
som vill framåt här i världen, som vill höja sig öfver 
allmänna nivån, som vill blifva och under hela sitt 
lif fortsätta att vara något, den måste ljuga . . . ljuga 
.... ideligen ljuga . . . intet annat än ljuga, intet an- 
nat än handla och vandia mot pliktmedvetandet och 
i strid mot samvetet . . . Mot säger jag, och däri- 
från viker jag aldrig: min son skall jag framför allt 
uppfostra till sanningskärlek, till uppriktighet, till att 
aldrig vika en enda linie, en enda millimeter från plik- 
tens och rättvisans väg.» 

»Ja», svarade Fredrik. »Jag instämmer af hjärtat 
gärna i allt hvad du säger. Men vi lefva nu i en värld 
och i en tid, som vi icke förmå forma efter vår vilja, 
vore denna än så . god. Om dina planer med Ru- 
dolf skulle kunna utföras, borde han vara född minst 
hundra år senare ...» 

Nu, då vi tillbringade ett lif i ensamhet, afskilda 
från hela världen, och aldrig sågo andra människor 
än de, som levererade bröd, kött, fisk och andra för 
hushållet nödvändiga artiklar — ja, nu hade Fredrik 
ro och kunde ostördt ägna sig åt sitt arbete ... Ja, 
det var i sanning en lugn, en lycklig tid. Men det 
oaktadt afstodo vi icke från vår föresats, att nästa 
vinter skulle vi tillbringa i Paris. 

Ja . . , människan spår och gud rår, säger ett 
ordspråk, hvars sanning hvarje dag ådagalägges in- 
för våra ögon. Vår Paris-resa måste uppskjutas till en 
oviss framtid, ty under loppet af december insjuk- 
nade vår lilla skatt, vår Sylvia. Och under hennes 
sjukdom voro naturligtvis våra dagar och våra nätter 

26 
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uppfyllda af oro. Allt hvad världshistoria heter . . . 
Napoleon III . . . Henrik IV . . . Bismarck . . . allt 
trädde naturligtvis hos oss i bakgrunden: vår lilla rara 
flicka var ju döende . . . ! 

Men . . . gud vare [ändå lof ! . . . hon dog icke, 
hon lefde upp igen. Efter två fruktansvärda veckor 
var hon återställd, ja, det vill säga, att all omedelbar 
fara då var öfver. Men läkaren förbjöd oss att ut- 
sätta henne för den stränga vinterkylan — och så- 
ledes måste vår resa till Paris uppskjutas till början 
af mars månad. 

Huru djupt hade vi icke blifvit uppskakade ge- 
nom denna sjukdom och detta tillfrisknande! Men 
på samma gång hade denna ångest ännu närmare 
förenat våra hjärtan. Jag hade ansett detta omöj- 
ligt, ty vi stodo h varandra i alla hänseenden så nära. 
Men en gemensam bäfvan och fasa för en afvaktad 
grym olycka . . . gemensamma sorger . . . gemen- 
samma glädjetårar . . . ack, om någonting i världen 
kan sammansmälta två själar till en enda, så måste 
det vara just detta. 



Aningar? \. . . Bah! Någonting sådant existe- 
rar icke. Ty om någonting funnits, som haft en 
aflägsen gemenskap med det, som man kallar aningar, 
skulle Paris helt visst icke på mig kunnat göra det 
glada, det leende, det af fröjd och lefnadslust uppfyllda 
intryck, som det verkligen gjorde, då vi anlände dit 
en solbelyst marsdag år 1870. Nu . . . efteråt . . . 
vet man ju litet hvar i hela världen, hvilka hemska 
olyckor, som f örestodo denna stad endast en kort 
tid därefter . . . Men hvarken jag eller någon an- 
nan hade då ens en skymt af en aning om något så- 
dant. 

Redan i förväg hade vi genom anlitande af en 
agents bemedling lyckats få hyra samma lilla hotell, 
som varit vår bostad under det föregående året, och 
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vid dess stora, i grekisk stil hållna port mottogos vi 
af vår förre maltre tfhötel. Under färden från sta- 
tionen till denna vår bostad mötte vi en och annan 
af våra gamla bekanta samt utbytte med dem glada, 
stundom hjärtliga hälsningar. De tusende små kär- 
ror med till salu hållna violer, som vid denna årstid 
vimla på gatorna i Paris, fyllde luften med så ljuf 
doft, att man tydligen erfor, att nu var det vår. Mot 
vattenkonsternas glittrande kaskader bröto sig solstrå- 
larne i alla regnbågens härliga färger och utströdde 
hela regn af gnistor öfver seldonen, öfver vagnslyk- 
torna. Bland andra mötte vi äfven den sköna kejsar- 
innan. Hon passerade oss i en å la Daumont förspänd 
vagn samt hälsade mig hjärtligt, då hon kände igen 
mig. 

»Hvad Paris ändå är skönt!» utbrast Fredrik. 

Min känsla för tillfället var en barnslig glädje 
öfver att under en tid få vistat därstädes. O ... om 
jag blott vetat ... o, om jag endast anat, hvad som 
förestod i denna nu af glans, af rikedom, af fröjd och 
glädje så strålande stad! . . . 

Det var vår afsikt att under denna vår vistelse 
i Paris draga oss undan från allt hvad societetslif he- 
ter. Dess bullrande nöjen tilltalade oss icke. Från 
början förklarade vi, att vi icke ämnade mottaga nå- 
gra inbjudningar till baler, och från de stora mottag- 
ningarne uteblefvo vi. Teatern besökte vi endast vid 
de tillfällen, då någon pjes uppfördes, hvilken väckt 
särskildt och berättigadt uppseende. Följaktligen till- 
bringade vi våra aftnar i hemmet, antingen ensamma 
med hvarandra . . . och detta funno vi alltid ange- 
nämast . ; . eller tillsammans med en liten krets af 
mera intima vänner. 

Och hvad nu beträffar våra planer att söka ar- 
beta för förverkligandet af kejsarens afväpningsidé, 
så hade vi snart och lätt funnit, att allt dylikt arbete 
skulle vara fruktlöst. Napoleon III hade visserligen 
ännu icke helt och hållet uppgifvit denna idé, »men», 
hade han yttrat, »just den nu innevarande tidpunkten 
är icke lämplig till att bringa denna idé till utförande 
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i verkligheten. De personer, som omgåfvo kejsar Na- 
poleons tron, voro samt och synnerligen medvetna 
därom, att denna tron icke stod på säkra fötter. Bland 
allmogen och borgerskapet rådde missbelåtenhet, och 
för att nu hålla denna inom vederbörliga skrankor 
var man nog oförståndig att till den yttersta sträng- 
het skärpa alla polis- och censurförordningar . . . hvar- 
af naturligtvis följden blef ett ännu större, ännu dju- 
pare, ännu mera allmänt missnöje. 

Och vissa personer . . . hvar finnas icke fåglar, 
som med sitt kraxande båda olycka? . . . vissa per- 
soner fasthöllo envist vid den satsen: »det enda, som 
förmår åt kejsartronen återskänka dess glans, är ett 
krig . . . naturligtvis ett lyckligt krig! . . . Till^ ett 
sådant krig fanns nu visserligen för ögonblicket icke 
någon utsikt, men att tala om en allmän afväpning, 
det var naturligtvis isynnerhet just nu mycket mal- 
placeradt . . . ja, rent af fåvitskt. Därigenom ^ skulle 
ju skingras och förstöras hela den härliga nimbus, 
som omgaf namnen »Napoleon» och »Bonaparte». . . 
denna härliga nimbus, som på den nu regerande »lille» 
arfvingen kastade ett återsken af den store Napo- 
leons ära. Dessutom hade vår regerings korrespon- 
dens med Bismarck icke varit tillfredsställande. ^ Icke 
heller korrespondensen med Österrike var af glädjande 
art. I båda dessa länder var man mycket ifrigt sys- 
selsatt med att utvidga landtvärnet . . . ja, landtvär- 
net, ty orden »armé» och »krigshär» äro ju numera 
icke modärna. Nej, landtvärn skall det heta. Det 
låter ju så fosterländskt, och följaktligen klingar det 
så vackert. Och då nu landt värnsväsendet skulle ut- 
vidgas, så var det ju en gifven sak, att hvartenda ord 
om allmän afväpning skulle vara ett skärande miss- 
ljud i den välljudande krigsmusiken. Just för att vid- 
makthålla fredens välsignelser . . . just därför ... na- 
turligtvis icke af någon egoistisk anledning!!! . . . må- 
ste man öka . . . oaflåtligt öka . . . med ansträngande 
af folkets hela bärkraft öka stridskrafterna eller, så- 
som man behagade kalla det, värnkrafterna. Man 
sade: »fransmännen äro icke att lita på . . . icke hel- 



405 

ler kunde man tro ryssarne om godt . . . ännu mindre 
voro italienarne att tro». De sistnämnda, sade man, 
skulle naturligtvis genast infalla i Trient och Triest, 
så snart ett lämpligt tillfälle ville erbjuda sig. Ja . . . 
hufvudsumman af allt hvad man pratade, af allt livad 
man kannstöpte var: enda sättet att bevara freden 
är att förstärka landtvärnet! Gör hvarje manlig in- 
divid till soldat! Sedan må det gå med de fredliga 
yrkena och med det mänskliga framåtskridandet hur 
som hälst! 

»Tiden är ännu icke mogen för inverkan af ett 
arbete för evig fred här på jorden», yttrade Fredrik. 
»Detta visar sig tydligt och klart genom sådana med- 
delanden som dessa. Naturligtvis måste jag uppgifva 
hvarje tanke på, hvarje hopp om att kunna person- 
ligen bidraga till förverkligandet af tanken »frid på 
jorden». Tiden är ännu icke mogen. Kanske skola 
årtusenden förgå, innan människan utvecklat ^ sig # så 
mycket, att hvad som ännu finnes kvar af vilddjur, 
af rofdjur, af roffågel i hennes natur hunnit försvinna. 
Det vore alldeles hopplöst, om jag skulle under dylikt 
förhållande arbeta för fredsidéen, ty hvad förmår jag 
ensam uträtta . . . ack, det är ju så försvinnande li- 
tet .. . Men från mina åsikter i denna sak viker jag 
aldrig.» 

Nåja . . . mitt hopp om genomförandet af en all- 
män afväpning hade ju gått i kvaf . Men det återstod 
mig dock en liten tröst, denna : för närvarande fin- 
nas inga politiska moln vid horisonten. För närva- 
rande är intet krig i sikte. Krigspartiet . . . och mäk- 
tigt var detta . . . hade sina försänkningar både vid 
hofvet och bland de djupa lederna af folket och detta 
krigslystna parti hade den åsikten, att »dynastien må- 
ste uppfriskas med blod», samt att Frankrike just 
nu behöfde skära och insamla nya lagrar på blod- 
besudlade slagfält. Men för närvarande måste det 
af stå från sina anfallsplaner och från att utföra »den 
lilla militärpromenaden till Rehn». Frankrike^ sakna- 
de nämligen bundsförvandter ... i landet rådde en 
förskräcklig torka . . . säden växte knappt en tredje- 
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dels meter hög, innan den satte frukt . . . foderbrist 
var alltså att förvänta . . . regeringen var nödsakad 
att minska rekrytkontingenten . . . ingen sväfvande 
fråga stod för tillfället på dagordningen. I allsköns 
korthet sagdt: freden i Europa var tryggad. Åtmin- 
stone förklarade herr Ollivier detta med stora ord 
från talarestolen. 

Tryggad! . . . Freden tryggadl Med hvilken 
glädje upprepade jag icke hundra gånger dessa två 
ord! Ja, de upprepades... stundom med kolossal 
fetstil ... i alla tidningar. Många, många tusenden 
af människohjärtan fröjdade sig med mig. Eör de 
flesta människor är en tryggad fred en stor välsig- 
nelse. Men . . . men . . . huru mycket var väl denna 
trygghet värd? . . . 

Det var den 30 juni 1870, som en fransk stats- 
man skroderade om fred. Vi fingo alla snart veta, 
hvilket värde dessa hans försäkringar ägde. Och vi 
hade redan då bort veta, att dylika öfver statsmäns 
läppar gående försäkringar . . . till hvilka allmänhe- 
ten alltid lyssnar med samma eviga, outtömliga, naiva 
förtroende . . . icke alls utgöra ens en skymt af den 
allra minsta borgen för fredens upprätthållande. »För 
tillfället står icke på dagordningen någon sväfvande 
fråga, och därför är freden betryggad» ... o, hvil- 
ken svag, hvilken ömklig logik! Sådana frågor kunna 
ju hvilka ögonblick som helst sväfva fram på den 
politiska himlen i form af svarta moln. Man har ju 
vid dylika tillfällen nu för tiden intet annat urladd- 
ningsmedel än — kriget. Ja, först när man hittat 
något annat botemedel mot sjukliga politiska pest- 
bölder än kriget, först då kan man känna sig trygg 
i fråga om fredens bestånd. 



Den tid kom, då parisersocieteten skingrades åt 
alla håll. Vi däremot stannade kvar för att af sluta 
ett . . . såsom vi tyckte . . . mycket fördelaktigt köp. 
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Där fanns i Paris en amerikanare, hvilken börjat byg- 
gat ett. nu halffärdigt litet hotell vid Avenue de Vlm- 
peratrice. Hans affärer i Amerika hemkallade ho- 
nom plötsligt. Vi blefvo erbjudna att köpa det för ett 
pris, hvilket endast föga öfversteg den kostnad, man 
redan nedlagt därpå. Vår afsikt var ju att allt fram- 
gent hvarje år tillbringa någon tid i Paris, och därför 
afslöto vi köpet. Men då vi själfva ville öfvervaka hu- 
sets iordningsställande, stannade vi tills vidare kvar i 
Paris. Det är för resten en af de angenämaste sys- 
selsättningar i världen att pryda och smycka sitt eget 
hem, och därför stannade vi kvar samt utsatte oss för 
obehaget af en sommarvistelse inom stadens hank och 
stör. 

Fastän en mängd människor lämnade Paris, be- 
höfde vi dock icke sakna sällskapliga förströelser eller 
umgänge. Prinsessan Mathildas slott St. Gratien, slot- 
tet Moneby, baron Rotschilds villa Ferriéres och åt- 
skilliga andra sommarställen, tillhörande personer inom 
vår umgängeskrets, lågo i närheten af Paris, och van- 
ligen besökte vi två eller tre af dem hvarje vecka. 

Det var hos prinsessan Mathilda jag allra först hörde 
talas om »den sväfvande frågan». Sällskapet satt . . . 
efter intagen frukost ... på terassen, där man hade 
en härlig utsikt öfver parken. Jag erinrar mig icke 
alla de närvarande, men jag har icke glömt, att bland 
oss fanns den som vanligt snillrike och kvicke förfat- 
taren till »Jesu lif», herr Renan, och att han nästan 
ensam förde ordet. Han var visserligen en ovan- 
ligt ful man, men hans snille förlänade honom tjus- 
ningsförmåga, såväl fulheten som tjusningskraften voro 
otroliga. 

Naturligtvis töfvade det icke länge, innan samta- 
let kom att röra sig inom politikens områden. Man 
sökte en kandidat till spanska tronen . . . En prins af 
huset Hohenzollern skulle erhålla kronan ... o. s. v. 
Jag lyssnade knappast till hvad som yttrades i denna 
fråga, hvilken jag då ansåg vara af ringa eller ingen be- 
tydelse hvarken för mig eller för någon annan af de 
närvarande. Men då inföll någon; 
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»En hohenzoller!. . . Det skall Frankrike aldrig 
medgifva . . . !» 

Dessa få ord skuro mig i själen, ty man vet, hvad 
det betyder, då man i diplomatiska och politiska ting 
begagnar orden: »icke medgifva, icke tåla eller icke 
fördragas». Då dessa ord yttras af ett lands styrelse, 
ser man genast i andanom den jätteliga jungfrustaty, 
som personifierar detta land, trotsigt kasta hufvudet 
tillbaka och föra handen till svärdfästet. 

Man förde emellertid snart andra ämnen på tal, 
och ingen i vår krets kände ens en aning om, hvilka 
följder den spanska tronföljarefråga skulle få för oss. 
Men detta trotsiga: »det skall Frankrike aldrig tåla» 
fäste sig i mitt minne såsom ett skärande miss- 
ljud. 

Från denna dag trädde spanska tronföljarefrågan 
allt mera i förgrunden. Dag efter dag växte dess 
plats i tidningarne, blef den mer och mer föremål för 
alla samtal. De flesta ansåg att frågan om en hohen- 
zollersk prins som regent i landet på vår andra sida 
vore liktydig med en preussisk krigsförklaring. Men 
ännu hyste hvarken Fredrik eller jag eller någon af 
våra umgängesvänner någon fruktan för krig. Hvad 
oss själfva beträffar, sysselsatte vi oss mera med iord- 
ningställandet och smyckandet af vårt hus, än med 
politiken. 

Men småningom började äfven vi lystra och be- 
trakta alla de politiska förhållandena med större upp- 
märksamhet. Ty liksom en susning bland trädens 
grenar plägar bebåda den annalkande stormen, så 
gifvas verkligen vissa tecken, som föregå och bebåda 
ett krig. »Vi måste hafva krig ... vi skola hafva 
krig» . . . dessa ord liksom ljödo i luften i Paris, öf- 
verallt, hvarthän vi än kommo. Då kände jag mig 
gripen af en outsäglig ångest. Icke just för de mina, 
ty vi österrikare stodo ju tillsvidare utanför leken. 
Men jag och min Fredrik hade lärt och vant oss att 
icke betrakta kriget från nationell, utan från allmänt 
mänsklig synpunkt . . . och huru mycket af det sannt 
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mänskliga, som inbegripits i kriget, det veta vi ju. Det 
uttryckes genom följande ord, hvilka jag en gång 
hörde Guy de Maupassant yttra: 

»När jag tänker på ordet »krig», kommer öfver 
mig en rysning, liksom om man i min närvaro talade 
om inkvisition, spöstraff, kåk, galge och alla andra 
af sky värda ting.» 

När den underrättelsen inkom, att general Pnn 
hade erbjudit prins Leopold spanska kronan, höll här- 
tig de Grammont i parlamentet ett med stor entusiasm 
hälsadt längre tal, hvari han bland annat yttrade un- 
gefär följande: 

»Vi vilja icke inblanda oss i främmande staters 
angelägenheter, men på samma gång tro vi oss icke 
vara förpliktade att tåla och fördraga, att en främ- 
mande makt genom att på Karl V:s tron uppsätta en 
af sina många prinsar rubbar jämvikten i Europa» . . . 
(Ack, denna jämvikt, hvilken blodtörstig, hvilken 
efter krig törstande hycklare var icke den, som upp- 
fann denna tomma fras!) . . . »Och genom störandet 
af bemälda jämnvikt skall Frankrikes ära, skola Frank- 
rikes intressen råka i fara.» 

Jag har hos Georg Sand läst en berättelse med 
titeln: Gribouille. Denna Gribouille har den egen- 
heten, att, så snart det börjar regna, hoppa ned i floden 
för att icke blifva våt. Då jag hör eller läser, att krig 
förklaras i ändamål att därigenom förebygga faror, 
tänker jag alltid på bemälde Gribouille ... En prins 
af hohenzollerhuset skulle helt visst kunna sättas på 
både Karl V:s och åtskilliga andra troner, utan att 
Frankrikes ära eller Frankrikes intresse skulle däraf 
komma att lida tusendelen af den skada som tillfogas 
detsamma genom den satsen: »detta kunna vi icke 
tåla, icke fördraga». 

»Vi hysa emellertid», fortsatte hertig de Grammont, 
»den fasta och orubbliga tillförsikten, att detta fall 
icke skall inträffa. Vi räkna i detta fall på Tysklands 
klokhet, liksom på den spanska nationens vänskap. 
Men skulle detta hopp visa sig vara falskt ... ja, 
då, mina herrar, då skola vi veta att utan tvekan, 
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utan dröjsmål fullgöra vår plikt, starka i det medve- 
tandet, att I, mina herrar, ja, att hela nationen står 
stödjande bakom oss ...» 

Stormande, larmande bifallsrop! 
Från denna stund började i tidningspressen ett 
formligt upphetsande till krig. Bland dem, som mest 
utmärkte sig, under denna galenskaps period var herr 
Emile de Girardin, hvilken med sin kända kraft, sin 
obestridliga vältalighet sökte uppelda sina landsmän 
till att behörigen tukta och bestraffa den oerhörda 
tyska djärfhet, som låg inbegripen i den hohenzol- 
lerska kanditaturen till spanska tronen. Det hette 
»att franska folket skulle på sin äras sköld sätta eri 
outplånlig fläck, om det icke inlade sitt veto mot denna 
sak. ^ Och detta fastän man nog kan förstå, att Preus- 
sen icke kommer att frivilligt gifva efter, emedan det 
ar nog vanvettigt att vilja just genom denna fråga 
frambesvärja kriget. »Berusadt af sina framgångar 
under år 1866», fortsatte Girardin, »tror det sig kunna 
utsträcka sina plundringståg ända till andra sidan 
Rhen. Men på stranden vid vår sida af denna flod 
stå lyckligtvis vi och visserligen skola vi betaga de 
preussiska pickelhufvorna lusten att inlåta sig på dy- 
lika företag ... o. s. v.» 

I denna stil fortsattes det alltjämt. T. ex.: 
»Napoleon den tredje önskar visserligen ... en- 
ligt hvad vi inhämtat af personer, som stå honom 
nära . . . vidmakthålla freden, men de flesta inom 
hans omgifning anse, att ett krig icke kan undvikas 
samt att . . . då nu folket är missbelåtet med rege- 
ringen ... det allra bästa medlet för regeringen att 
återvinna sin förlorade prestige vore ett lyckligt krig. 
Så börjar man en notväxling med de öfriga euro- 
peiska kabinetten för att inhämta deras åsikter i denna 
så föga viktiga tronföljareangelägenhet. Hvartenda 
kabinett förklarar, att det önskar bevarandet af fre- 
den. I Tyskland offentliggör man ett från folket här- 
stammande och af bland andra äfven Liebknecht un- 
dertecknadt manifest, i hvilket det heter: 
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»Blotta tanken på ett franskt-tyskt krig är en för- 

Benedetti skickas såsom utomordentligt sändebud 
till konungen af Preussen för att uppmana honom att 
förbjuda prins Leopold att mottaga den honom er- 
bjudna spanska kronan. För tillfället låg konungen i 
Ems sysselsatt med brunnsdrickning ... ja, sa sades 
det åtminstone, och det såg ju så fredligt och bra ut, 
medan han planlade krig och blodsutgjutelse, b^ulden 
för fredsbrottet skulle naturligtvis vältras ofver pa 
fransmännen. Benedetti begaf sig dit och erhöll audi- 
ens den 9 juli. . 

»Hurudan skall väl utgången blifva?» har jag ned- 
skrifvit i min dagbok. »Jag afvaktar med baf vande 
hjärta underrättelsen därom.» 

Konungen, som leddes af Bismarck, svarade na- 
turligtvis, att han saknade rättighet att förbjuda en 
till myndig ålder kommen prins någonting. 

Detta hans svar uppfyllde krigspartiets hjärtan 
med öfversvallande glädje och fröjd; »man vill såle- 
des drif va saken till sin spets . . . Man vill reta oss 
till det allra vttersta? Ättens hufvudman skulle icke 
äga rättighet" att förbjuda en ättemedlem någonting, 
om han också behagade vilja kasta sig i den ruski- 
gaste brunn af orenlighet . . . ! Ja, är det inte rent 
af en löjlighet?! Man måste vid undersökning at 
förhållandena komma till det resultat, att alltsam- 
mans var en preussisk, en bismarcksk komplott ... o, 
hvilken blodsskuld kommer icke att hvila på den man- 
nens hufvud en gång, när vi alla måste framförda vara 
inför den eviga domaren — han, som »rätt domer»! 
Allmänna tanken var då för tiden, att huset Ho- 
henzollern ville bereda åt sig fast fot i Spanien for att 
sedan kunna angripa mitt fädernesland både från öster 
och från söder! Och denna skymf skulle vi tåligt lida! 
Vi skulle med lugna sinnen afvakta barbarernas in- 
vasion' Vi skulle med tålamod fördraga den blodiga 
skymfen, att man kastat vår protest i papperskor- 
gen! . . . Aldrig! . . . Aldrig! ... Vi veta, hvad 
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%f n fJJ n ? er jTur„ vi känna lifli S t - hvad kärleken 
till fosterlandet befaller oss . . . !» 

Likt en på råttan lurande katt satt Bismarck i 
Berlin och följde omsorgsfullt med förvecklingarne. 
Han ville han måste hafva ett krig... hvarför då 
icke med Frankrike såväl som med något annat af 
de europeiska rikena? Hvad Frankrike beträffar viss- 
te han ty han hade skickliga spioner öfverallt 
... att det ingalunda var beredt på ett stort krig 
att de till krigsutrustningarne anslagna medlen för- 
snillats . . med få ord, att Frankrike — trots årliga 
kolossala utgifter för armé och flotta, likväl var 
nästan försvarslöst, att dess med stora ord braskande 
generaler och marskalkar icke ägde en aning om det 
verkliga förhallandet, att fabrikanter och leverantö- 
rer riktat sig genom folkets penningoffer, att . . . med 
ta ord sagdt ... att Frankrike, trots alla uppoffrin- 
gar, var i denna stund värnlöst. 

1 - M? n x ^nkrikes, af sina ministrar och trotjänare 
skandhgt bedragne kejsare visste icke, att den i de 
framfor honom i papper, beskrifna enorma krigsstvr- 
kan var i verkligheten endast en såpbubbla, att re- 
gementena voro undertaliga, medan deras officerare 
tillägnade sig de åt saknade nummer anslagna under- 
hållsmedlen att vapnen ännu voro gammalmodiga, 
fastan milhonanslag år efter år beviljats för att or- 
dentligt och tidsenligt beväpna hären, att . . . med få 
ord att den krigsstyrka, som kejsaren af Frankrike 
verkligen hade skäl att anse såsom den starkaste i 
Europa, i sjalfva verket befann sig i en förvirrad 
oordning var dåligt väpnad och ännu uslare discipli- 
nerad. Ty när en stat icke anslår tillräckliga medel 
for krigsmaktens underhåll eller när en stat icke till- 
ser, att dessa medel blifva rätt använda, utan i stäl- 
let bortstulna af snikna ämbetsmän och militärer 
ja huru skulle ett rike under slika förhållanden kunna 
tolja med tiden och alltjämt vara lika starkt väpnadt 
som den väntade fienden? 

u 1 ^ å - • • r } allma nhetens tanke var nu emellertid 
hela tvistefrågan undanröjd. Och med stor högtidlig- 
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het blef kammaren kl. 12 middagen därom underrät- 
tad af herr Ollivier, hvilken förklarade hela tvisten 
vara bilagd. Men samma dag afgingo åtskilliga tåg 
med trupper och krigsmateriel till Metz. Det var 
vid samma deputeradekammarsammanträde herr Ge- 
ment Duvernois framställde denna interpellation : 

»Hvilken garanti lämnar man oss för, att icke 
Preussen kommer att framkalla nya förvecklingar, lik- 
nande denna låtsade spanska trondandidatur? sådant 
måste vi förebygga.» 

Ja, nu måste monsieur Gribouille å ny o fram på 
arenan. Han bröstade sig, han axlade sig, han fru- 
stade och han nös, men omsider fick man ändå höra: 

»När någon gång ett fint duggregn börjar falla 
och vi frukta att blifva våta . . . nåväl, låtom oss 
kasta oss i floden. Dit tränger icke regnet.» 

Ännu en gång blir Benedetti beordrad att afresa 
till Wien . . . nej, till Ems var det, ty hans majestät 
konungen af Preussen höll ännu hof där och sades 
begagna de hälsobringande baden. Och ändamålet 
med herr Benedettis resa var att uppmana hans ma- 
jestät konungen af Preussen till att för all framtid för- 
bjuda trätofröet . . . prins Leopold att ägna tankar 
och förhoppningar åt den spanska tronkandidaturen. 
Man skulle i sanning haft anledning att känna den 
yttersta förvåning, om någonting annat än en med- 
lidsam och otålig axelryckning blifvit svaret på en 
så i grund och botten näsvis uppmaning. Och detta 
borde väl de diplomater hafva insett, hvilka tillrådde 
och framställde denna uppmaning. 

I franska ministeriet ägde den 15 juli ånyo ett 
minnesvärdt sammanträde rum. Herr Ollivier äskade 
ett af slag af femhundra millioner i och för krigsrust- 
ningar. Och den sedermera så »patriotiske» Thiers 
röstade mot detta anslag. Man anfaller Ollivier. Han 
genmäler, att han tager på sina skuldror allt an- 
svar inför samtid och eftervärld. Konungen af 
Preussen hade . . . tydligen i syfte att framkalla 
krig . . . vägrat att i audiens mottaga det franska sän- 
debudet, och denne hade naturligtvis genast enligt 
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sin plikt därom underrättat sin regering genom en 
not. Kammarens vänster fordrar att få se denna not 
att få höra den uppläsas, men vänstern är underläg- 
sen. ^ Majoriteten opponerar sig under tumult mot den- 
na billiga önskan, att genom begärd omröstning be- 
slutas, att detta dokument (h vilket troligen aldrig exi- 
sterat) skulle för ingen del få framläggas till allmänt 
påseende. Samma majoritet beviljade också allt hvad 
regeringen »äskade» till krigets förande. Ack . . . hu- 
ru och med hvilket namn skall man beteckna en pa- 
triotisk offervillighet af detta slag ... en offer- 
villighet, hvilken kommer att framkalla nya massmord. 
Men — tidningarne mottaga och meddela underrättel- 
sen med en nästan omätlig beundran och . . . kam- 
marens beslut upphö jes till skyarne. . . 

D. 1 6 juli. England inblandar sig, söker att för- 
hindra kriget. Förgäfves ! . . . Ack, om internatio- 
nella skiljedomstolar funnits och man å ömse sidor 
haft tillräcklig civilisation och tillräcklig uppriktighet 
att respektera en på den vägen åstadkommen skilje- 
dom, huru lätt skulle det icke varit, att utjämna en 
så obetydlig tvist som denna! 

Men uppenbarligen ville preussarne hafva krig med 
Frankrike på hvilka villkor och genom hvilka medel 
som helst. 

D. 19 juli. Frankrikes sändebud öfverlämnar i 
Berlin krigsförklaringen i den preussiske regeringens 
händer. 

Nu hade herrar Bismarck och Moltke fått sin 
vilja fram. 

Ordet »krigsförklaring!» Det har endast fyra 
korta stafvelser och den ovetande, den lättsinnige, 
den med sig själf förnöjde och af ett utbrytande krig 
icke alls hotade människan kan nog uttala detta 
fruktansvärda ord med lugn. Men hvad innebär icke 
detta ord? ... En half million dödsdomar! 

Jag har i de röda häftena infört denna handling, 
men den är för oss alla så väl bekant, att jag endast 
behöfver anföra slutorden: 

»Frankrike anser sig stå på krigsfot med Preussen.» 
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Att — »stå på krigsfot!» — Ack, betänker väl 
den person, som nedskrifver sådana ord vid sitt skrif- 
bord i sin lugna kammare, betänker han väl, att han 
doppar sin penna i blod, i blodstårar, i brandlågor, 
i pestgift? ... Vet han, hvad han gör? Förstår han 
alla de olyckor, allt det lidande han med dessa två 
rader förorsakar? Kan han skrifva dessa ord med 
lugnt klappande hjärta? 

Alltså har stormen ännu en gång blifvit lössläppt. 
Och detta till följd af en tronkandidatur, som aldrig 
varit allvarligt menad, utan endast blifvit af herr Bis- 
marek påfunnen såsom, ett godt medel att uppreta 
Frankrike till en krigsförklaring. 

Skulle möjligen den store filosofen Kan + hafva 
rätt, när han säger på tal om den eviga freden : 

»För att uppnå evig fred måste världens alla sta- 
ter antaga en republikansk författning.» 

Visserligen skulle många anledningar till krig för- 
svinna ur världen, om inga monarker, inga härskare- 
hus funnes, ty historien visar ju otvetydigt, att de 
allra flesta krig framkallats genom dynastiska frågor. 
Nåja . . . detta är sannt, men jag fruktar, att herrar 
republikaner icke äro mindre krigiskt sinnade. Or- 
saken till krig är icke någon regeringsform — nej, 
det är återstoden af den gamla vildheten från de för- 
lidna gamla århundradena, från den tid, då våra för- 
fäder gingo klädda i skinn och knappt förstodo att 
nödtorftigt skydda sin nakenhet . . . den tid, då mån- 
gen Kain slog ihjäl mången Abel för att komma åt 
hans usla matbit — ja, sannerligen, våra dagars krig 
äro grenar af samma träd. Och de komma, vare sig 
den ena eller den andra regeringsformen är rådande. 



När ett krig brutit ut, pläga de neutrala staterna 
och nationerna dela sig i två partier. Somliga följa 
med sina sympatier, den ena, andra taga parti för den 
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andra af de stridande makterna. Det hela liknar en 
stor vadhållning, i hvilken alla intresserade deltaga. 
Hvad nu beträffar min Fredrik och mig . . . med 
hvem skulle vi sympatisera? Åt hvilkendera parten 
skulle vi i våra sinnen och våra böner önska seger? 
Såsom varande österrikare borde vi ju ur patriotisk 
synpunkt vara fullt berättigade att önska, det våra 
i förra kriget segrande motståndare, preussare, nu 
måtte blifva nedgjorda, krossade. Vidare var det ju 
en helt naturligt sak, att man skulle hysa sympatier 
för det folk, bland hvilket man vistades och hos hvil- 
ket man åtnjutit en storartadt gästfrihet. Men å andra 
sidan var ju Fredrik af preussisk härkomst och följ- 
aktligen borde ju äfven jag anse, mig närmast besläk- 
tad med dessa vandaler än med deras motståndare. 
Dessutom hade ju krigsförklaringen utgått från frans- 
männen och af en högst obetydlig anledning. (Ja, 
jag visste nog, att det var herr von Bismarck, som 
önskade kriget, och därför framlockade krigsförkla- 
ringen, men jag kunde icke förmå någon annan att 
inse detta för öfrigt numera obestridligen historiska 
faktum). Men enligt Bismarcks utläggning af orsa- 
ken till kriget var ju preussarnes sak den mest oskyl- 
diga, menlösa, och rättvisa, man någonsin kan tänka 
sig. Ack, preussarne voro ju så oskyldiga. De drogo 
svärd endast till själf förs var!!! Och huru förstod man 
icke att på allra högsta ort förgylla sin roflystnad! 
Konungen af Preussen yttrade i sitt trontal den 10 
juli : 

»Det tyska oph det franska folket hvilka båda i 
lika hög grad åtnjuta civilisationens härliga välsig- 
nelser och hvilka båda äro stadda i framåtskridande 
välstånd, äro verkligen kallade till en mera ädel, mera 
sund täflingsstrid än det blodiga kriget. Men det 
följe, som för närvarande äger makten i Frankrike, 
har förstått, har icke aktat för sig ovärdigt att för 
sina personliga, egennyttiga intressen och för tillfreds- 
ställandet af sina lidelser slå mynt af vårt stora grann- 
folks lättretliga själf känsla ...» 
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Naturligtvis skulle äfven kejsar Napoleon utfärda 
en proklamation till »sitt trogna folk». 

»Vi hafva sett oss nödsakade att inlägga vår pro- 
test mot Preussens förmätna anspråk. Man har i Ber- 
lin bemött denna vår protest med hån. Därefter hafva 
äfven andra tilldragelser ägt rum, genom hvilka Preus- 
sen visat oss sin djupa ringaktning. Vårt land, vårt 
folk, vi alla hafva därigenom blifvit i oerhörd grad 
kränkta och i detta ögonblick ljuda krigstrumpetens 
skrällande toner från den ena ändan af Frankrike 
till den andra. För oss står intet annat val öfrigt än 
att låta vapnen af göra mellan oss. Vi bekriga icke 
Tyskland, hvars oafhängighet vi akta, hvars makt- 
ställning vi erkänna. Vi begära blott upprättandet 
af en sådan sakernas ställning, att den kan utgöra en 
borgen för vår framtida säkerhet. Vi vilja försöka 
att uppnå en varaktig fred, grundad på folkens sann- 
skyldiga och verkliga intressen. Vi vilja, att detta 
osäkerhetens eländiga och sorgliga tillstånd, då alla 
nationer uttömma alla sina hjälpkällor, endast för att 
väpna sig mot h varandra, skall upphöra ...» 

Hvilken sorglig lärdom kan man inte inhämta 
af detta aktstycke, då man sätter det i jämnbredd med 
hvad som sedermera hände. Af båda dessa aktstycken 
ville jag säga. Preussen döljer sin stridslystnad un- 
der en falsk förevändning och retar Frankrike till 
krigsförklaring, på det att icke Preussen må af histo- 
rien dömas såsom f redsstörare ! Frankrike åter . . . 
tvingadt att gripa till vapen, som det genom Bismarcks 
förolämpningar blifvit . . . säger: »vi hysa en varm 
önskan att den tyska nationen, som vi högakta, måtte 
få fritt förfoga öfver sina öden». Båda äro . . . gud- 
bevars! . . . fredligt sinnade, men likväl utbryter ett 
af de mest blodiga krig historien känner. 

Och hvad blef följden af allt detta? 

Jo, Vannée terrihle, »det fruktansvärda året», 
samt en fiendskap, hvilken varar i denna stund 
och med säkerhet icke utplånas, utan förr eller senare 
kommer att af sig afla ett nytt krig. Nej . . . ack nej ! 
Man kan icke färga hvitt med sot. Man kan icke 

27 
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sprida vällukt med det medicinska ämne, som benäm- 
nes »dyfvelsträck». Man kan icke genom krig betrygga 
freden. 

Åt hvilket håll lutade nu Fredriks och mina egna 
sympatier? Där man, såsom vi båda, lärt att afsky 
kriget, kan man icke längre hysa något naivt passio- 
neradt intresse för utgången af ett fälttåg. Den enda 
önskan, för h vilken man har rum i sitt hjärta, är att 
det aldrig hade börjat samt att det måtte sluta så fort 
som möjligt. 

Vi hade gärna lämnat Paris, om vi kunnat detta, 
ty båda berördes vi på ett ytterst pinsamt sätt af 
den entusiasm för kriget, som befolkningen och äfven 
våra umgängesvänner ådagalade. Men numera var 
vägen österut afspärrad, och dessutom kvarhöllos vi 
af vårt byggnadsföretag. Med få ord sagdt — vi stan- 
nade kvar. Vår umgängeskrets hade minskats be- 
tydligt. Alla, som hade tillfälle därtill, hade flytt från 
Frankrikes hufvudstad, och under dessa betryckta för- 
hållanden, förekommo naturligtvis inga bjudningar. 
De enda, med h vilka vi numera någon gång sam- 
manträffade, voro våra vänner och bekanta inom de 
litterära kretsarna. 

»Kriget», yttrade en gång den unge skriftställa- 
ren Guy de Maupassant,» . . . kriget! Ack, när jag 
blott tänker på detta ord, gripes jag af fasa. Kriget 
— det vill säga att mörda, att skjuta ned, att strypa, 
att sönderhugga hvarandra! . . . Hu! . . . Enligt min 
mening är hvarje regent, hvarje minister lika plik- 
tig att undvika krig som befälhafvaren ombord på 
ett fartyg är skyldig att på alla upptänkliga sätt, ge- 
nom hvarje till buds stående medel undvika skepps- 
brott. När en kapten genom vårdslöshet vållat ett 
fartygs undergång, blir han ställd inför rätta och be- 
straffad. Hvarför ... i all rättvisans namn . . . dömer 
man icke enligt samma sunda princip hvarje regering, 
hvilken genom ett krig sätter det åt dem anförtrodda 
statsskeppet i fara? Om blott folken ville lära sig 
inse det berättigade uti ett sådant förfarande, om 
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de endast ville taga mod och kraft till sig att vägra 
låta slakta sig utan orsak — ja, då vore det slut med 
kriget.» 



# * 



Nu kom turen till proklamationer och arméorder 
af mångfaldiga slag. Alla samtliga öfverflödade af 
de gamla häfdvunna lögnerna, som afsågo att vinna 
publikens bifall och till det yttersta lifva dess en- 
tusiasm. Man uppstämde allestädes i Paris jubel öfver 
de i manifestet så pråligt utlofvade segrarne, allde- 
les som man redan hade tillkämpat sig och vunnit 

dem. 

Den 28 juli utsände Napoleon från Metz, hufvud- 
kvarteret, denna proklamation : 

»Vi försvara vårt fäderneslands mark, och dess 
ära. Vi skola, vi måste segra, ty vår sak är rättvis. 
Och med det rättvisa är alltid Gud. Inga strapatser 
kunna blifva för stora, för svåra för de soldater, som 
skurit oförgängliga lagrar i Afrika, i Kina, på Krim, 
i Mexiko, i Italien . . .! Ännu en gång fån I ett san- 
nolikt med otålighet efterlängtadt tillfälle att visa, hvad 
den franska krigshären förmår uträtta, när dess energi 
eldas af fosterlandskärleken. På hvilken väg utanför 
Frankrikes gränser vi än komma att draga fram ... 
våra fäder hafva varit där före oss . . . vi trampa i 
deras ärorika spår. Och vi skola visa oss värdiga så- 
dana förfäder. Af vår framgång, af våra segrar i 
detta krig beror frihetens, ja, hela civilisationens öde. 
Soldater! Gören Eder plikt! Förtrösten på Gud! Här- 
skarornas herre skall vara med oss.» 

»Härskarornas Gud» fick naturligtvis icke glöm- 
mas i denna tragiska komedi. Att många, många 
anförare sagt detsamma och lidit rysliga nederlag, 
detta är naturligtvis icke något hinder för att befäl- 
vafvaren vid början af hvarje fälttåg förkunnar det- 
samma. Det är ju så lämpligt att genom en hänvis- 
ning till Gud väcka förtroende och mod hos hopen. 
Ack, det gifves icke i hela världen någonting mer 
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svagt, någonting mera kort än folkens minne, isyn- 
nerhet deras minne af olyckor, som ligga år tillbaka 
i tiden! 

Den gamle herrn, konung Wilhelm. Bismarcks 
och Moltkes skäggprydda lekdocka, lämnade Berlin 
den 31 juli och utfärdade samtidigt naturligtvis ett 
manifest. Det vore verkligen synd att förtiga detta 
märkliga aktstycke: 

»På samma gång jag går att i dag förena mig 
med mm armé och för att kämpa, för att offra lif och 
blod för bevarandet af det, som är vårt högsta goda, 
behagar det mig attgifva full amnesti åt politiska för- 
brytare. Mitt folk, liksom jag, vet, att det icke 
är vi, som brutit freden ...» 

Nej . . . icke formellt! . . . Men han och hans 
Bismarck hade dock afsiktligt framtvingat fredsbrottet. 
Och han fortsatte i sitt manifest ganska oblygt, det 
måste man medgifva: 

»Men då man nu utmanar oss, hafva vi fullt och 
fast beslutat att i likhet med våra fäder och i fast 
förtröstan på Gud kämpa för vårt fosterlands försvar.» 

Humaniteten i våra dagar har hunnit så långt, 
att den säger: »nödvärn är den enda rättmätiga or- 
saken till människoslaktandet». Och därför ropa de 
stridande parterna å ömse sidor; »jag endast för- 
svarar mig» ... Är icke detta en motsägelse? . . . 
Icke helt och hållet! Ty det finnes en tredje makt 
med i spelet, och det är den gamle fäderneärfda lu- 
sten till krig. Just mot denna lust borde alla sluta ett 
försvarsförbund . 

Jämte dessa och andra reflektioner och afskrif- 
ter af den tidens många manifester finner jag i min 
röda dagbok en sida, hvars öfverskrift lyder så: 

»Om Ollivier gift sig med Meyerbeers dotter, 
skulle väl då detta krig utbrutit?» 

Nå, frågan må synas underlig, men på den tiden, 
då den nedskrefs, var den fullt berättigad. Bland 
våra vänner i Paris fanns äfven en litteratör Alex- 
ander Weill. Det var han, som framkastade denna 
fråga, hvilken han lät efterföljas af denna berättelse : 
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»Meyerbeer sökte åt sin andra dotter en talangfull 
man. Och hans val föll på min vän Emelie Ollivier. 
Ollivier var änkling. Han ägde icke någon förmö- 
genhet, men han hade vunnit ryktbarhet både som 
talare och statsman. Meyerbeer ville, innan han bi- 
föll, lära känna honom personligen, och för att be- 
reda honom ett tillfälle därtill gaf jag ... # det var 
under april månad 1864 .. . en stor bal, hvilken be- 
vistades af de allra flesta celebriteterna inom konstens 
och vetenskapens värld och på hvilken naturligtvis 
Ollivier, som genom mig blifvit underrättad om herr 
Meyerbeers planer, spelade förnämsta rollen. Han be- 
hagade Meyerbeer i mycket hög grad. Men det var 
icke så lätt att bringa saken till stånd. Meyerbeer 
kände alltför väl sin andra dotters själf ständiga samt 
något originella natur. Han visste, att hon aldrig 
någonsin skulle gå in på att gifta sig med någon an- 
nan man än den, som hennes hjärta valt utan nå- 
gon som helst påtryckning. Man träffade den öfver- 
enskommelsen, att Ollivier skulle resa till Baden och 
att han skulle ställa allting så, att han där . . . lik- 
som tillfälligtvis . . . blefve presenterad för ungmön. 
Nå . . . men ödet hade fällt ett annat beslut, ty — 
Meyerbeer dog fjorton dagar därefter . . . Nu vill 
jag påstå och är nästan absolut viss om sanningen 
af hvad jag säger — att om Ollivier hade ingått äk- 
tenskap med Meyerbeers dotter, skulle kriget 1870 — 
71 mellan Frankrike och Tyskland aldrig utbrutit. 
O, på hvilka svaga och bräckliga trådar hänga icke 
människornas, folkens öde! ... Se här mina skäl! 
För det första skulle herr Meyerbeer, som föraktade, 
som hatade kejsardömet, aldrig någonsin tillåtit sin 
svärson Ollivier att blifva kejsarens minister. Och 
om Ollivier hotat kammaren med att hellre inlämna 
sin afskedsansökan än förklara detta vansinniga krig 
för hvilket man icke var beredd, så skulle kamma- 
ren aldrig beslutat kriget. Men nu gifte sig icke herr 
Ollivier med herr Meyerbeers dotter och följaktligen 
hade herr Ollivier frihet att utgjuta sitt gift efter be- 
hag. Han slöt sig till kejsarinnans tre intima ge- 
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heimeministrar, Jerome Daudel, Paul de Cassagnac 
och hertigen de Grammont. Och kejsarinnan bear- 
betades ifrigt af påfven, och hans utskickade krea- 
tur, ja, i så hög grad att hon, Frankrikes härskarinna, 
i själfva verket var påfvens lilla lydiga marionett- 
docka. Dessutom hoppas kejsarinnan att genom en 
lysande seger i denna kamp kunna trygga sin sons 
tronföljd. Hon lärer hafva yttrat: »fest ma guerre 
å mois et å mon fils», d. v. s. »detta är ett krig, som 
af ser min och min sons fördel». De tre ofvannämnda 
påfliga anabaptisterna voro hennes hemliga krea- 
tur, hej dukar och verktyg, hvilka hjälpte henne 
att genom förfalskning tillverka s. k. »depescher från 
Preussen» . . . gemena, lögaktiga, falska depescher att 
uppreta kejsarens sinne. Han var dessutom just vid 
denna tiden mycket sjuklig . . . borde helst hafva lagt 
sig och undergått läkarebehandling . . . Ack, nog ville 
han undvikit detta olycksdigra krig, om han för- 
mått!» 

»Och detta benämner man diplomati?» yttrade jag, 
medan hela min gestalt skakades af en rysning. 

»Nå... hör vidare!» fortfor Alexander Weill. 
»Den 15 juli sade mig herr Ollivier, när jag sam- 
manträffade med honom på Place de la Concorde: 
'nå, nu omsider är freden tryggad. Skulle så icke vara 
. . . ja, då lämnar jag genast in min af skedsansökan F 
... Ja, ja, detta var ju nog godt och vackert och 
väl taladt. Men hvaraf kom det sig då, att samma 
karl några dagar senare ... i stället för att taga afsked 
. . . själf förklarade krig »med lätt hjärta» — ty så föllo 
hans ord i deputeradekammaren ...» 

»Med lätt hjärta?!» utbrast jag, rysande i mitt 
allra innersta. 

»Ja, häri kan tyckas ligga en hemlighet, men den 
är synnerligen lätt att förklara. För kejsaren har 
ju penningen intet annat värde än såsom medel att 
köpa vänskap och kärlek. Han lefver i den inbill- 
ningen, att hela Frankrike är falt för penningar, så- 
väl dess män som dess kvinnor. Och han har för 
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vana att då man väljer en minister, hvilken icke äger 
någon rikedom, försöka fästa denna vid sin person 
genom en gåfva af en million francs, stundom mera.» 



»O monsieur! ... O, madame! Hvilken lycka! . . . 
O, hvilken glad underrättelse!» 

Med sådana utrop af jubel och triumf rusade en 
vacker dag Fredriks kammartjänare och bakom hans 
tjocka och breda rygg kocken in i salongen. Det 
var . . . jag har antecknat det i min röda bok . . . 
dagen före slaget vid Wörth. 

»Nå?» sporde jag med sansadt lugn. »Hvad är på 
färde? . . . Har steken blifvit bränd? Har någon råtta 
skrämt Er och bringat Er från vettet?» 

»Oh!. . . Oh!» 

»Nå!. .. Tala rent ut!» 

»Jo ... jo . . ., ett telegram har ankommit till 
börsen ... ett telegram, som lyder så här:^ vi hafva 
segrat; hela preussiska arméen är tillintetgjord, kros- 
sad, förintad. Hela staden är redan smyckad med 
trefärgade fanor. Och så snart det blir tillräckligt 
mörkt, skall hela staden illumineras ... Jo, jo! . . . 
Man kunde ju redan i förväg inse, att sådant skulle 
preussarnes öde blifva ...» 

Ja . . . det var ju härligt. Men jag för min del 
kunde icke riktigt tro därpå. Under eftermiddagens 
lopp visade det sig mycket riktigt, att underrät- 
telsen var endast en lögn, uppfunnen af börsspeku- 
lanter för att förtjäna penningar på vacklande värde- 
papper. Och herr Ollivier höll från en balkong ett 
lugnande tal till folket. 

Nåja ... så mycket bättre! Vi undgingo således 
kostnaden för en illumination . . . I 

Den 7 aug. anlände en bedröflig jobspost. Fienden 
hade trängt in i landet. Hans majestät kejsaren skyn- 
dade från slottet S:t Cloud till krigsskådeplatsen för 
att öfvervaka det hela. Fienden befann sig nu redan 
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innanför Frankrikes landamären. Tidningarna spru- 
tade etter af ilska öfver denna oväntade invasion. 
Paris var hotadt; det insåg man. Men herrar frans- 
män glömde totalt, att de . . . strax före och efter 
krigsförklaringen . . . hade skränat sig hesa genom 
ropet »till Berlin!... till Berlin!» Om fransmännen 
lyckats intränga i Berlin, det hade naturligtvis i deras 
ögon icke varit någonting upprörande. Det hade varit 
alldeles som det borde vara. Men då nu preussarne 
hotade Paris . . . det var i sanning himmelsskriande! 
O, du härliga logik! Att dessa barbarer i öster kunde 
vara nog djärfva att understa sig till att bryta in i det 
härliga, sköna Frankrike . . . ja, det var icke allenast 
en fräckhet, ty det var rent af en gudlöshet, det var 
ett brott af samma oförlåtliga beskaffenhet som »smä- 
delse mot den heliga Anda» och andra rysliga saker. 
Man skulle naturligtvis genast sätta en oöfverstiglig 
gräns för denna exempellösa fräckhet. 

Den interimistiske krigsministern utfärdade ett 
ståtligt dekret, som ålade alla helgbredga och följakt- 
ligen till kanonmat dugliga medborgare att . . . såvidt 
de befunno sig mellan trettio och fyrtio års ålder, men 
ännu icke tillhörde nationalgardet, genast inställa sig 
för att blifva inmönstrade i detta garde. Man bildar 
ett nytt ämbetsverk, ett ministerium för landsförsvaret. 
Det till kriget beviljade anslaget höjes från fem hundra 
till ett tusen millioner. Frankrikes bank äger icke 
så mycket guld, att det motsvarar det sedelbelopp, 
som måste släppas ut i rörelsen. 

Nu följde seger på seger för de tyska vapnen. 
Det är ju icke meningen att här skrifva en verklig 
historia om kriget 1870 — 71, och därför kan jag sak- 
löst förbigå alla ohyggligheterna vid de levererade 
fältslagen. 

Staden Paris och dess invånares fysionomi förän- 
dras helt och hållet. Den stolta, utmanande och strids- 
lystna stämningen efterträddes af bestörtning och vred 
förbittring i samma mån post och telegraf inberätta 
om nederlag på nederlag. 

Man hör numera talas endast om ohyggligheter. 
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Befolkningens feberaktiga oro stegras oupphörligt Man 
har för längesedan upphört att betrakta kriget såsom 
»en militärparad». Man har en förkänsla af, att de 
lössläppta krafterna skola bringa någonting fruktans- 
värdt öfver världen och man samtalar endast om till- 
intetgjorda krigshärar, vanvettiga härförare, djäfvul- 
ska horder af preussare ... om strid på lif och död. 
Striden om Bazaille vid Metz skildras, som om de mest 
omänskliga grymheter blifvit där begångna af baj- 
rarne. 

»Tror du detta om de godmodiga bajrarne?» spor- 
de jag. 

»Det kan ju vara en möjlighet», genmälde Fredrik. 
»Det har föga eller ingen betydelse, om man är bajrare 
eller turk, fransman eller vilde, tysk eller indian. Kri- 
garen, som skall försvara sitt lif, har upphört att vara 
människa. Han har blifvit förvandlad till ett rof- 
djur ...» 

»Metz har gått förloradt!» Denna underrättelse 
genljuder i Paris såsom ett högt och skärande skri af 
smärta. För min del finner jag alltid underrättelsen om 
en fästnings kapitulation vara snarare ett glädjebud- 
skap än en jobspost, ty jag hyser städse det hoppet, 
att en tilldragelse af så stor vikt skall göra en ända 
på kriget och blodsutgjutelsen. 

Preussarna rycka framåt mot Paris. Man kan icke 
misstaga sig angående denna deras afsikt. ^ Staden 
provianterar för att kunna motstå en belägring. De 
mått och steg, som vidtagas, äro storartade. Man byg- 
ger kvarnar och anlägger boskapsparker, men slut- 
ligen måste ju dock det ögonblick inträffa, då spann- 
målsförråden taga slut och allt köttet blifvit förtärdt. 
Men så långt tänker man icke. Innan dess skall väl 
fienden vara jagad ut ur landet . . . Och besättningen 
i Paris förstärkes. Den 17 augusti hafva redan 60,000 
man anländt. Äfven matroser inkallas, och dagligen 
bildas nya trupper under olika namn : volontärer, franc- 
tirörer o. s. v. ! ... 
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»En människa, h vilken tycker om teaterkupper, 
den där Trochu!» utbrast Fredrik en dag. »Hvad 
tror du väl, att han nu senast påhittat?» 

»Kanske har han inkallat kvinnorna till krigs- 
tjänst?» 

»Ja . . . saken gäller verkligen kvinnor, men in- 
galunda äro de kallade att inställa sig under fanorna . . . 
tvärtom!» 

»Ah! Man har kanske af skaf fat marketenterskor- 
na eller gifvit barmhärtighetssystrarna respass . . .?» 

»Nej, icke heller detta!... I korthet sagdt: de- 
mimonden har blifvit utvisad ur Paris. Nu har staden 
plats blott för sina egna barn och till på köpet endast 
för sina dygdiga barn!» 

Den 28 aug. utfärdades befallning att alla tys- 
kar skulle inom tre dagar lämna Paris. 

Slutligen anlände den stora jobsbosten från Sedan: 

»Kejsar Napoleon har gifvit sig fången». 

Denna underrättelse öfverväldigade oss. Nu hade 
verkligen en stor historisk katastrof inträffat, fran- 
ska hären totalt krossad . . . kungen på schackbrä- 
det var tagen . . alltså : schack och matt. 

»Slut! . . . Slut på kriget^nu!» jublade jag. »Slut 
på slaktandet! ... Vi borde i kväll illuminera våra 
fönster. » 

»Jubla icke i förtid!» förmanade Fredrik. »I stäl- 
let för en tillintetgjord fransk armé skola tio nya växa 
upp ur jorden.» 

Och det blef såsom Fredrik förespådde. Napoleon 
III förklarades af satt. Frankrike proklamerades så- 
som republik. Nu skall landet själft föra kriget. Om 
Tyskland verkligen är nog djärft att fortsätta den 
nedriga »invasionen?. 

Min förhoppning, att den stora olyckan vid Sedan 
skulle göra en ända på kriget, måste jag snart upp- 
gifva. Allt omkring oss hade ett mera krigiske ut- 
seende än någonsin. Luften var laddad med vildt 
raseri och hämndlystnad. Nu, sedan den odugliga 
dynastien blifvit störtad, nu först skulle det stolta 
Frankrike, visa att det var oöfvervinneligt. 
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Paris befästes, men under tiden låter den segran- 
de tyska krigshären icke häjda sig. Tyskarne stå snart 
utanför Paris' portar. De framställa nu krafvet, att 
Elsass-Lothringen skall afträdas. Gentemot detta 
anspråk höjes den bekanta protesten: »icke en tum af 
vårt land . . . icke en enda liten sten af våra fästnings- 
verk!» . 1 

Ja, ja, tusentals lif offrar man gärna, men icke 
en tum jord. Detta är patriotismens grundtanke. 

Nu beslöto vi att lämna Paris. Allt var i ordning 
till vår afresa. Men då insjuknade jag och måste in- 
taga sjukbädden. Läkaren afvisade all tanke på att 
utsätta mig för en resas alla strapatser. 

Under många långa veckor låg jag sjuk. Jag har 
endast ett mycket dunkelt minne af denna långa tid 
och . . besynnerligt nog . . . detta är ett ljuft minne. 
Tag var ju ändå så sjuk, och sorgliga, hemska, be- 
dröfliga saker tilldrogo sig rundt omkring oss i den 
nu af de tyska härmassorna belägrade staden och 
likväl, när jag tänker tillbaka på den tiden förefaller 
den mig egendomligt ljuf och fröjdefull. Den hjarn- 
feber, som jag genomgått, den nästan oafbrutna med- 
vetslösheten gjorde, att jag förlorade all förmåga och 
lust att fundera och tänka, bedöma och öfverlagga, 
samt endast kände glädje öfver tillvaron, glädje ofver 
att alltid se min make och ofta äfven mma barn hos 

mig. t-v , , .. u 

Min värld var mitt sjukrum. Den yttre världen 

förlorade all betydelse för mig. 



Skola preussarna åtnöja sig med att hungra ut 
Paris eller skola de därjämte beskjuta denna harliga 
stad, kanske förvandla den till en hög af ruiner? 

Mot detta sista antagande höjde sig många in- 
vändningar. Paris ... den modärna kulturens me- 
delpunkt! Sjäfva de barbariska tyskarne skulle icke 
kunna vara nog råa att tillintetgöra en sådan stad, 
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att öfverösa den med projektiler . . . Man trodde så, 
men det blef annorlunda. Denna samlingsplats för 
världens alla kulturfolk, detta de sköna konsternas 
lysande hemvist med sina oersättliga rikedomar och 
skatter skulle blifva bombarderadt, som om den va- 
rit den första, bästa fästning. 

Vi sutto vid frukostbordet, ja . . . detta vill nu 
säga, att vi förtärde bröd och ost, ty lifsmedlen bör- 
jade redan tryta. Det var Fredrik, Rudolf, informa- 
torn och jag. Då hördes ett väldigt, ett öronbedöf- 
vande dån. 

Det var det första kanonskottet, men vi kunde 
till en början knappt tro detta. Förskräckta betrak- 
tade vi hvarandra med frågande blickar. vSkulle detta 
vara bombardemanget? 

Nej . . . nej . . . det var säkert endast en port 
i grannskapet, som smällde hårdt igen . . . Nu var 
ju allting tyst och lugnt igen. Vi lugnade oss och 
grepo ånyo till vår ost och vårt bröd. 

Men efter några minuters förlopp hördes ånyo 
samma dofva buller, Fredrik sprang upp och skyn- 
dade fram till fönstret. Jag ilade efter honom. 

»Det är bombardemanget!» utbrast han. 

Nedifrån gatan trängde upp till oss ett mummel 
af röster. En mängd människor hade samlats och 
stodo där i grupper, tydligen lyssnande med upp- 
märksamhet och oro. 

Nu ljödo nya skott. 

Genom den öppna dörren inträngde nu till oss 
hela vår tjänstepersonal. Förfäran stod målad i de- 
ras anleten. Själfva kockspojken trängde sig in till 
oss. Vid stora katastrofer . . . krig, eldsvåda, orka- 
ner, öfversvämningar . . . bortfaller all ståndsskillnad. 
Då skynda alla att sluta sig tillsammans mot den ge- 
mensamma faran. Och alla de i rummet inrusande 
tjänarne ropade hvar för sig: 

»Det är bombardemanget!» 

Det var förskräckligt . . . och likväl erinrar jag 
mig, att jag greps af en viss med rysning blandad 
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beundran, ett slags tillf redställelse att få upplef va nå- 
gonting så storartadt! . . . 

Det var egentligen icke bombardemanget, som 
hos befolkningen injagade en så stor förfäran och sorg, 
nej, nej ... det var hungern, det var köldenl En af 
dessa underrättelser om olycksbringande skott upp- 
skakade mig dock så djupt och vållade mig stor smärta. 
Den anlände till oss i form af ett med breda, svarta 
sorgkanter försedt bref och lydde: 

»Fru och herr N. hafva den djupa sorgen att genom 
dessa rader tillkännagifva, att våra båda barn, Frans 
(8 år) och Amalia (4 år) hafva dödats genom en bomb, 
som slungades in genom vårt fönster.» 

Jag utstötte ett skri, när jag läst denna jobspost. 
Detsamma kunde ju vederfaras våra barn, vår Rudolf, 
vår Sylvia! . . . 



Med h varje upprinnande dag blef det alltmera 
svårt, ja omöjligt att erhålla lifsmedel. Alla förråd 
af kött voro för länge sedan förtärda. I boskapspar- 
kerna funno icke längre hvarken nötboskap eller får. 
Man tillgrep hästarne. De slaktades samt och synner- 
nerligen, så många som kunde uppspåras inom Paris' 
hank och stör. Nu kom turen till hundar och kattor, 
råttor, mullvadar och möss att beredas till människo- 
föda. Ja, slutligen måste man tillgripa djuren i J ar- 
din des plantes, den botaniska trädgården. Och bland 
dessa strök äfven den stackars omtyckte och beundrade 
elefanten med. Det var dessutom nästan omöjligt 
att förskaffa bröd, ty spannmålsförråden blifvo små- 
ningom uttömda. Man måste stå hela timmar i kö 
utanför bagarebodarne, och då man slutligen lyckades 
komma in, kunde man icke få köpa mera än en liten ka- 
ka, som naturligtvis var otillräcklig för familjer af fem 
eller sex eller ännu flera medlemmar, om den också kun- 
nat till hälften mätta en enda person. Sjukdom . ^ . 
svält . . . utmattning skördade talrika offer. Hvarje 
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vecka afledo 4- ä 5,000 människor. Alltså — massmord ! 
*Ty om också mördaren icke är en enskild person, utan 
någonting opersonligt ... ett blott tänkt väsende, det 
må nu heta fädernesland eller livad som helst . . . 
så är det icke desto mindre i själfva verket — mord! 
Och hvem bär ansvaret? De parlamentariska stor- 
skräflarne? Ja, våra franska deputerade hade ju så 
storsinnadt förklarat: »vi åtaga oss inför historien an- 
svaret för detta krig» . . . Ack, har väl någon män- 
niska tillräckligt starka skuldror att bära en dylik bör- 
da af massförbrytelser? . . . säkerligen icke! Det kan 
därför icke heller falla någon klok människa in att taga 
dessa skr äf lare på orden. 

En dag i midten af januari kom min Fredrik in 
i min boudoir med ovanligt upprörda anletsdrag. Han 
ropade : 

»Hämta fram din röda bok, du ifriga och oför- 
rutna lilla historieskrif verska ! I dag är något att 
anteckna.» 

»Hvilkendera boken? . . . Den, som innehåller 
fredsprotokollet ? » 

»Nej, nej . . . därmed är det nog förbi för långliga 
tider! . . . Det nu pågående kriget är af alltför våld- 
sam natur att icke sträcka sina verkningar långt 
fram i tiden ...» 

»Hvad har då händt?» 

»Jo . . . lyssna och förvånas! Hans majestät 
konung Wilhelm har i Versailles låtit utropa sig till 
tysk kejsare. Och nu skroderas med, att vi hafva 
ett Tyskland — ett enigt Tyskland, ett enigt rike, 
ett mäktigt rike! Detta bildar en ny epok i den s. k. 
världshistorien . . . Men hat och bitterhet jäsa det 
oaktadt öfverallt. Slå igen ditt fredsprotokoll, min 
egen lilla Marta! ... vi befinna oss nu och under 
en lång framtid under Mars blodiga himmelstecken.» 

»Tysk kejsare!» utbrast jag. »Det är sannerligen 
storartadt . . . Om det blott kunde göra ett slut på 
slaktandet!» 

»Hm! ... Ja, utgången af detta krig är natur- 
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ligtvis gifven. Fransmännen blifva besegrade. Ty- 
skarne segra. Men var förvissad därom, att hatet mot 
tyskarne kommer att gro, att växa, växa mer och mer 
här i Frankrike . . . kommer att frodas . . . kommer 
att bära den ödesdigra frukt, som heter revanchekrig.» 



Det har kostat mig mycken och rätt svår strid 
att nedskrifva de föregående sidorna. Nu har jag 
emellertid kommit till en tilldragelse, hvilken jag vis- 
serligen skall berätta, men — hvilken jag hvarken 
vill eller förmår skildra ... 

Nej ... nej, jag förmår det icke. Jag måste 
afstå . . . 

Jag har försökt; tio halfskrifna, sedermera sönder- 
rifna pappersark ligga på golfvet bredvid mitt skrif- 
bord ... 

Nu . . . några timmar senare . . . försöker jag, 
ånyo. Men beskrif ningen af enskildheterna rörande 
nedanstående händelse . . . från dem måste jag af- 
stå. Att omnämna faktum är tillräckligt för att väcka 
en föreställning om min smärta: 

Fredrik . . . min Fredrik blef till följd af ett hos 
honom funnet bref från Berlin anklagad för att vara 
— spion , . . han blef omringad af en ursinnig pöbel- 
hop, som vildt skränade: till döden med preussarenl 
Och så släpade man honom inför en s. k. patriotisk 

domstol . . . och den i februari 1871 . . . blef han 

skjuten. I enlighet med krigslagarne! 



Jag sväfvade mellan lif och död. 

När jag återfick sansen, hade freden redan af- 
slutits och kommunens dagar voro förbi. — Af hyil- 
ket slag min sjukdom var, det vet jag icke med viss- 
het. Min omgifning var nog grannlaga att benämna 
den tyfus, men jag för min del är öfvertygad om, 
att det var vansinne. 
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Helst hade jag nu velat dö, då min egen Fredrik 
icke längre lefde. Men mina barn . . . mina älskade 
barn , . . framför allt min lilla flicka, hans flicka hin- 
drade mig att begå själfmord. Jag måste lefva för 
dem. 

Men min smärta var alltför outhärdlig. Mitt för- 
stånd omtöcknades . . . och detta icke endast en gång. 
Under årens lopp återkommo . . . dock med allt längre 
mellanrum . . . dessa anfall af sinnessvaghet. Nu har 
jag emellertid sedan flera år varit befriad därifrån. 

Huru underbart! När jag drömmer, har jag icke 
någon aning om min förlust. Då händer det ofta, att 
jag samtalar med min Fredrik, som om han ännu 
vore i lifvet. 

Min sorgdräkt lade jag aldrig bort . . . nej, icke 
ens på min sons, min Rudolfs bröllopsdag. Den som 
älskat, ägt och förlorat ... på ett så ohyggligt sätt 
förlorat en sådan man . . . den människans kärlek 
måste vara starkare än döden. Hennes böjelse för 
hämnd, hennes känslor af hat och förbittring kunna 
aldrig kallna. 



»Mamma lilla! Gör mig till viljes! Af lägg din 
sorgdräkt i öfvermorgon!» 

Med denna bön på sina läppar trädde Rudolf en 
morgon in i mitt rum. 

»Nej ... nej, mitt barn!. . . Aldrig!» 

»Men mamma lilla, besinna, att du inte kan få 
vara sorgsen på en sådan glädjedag!» 

»Du är väl icke nog vidskeplig att föreställa dig, 
att farmors svarta klädning skulle kunna medföra 
olycka åt sonsonen?» 

»Nej . . . nej . . . men då vi andra äro glada . . .? 

»Ingalunda!. . . Men det är en föresats . . . Och 
med den föresatsen äro förknippade sådana minnen 
— du vet, hvad jag menar - — att den är lika omöjlig 
att bryta som en ed.» 
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Min Rudolf böjde sitt hufvud och af stod från upp- 
repandet af sin begäran. 

»Jag kom och störde dig, mamma . . . Du skrif- 
ver?» 

»Ja, min lef nadshistoria ! . . . Jag har nu, gudske- 
lof hunnit till slutet. Detta är det sista kapitlet.» 

»Men huru kan du skrifva slutet af din historia? 
Du lefver ju ännu och skall ännu tillbringa många 
lyckliga år ibland oss alla, som så innerligt älska dig . . . 
Med min lille Fredriks födelse ... jag skall lära ho- 
nom att tillbedja sin farmor . . . med hans födelse 
börjar ju ett nytt kapitel för dig.» 

»Du är en god son, min Rudolf, och jag skulle 
i sanning vara mycket otacksam, om jag icke erkände 
detta, om jag icke kände glädje och stolthet öfver dig. 
Och så har jag ju Sylvia! . . . Jag går till mötes en 
välsignad ålderdom ... en mild och varm afton. Men 
— dagens historia är dock slut, när solen gått ner, 
är icke detta sannt?» 

Han svarade endast med en blick, i h vilken jag 
läste varm kärlek och djupt medlidande. 



Doktor Bresser var fortfarande vår mest intime 
vän. 

Vid ett samkväm, där äfven minister »Visserligen» 
var närvarande, fördes småningom samtalet in på poli- 
tikens område. Han tog till ordet. 

»Det ligger sannerligen i öppen dag, att allmänna 
värnplikten, som nu blifvit införd hos oss, är någon- 
ting verkligen imposant . . . någonting, som bör kun- 
na afskräcka hvar och en från att bryta freden . . . 
Det är sannerligen helt upplyftande att se och bevittna, 
med hvilken offervillig patriotism folkets representan- 
ter städse bevilja de af krigsministern äskade ansla- 
gen. De erkänna såsom absolut den af alla mera in- 
siktsfulla politici predikade och genom de andra sta- 
ternas krigsrustningar samt genom den politiska situa- 
tionen betingade nödvändigheten att under militaris- 
mens järnhårda tvång underordna alla andra intressen.» 

28 
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»En förkroppsligad ledande artikel!» anmärkte 
halfhögt någon bland de närvarande: 

Men minister »Visserligen» fortsatte: 

»Så mycket mera som just genom denna milita- 
rism bekommes en garanti för bevarandet af freden. 
Jag höjer mitt glas för värnpliktsprincipens välgång 
— en princip, hvilken . . . enligt hvad jag tror mig 
veta . . . ligger vår älskvärda friherrinna Marta om 
hjärtat . . . varmt om hjärtat, ville jag säga. En 
skål för den beväpnade freden!» 

»En sådan skål tömmer icke jag», var mitt svar. 
»Den beväpnade freden är ingalunda någon välgärning 
. . . och vi vilja blifva förskonade från krigets fasor 
icke endast för en lång tid, utan för alltid. Då man 
företager en sjöresa, lärer ingen åtnöja sig med den 
försäkran, att fartyget icke på länge kommer att för- 
lisa. Det bör väl vara h varje ärlig kaptens sträfvan, 
att fartyget må förblifva oskadadt under hela färden.» 

»Ingen ibland oss skulle vilja rösta för krig», sade 
ministern. »Icke heller skulle vår regering vilja göra 
detta. Men ... de andra staterna ... de andra sta- 
terna . . .!» 

»Med hvilken rätt anser Ni andra människor vara 
mera oförnuftiga och af mindre personligt värde än 
Ni och jag?» Det var doktorn, som yttrade sig så 
och därefter fortsatte: 

»Jag skall förtälja en liten historia. Framför den 
stängda grinden till en härlig trädgård stodo io.o 
människor, hvilka alla blickade ditin med längtan. 
Portvakten hade fått befallning att släppa dem in, om 
flertalet önskade det. Därför ropade han också till 
en af dem: »vill du komma in?» — »Ack, ja, det vill 
jag så gärna», var svaret. Den kloke portvakten 
antecknade svaret. Därpå ställde han samma fråga 
till en annan, och denna gaf samma svar, h vilket 
antecknades af portvakten, i det att han under rubri- 
ken »ja» antecknade siffran i och under rubriken 
»nej» siffran 1,000. På detta sätt fortgick det till 
sista man. Då adderade han samman talen och resul- 
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tåtet blef: 1,001 »ja» ! och öfver en million »nej». Så- 
lunda förblef porten stängd, ty »nej» hade ju en för- 
krossande majoritet. Och detta kom sig däraf, att 
hvar och en bland de väntande trodde sig böra svara, 
icke endast för sig själf, utan för alla de andra.» 

»Visserligen», sade ministern betänksamt, »skulle 
det vara en god sak, om man enstämmigt voterade för 
ett afväpningsförslag. Men å andra sidan — hvilken 
regering skulle väl våga i detta hänseende taga första 
steget?» 

»Tillåt mig att yttra ett ord!» inföll nu min son 
Rudolf. »Världen ger sig ut för att numera vara ofant- 
ligt klok, men fastän vi skratta åt och beklaga vilden, 
hafva vi ännu icke lärt oss att räkna till fem.» 

»Huru? . . . Hvad menar Ni? . . . Vi skulle vara 
vildar? Vi med vår öfverförfinade kultur! ... Vi 
... i slutet af det nittonde århundradet . . . ! » 

Rudolf steg upp. 

»Ja, uttrycket synes måhända hårdt, men jag kan 
icke taga det tillbaka, ej heller bedja om ursäkt för 
det. Så länge vi fasthålla vid längesedan förflutna ti- 
ders barbariska bruk äro vi vildar. Men å andra sidan 
vågar jag hoppas, att vi nu befinna oss framför por- 
tarne till en ny tid, att allt och alla hädanefter må 
sträfva framåt mot andra, mot högre mål. Äfven 
om vi ännu stå närmare barbariet än de flesta äro 
böjda för att tro, så stå vi kanske ännu närmare föräd- 
lingen och ett mera mänskligt sakernas tillstånd, än 
många våga hoppas. Måhända är den furste eller 
den statsman redan född, som kommer att bringa till 
stånd den ärorikaste, den mest lysande af alla bragder 
— en allmän afväpning\ ... Vi befinna oss åtmin- 
stone på tröskeln till en tidsålder, under hvilken mänsk- 
ligheten skall höja sig till sann mänsklighet . . . till 
ädel mänsklighet, såsom Fredrik Tilling plägade ut- 
trycka sig . . . Min innerligt älskade moder . . . jag 
tömmer detta glas för minnet af din oförgätlige make, 
hvilken jag har att tacka för allt, hvad jag tänker, 
och för allt, hvad jag är. Och ur detta glas» — han 
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krossade glaset mot golf vet — »skall ingen dryck mera 
tömmas, och vid denne nydöptes fest skall ingen an- 
nan skål blifva utbringad än denna: lefve framtiden !' 
Vi skola stålsätta våra krafter för att lösa framtidens 
uppgifter. Vi skola icke, såsom en uråldrig fras säger, 
söka göra oss värdiga våra förfäder, utan i stället våra 
sonsöner! . . . Men min kära, älskade moder . . .», 
af bröt han sig. »Hur är det fatt? . . . Du gråter? . . . 
Och du stirrar . . . Hvad ser du därborta?» 

Min blick hade jag riktat mot den öppna veranda- 
dörren. Solen var i nedgående. Dess strålar hade 
upphört att sprida hetta, men de förgyllde med sin 
milda glans en rosenbuske. Med lef vande tydlighet 
återser jag här en gammal drömbild. Jag ser min 
Fredrik . . . jag ser trädgårdssaxen glimma i hans 
hand . . . jag ser hvita hår på hans kära hufvud. Han 
småler mot mig och jag tycker mig höra honom hviska 
»icke sannt, min Marta? Vi äro ju ett mycket lyckligt 
gammalt par?» 

Ve ... ve mig! 



